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Von den jüngsten Arbeiten des Unerschöpflichen soll hier nach 
Eindrücken eines Tages in Meudon gesprochen werden. 

Dort, in ländlicher Stille, hat Rodin den lichten Bau von der Place 
de l’Alma wieder aufgerichtet, in dem er während der Weltausstellung 
von 1900 seine Werke zeigte. Von jener Höhe blickt das Haus jetzt 
hinab auf den weiten Bogen der Seine und die waldbedeckten Hänge 
von Sevres. „La vraie campagne“ rühmt der Künstler von seinem Land- 
sitz, froh, sich hier Arbeitsstille geschaffen zu haben, fern von dem 
Geschäftstreiben seiner städtischen Scheunenwerkstatt in der Rue de 
l’ Universite. 

Des Meisters schlicht freundliches Wesen, die gedankenvoll zögernde 
Art seiner Mitteilsamkeit ist häufig genug geschildert worden. Das 
Bild, das wir von ihm bringen, enthüllt tiefere Züge aus dem einsamen 
Ernst stiller Schaffensstunden. Eine Naturaufnahme zwar, aber eine 
solche, deren Urheber an Rodins Büsten gelernt haben, ein Antlitz ins 
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Grosse und Wesentliche zu sehen. Es sind die 
amerikanischen Künstler Hawels und Coles, die 
ihre Statuen-Aufnahmen in Ro- 
dins Garten bezeichnender Weise . 
um die Zeit machen, da „die 
Pfade schattiger werden“ und die 
Bildwerkesich gegen den Abend- 
himmel abheben. 

Dass Rodin einen starken 
Einfluss auf den Kreis seiner pho- 
tographierenden Freunde übt, ist 
nicht zu verwundern. Arbeitet er 
doch selbst stark mit dem Lichte. 
Wer dies noch nicht wusste, 
konnte es 1900 in seinem Aus- 
stellungs-Pavillon lernen. Hier 
standen blendend weisse Abglisse 
auf weissen Ständern und Säulen 
vor weissen, von hohen Bogen- 
fenstern durchbrochenen Wän- 
den, durch die als einziger far- 
biger Schmuck das Grün breit- 
blättriger Platanen hereinschaute. „Des fresques 
natwreiles“ nannte sie Rodin. Alles innerhalb dieses 
hohen Saales schwamm in einer Flut von Licht und 
Sonne. Der vielgescholtene weisse Gips — so licht- 
umflossen schien er der rechte Stoff für jene wie von 
aller Körperlichkeit losgelösten Traumbilder. 

So will Rodin seine Schöpfungen gesehen 
wissen, in einem Licht, das in Halbtönen auf der 
Oberfläche der Leiber spielt, die Schatten auflöst 
und die Formen eint. Leidliche Beispiele hierfür 
bieten die beiden weiter unten verkleinert gegebenen 
Druetschen Aufnahmen des Höllentores — die eine 
auch dafür, wie Rodin die unruhig flimmernden 
Glanzlichter des Erzes für die seelische Wirkung 
seiner Gruppen auszu- 
nutzen weiss. 

Diese Eindrücke 
freute ich mich hier in 
der Zurtickgezogenheit 
von Meudon wiederzu- 
finden und den grossen 
Raum gefüllt zu sehen 
mit alten und neuen 
Bildwerken, Entwürfen, 
Studien, Zeichnungen. 

Von den Zeichnun- 
gen standen eine ganze 
Anzahl, eingerahmt und 
versandtbereit am Bo- 
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den. EswarenBlätter der Art, wie sie dieMehrheit auf 

der berliner Secessionsausstellung 1903/4 bildeten. 
Sie sind in dieser Zeitschrift fein- 
sinnig und zutreffend besprochen 
worden. 

Der Meister selbst schilderte 
ihre Entstehungsweise. Er schrei- 
be seinen Modellen keine be- 
stimmten Stellungen vor, ge- 
währe ihnen vielmehr volle 
Freiheit sich ganz ungezwungen 
zu regen. Falle ihm eine Stellung, 

“eine Ansicht, eine Bewegung 

auf, so lasse er das Modell einen 
Augenblickinnehaltenundzeich- 
ne den Umriss mit fliegendem 
Stift, bisweilen mit nur zwei, 
drei Ztigen die ganze Gestalt um- 
reissend, fast ohne aufs Papier 
zu sehen. Daher die Abwesenheit 
alles Absichtlichen und Gestell- 
ten in diesen hastig-stenogra- 
phischen Niederschriften vor der Natur. Ein ein- 
heitlich gelbrötlicher Fleischton, braunschwarze 
Haarfarbe, helfen die Massen zusammenhalten und 
gliedern. Der Aquarellpinsel arbeitet so der pla- 
stischen Anschauung vor. 

Wie dann die Thätigkeit der Phantasie einsetzt, 
brauche ich nach den eingehenden Ausführungen 
jenes Ausstellungsberichtes nicht zu wiederholen. 
Ein Beispiel mag nur andeuten, wie gelegentlich 
aus zwei engverschlungenen am Boden liegenden 
Gestalten eine himmelanschwebende Gruppe ent- 
steht. ‚‚Psyche enlevee au ciel“, schreibt der Künstler 
hinzu. Die Seltsamkeit des Einfalles, Psyche von 
Hermes mit emporgereckten Beinen und abwärts ge- 
richtetem Haupte durch 
den Himmel tragen zu 
lassen, wird so ın ihrem 
Ursprung klar. 

Das „packende“ Be- 
wegungsmotiv ist hier, 
wie fast überall das Ur- 
sprüngliche, die gegen- 
ständliche Deutung 
kommtnachträglich hin- 
zu und bleibt dem- 
gemässauch wohl wech- 
selnd. „Christ et la Ma- 
deleine ou Promethee et 
une Orceanide, enfin le 


genie et la pitie““ sagt 2. B. der Künstler, auf eine 
plastische Gruppe deutend. In anderen Fällen 
muss die Benennung für den wissensdurstigen 
Frager erst mit dem Kneifer von einer inschrift- 
lichen Notiz herabgelesen werden. 

Noch anziehender als die Zeichnungen sind 
die kleinen plastischen Skizzen, die, in Gips ge- 
gossen, zu Hunderten die grossen Schränke der 
Werkstatt und aller angrenzenden Räume füllen — 
teils Studien, teils Entwürfe. Des embryons pflegt 
sie der Künstler zu nennen. In der Tat holt er 
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RODINS WERKSTATT UND LANDHAUS IN MEUDON 


sich aus diesen köstlichen kleinen Naturskizzen an 
ruhigen und bewegten Rümpfen und Gliedmassen, 
dieer zuGruppen zusammenzusetzen liebt, gelegent- 
lich die Anregung zu neuen Erfindungen. 
Bisweilen aber wachsen sich jene Studien nach 
Wert und Umfang auch zu ausgeführten Kunstwerken 
aus, 
So jenes mit ausgespreizten Beinen am Boden 
kauernde Weib. Wenige Stücke sind bezeichnender 
für diese Art künstlerischer Naturforschung, für 
die es nichts Undarstellbares, nichts Verachtens- 
wertes giebt. Es ist auch nicht sowohl die Absicht, 
etwas Ungewöhnliches in Stellung und Bewegung 


zu schaffen, als die staunende Wissbegierde vor der 
Mannigfaltigkeit des Menschenleibes, seiner Bieg- 
samkeit und Anpassungsfähigkeit. Wieviel Leben 
giebt es nicht auf der Oberfläche dieses zusammen- 
gekrümmten Rumpfes, dieser engverschränkten 
Glieder zu schen. Wie bildet der verwickelte Bau 
des Menschenleibes auch in der ungewöhnlichsten 
Stellung und Gleichgewichtslage eine vollendete 
Einheit, ein geschlossenes Kunstwerk. 

Auch der verbildete und verfallende Leib hat 
seine eigene Gesetzmässigkeit. Rodin ist daher 
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auch keineswegs sehr schwierig in der Wahl seiner 
Modelle. 

Er selbst erzählt, wie eines Tages eine Greisin, 
die Grossmutter einer italienischen Modellfamilie, 
die in Not geraten ist, sich bei ihm als Modell 
meldet. Verwundert fordert er sie auf, sich zu 
entkleiden. Sie thut es mit der Schamhaftigkeit 
eines jungen Mädchens — und der Künstler steht nun 
erstaunt vor der Natur, die auch im Verfall gross 
und bewunderungswürdiggeblieben. Rodin formte 
nach diesem Vorbilde die Bronzestatue, die er ceile 
qui fut la beile Heaulmiere nannte, und benutzte es 
später auch noch zu seiner Bronzegruppe der Parque 
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et la convalescente und für das Relieffigürchen der 
Misere. 

So giebt er denn auch seinem neuen Victor 
Hugo für das Pantheon greisenhaft welke Formen 
und einen gedunsenen Leib. Er stellt den Dichter 
in sinnendem Schreiten am Meeresufer dar, an dem 
die Sirenen singen, und bildet ihn fast völlig nackt. 
Das Faltenwesen, erklärt der Künstler, sei ihm durch 
die vielen „Draperien“ verleidet worden, die er in 
seiner Jugend für Carrier-Belleuse habe bilden 
müssen. „je prefere le nu. 

Erinnerung und Gedanken sind bei ihm ganz 
erfüllt von Bildern des bewegten Menschenleibes. 
Hellenische Art lebt in ihm, die ihn zwingt, die 
Naturgewalten menschengestaltig anzuschauen, Na- 
tur- und Menschenleben in Eins zu schen und dies 
als zwingend zu empfinden: „dies ist der Mond, der 
die Nacht im Scheiden küsst — m’est-ce pas?“ 
sagt er vor einem Relief, auf dem zwei weibliche 
Gestalten sich umschlingen. 

Das thronende nackte Weib einer Skizze stlitzt 
ihre Arme auf zwei mit libergeschlagenen Beinen 
dastehende, ebenfalls nackte „Karyatiden“. Auf 
die Frage, ob ein gemeinsamer Hintergrund das 
Ganze zusammenhalten werde, erfolgt die Antwort: 
nein, es solle eine disposstion par des vides werden, 
„wie beim Laokoon“. Durch die Lücken hindurch 
sehe man das Meer schimmern. 

Das Meer selbst wogt ihm von Menschen- 
gestalten. Triton und Nereide, oder wie Rodin 
sagt, Sirene, haschen sich in tollem Lauf und 
umschlingen sich mit ihren Fischschwänzen; sie 


schwimmen neben einander tiber die Flut, tauchen 
köpflings in das Wasser. Die Krümmungen ihrer 
Leiber erscheinen wie das Hin- und Herwogen 
sich überstürzender Wellen. 

Aber auch jede Erregung der Leidenschaft, 
Hass und Liebe, Verlangen und Verzweiflung, 
toben sich aus in heftig bewegten Gestalten. Für 
schrankenlose Geftihlsäusserungen einen neuen 
Ausdruck, neue Formen, neue, noch nie gesehene 
Geberden, neue Leiber zu finden, muss es den 
Künstler innerlich getrieben haben. Völlig konnte 
sich jene Phantasie nur ausleben in Gestalten, wie 
sie aus den glühenden Gründen von Dantes Hölle 
aufsteigen. 

Eine gute Nachbildung von Rodins Porte de 
PEnfer zu bringen war eigentlich die Hauptabsicht 
dieser Zeilen. Sie hat sich leider nicht verwirk- 
lichen lassen. Es liegt dies nicht so sehr daran, 
dass das Werk noch unvollendet ist. Der Künstler 
lässt sich sonst leicht willig finden, auch Unfertiges 
der allgemeinen Betrachtung darzubieten, in dem 
berechtigten Bewusstsein, dass eine Kunst wie die 
seine auch in ihrem Werden genossen sein wolle. 
Hier aber fand seine freundliche Bereitwilligkeit 
in dem Umstand ihre Schranke, dass das Werk 
teilweise auseinandergenommen war und dass sich 
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zur Aufnahme des Thores bei seiner Grösse in dem 
Raume der nötige Abstand nicht gewinnen liess. 

So vermag ich von der Höllenpforte denn nur 
das verschwommene Hintergrundsbild einer Druet- 
schen Aufnahme zu bieten. Es trifft sich daher gut, 
dass davor eines der denkwürdigsten Werke des 
Künstlers steht, das durch besondere Umstände 
nicht so bekannt geworden ist, als es zu sein ver- 
diente: Rodins Appel aux armes. 

Der Entwurf ist für den Wettbewerb um ein 


auf den Stamm Michelangelos zurück. Aber all 
dies künstlerische Vergangenheitserbe, hier ist es 
zu einem neuen Ganzen zusammengeschmolzen 
worden in den lodernden Flammen einer Erregung, 
die sich auch dem Beschauer mitteilt. 

Der Gesamtaufbau des Höllenthores schliesst 
sich nicht, wie etwa jenes grosse, von Carries ge- 
plante Majolikaportal, an mittelalterliche Vorbilder 
an, sondern ist aus italienischen Eindrücken er- 
wachsen, ausderErinnerung an Ghibertis „Paradieses- 
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Denkmal der Verteidigung von Paris entstanden, 
wurde aber als zu wild zurlickgewiesen. Es scheine 
fast, bemerkt Rodins Biograph Maillard, als ob 
man der Meinung gewesen sei, dass jene fürchter- 
liche Zeit ihre Darstellung nur in wohlanständigen 
Denkmälern habe finden dürfen. 

Für uns hat jener erschütternde Aufschrei von 
Wut und Rache über dem todesmatt zusammen- 
brechenden Krieger auch einen entwicklungs- 
geschichtlichen Wert. Denn die Furiengestalt 
Frankreichs mit den geballten Fäusten und dem 
gebrochenen Flügel erweist sich als eine Tochter 
von Rudes Kriegsgöttin am Arc de l’Etoile, und 
der Krieger geht unmittelbar oder durch Puget 


pforten“ und antike Tempelthüren, Die Reliefpfeiler 
des Gewändes mit ihren konsolenartig vorkragen- 
den Kapitellen, der wagerechte Thürsturz, die Quer- 
teilung des Thürfeldes über der senkrechten Flügel- 
fuge — alles dies ergiebt ein Gerüst von fast antiker 
Strenge. 

Aber dieser architektonisch-schlichte Rahmen 
wird überflutet von den drängenden Scharen der 
Unseligen, die auf den Thürflügeln angstvoll und 
verzweifelt aus flammenden Klüften kriechen und 
stirren — ein unendliches Gewimmel. Andere 
suchen dem Höllenraum in stets vergeblichem 
Bemühen zu entrinnen, indem sie tiber das Ge- 
rüst der Thür hinaus klettern und fliegen. Dieser 
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RODIN, KRIEGERDENKMAL VOR DEM HÖLLENTHOR . 


überquellenden Fülle der Gesichte gegenüber 
empfindet man die ruhige Kraft des zusammen- 
haltenden Rahmens als eine künstlerische Wohl- 
that. 

Wohlabgewogene Grössenabstufung der Ge- 
stalten gliedert den Raum innerlich und hilft deren 
geistige Bedeutung verstehen. Aus der Masse namen- 
loser Schatten sind auf den Thürfligeln die Gruppen 
der grossen Büsser hervorgehoben: Paolo Malatesta 
und Francesca da Rimini, Ugolino:und die Seinen. 
Ueber dem Thürsturz ragt der Dreiverein der-Ver- 
dammten und auf dem Querbalken des Thores 
thront Dante, durch Grösse und Mittelstellung 
herrschend. Weit weicht hinter ihm das Heer der 
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Schatten zurück. Ueber ihm zieht sich ein Fries 
klagender Masken hin. 

Die Porte de [Enfer wurde bei Rodin durch 
den Unterstaatssekretär für die schönen Künste 
Turquet für die Union Centrale des Arts industriels 
bestellt. Aber es wird wohl noch lange dauern, 
ehe sie in Erz gegossen ihre Aufstellung im Pavillon 
Marsan des Louvre findet. Denn der Künstler 
ändert unaufhörlich an seinem Werke. Er hat 
neuerdings auch den Plan gefasst, die Thür, welche 
ursprünglich etwa 6,50 m hoch werden sollte, 
auf 15 m zu vergrössern, die 1,50 m hohen vor- 
gelegten Stufen mit eingerechnet. Das wäre etwa 
die Höhe eines vierstöckigen Hauses. 
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Es ist bezeichnend für diesen, in gigantischen 
Plänen arbeitenden Geist, dass er sich über Weise 
und Möglichkeit einer endgültigen Ausführung 
jenes gewaltigen Unternehmens weiter keine Sorgen 
macht. 

Den Anfang dieser Vergrösserungsarbeit hat 
Rodin mit seinem Penseur, den drei Schatten und 
der Ugolinogruppe gemacht. Vergrösserung ist 
eigentlich nicht das rechte Wort für Gestalten, die 
sich nun erst zu ihrer wahren Grösse ausgewachsen 
haben. 

Dies gilt vor allem vom Penseur. In ihm :ist 
fast alles in bildnismässigem Sinne an Dante Er- 
innernde ausgeschaltet. In heroischer Nacktheit 


ist er zu dem „Denker“ geworden, der inmitten 
leidensvollster Menschenloose ohne Zahl und Ende 
über dem Weltenrätsel grübelt. 

Gesteigert ist dieselbe Stimmung in der Be- 
krönungsgruppe der drei Schatten oder der „Ver- 
zweifelnden“, wie sie Rodin ebenfalls nennt. Ge- 
brochen und eng verbunden durch den gleichen 
Richterspruch der Verdammnis weisen sie mit 
dreifach betonter Geberde hinab in den Abgrund, 
der sich vor ihnen aufthut und der nun auch sie 
zu ewiger Qual verschlingen wird. „Lasst, die ihr 
eingeht, alle Hoffnung fahren.“ 

Jeder, der vor jenen vier Gestalten steht, wird 
an Michelangelo denken. Es ist in der That an- 
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ziehend, sich Verwandtschaft und Unterschiede 
klar zu machen, etwa an einem Vergleich mit der 
Grabstatue Lorenzo de Medicis und den sterbenden 
Jünglingen vom Grabmal Julius I. 

Das „Knacken in den Gelenken“ erscheint bei 
Rodin, der Gram und Zerknirschung darstellen 
wollte, noch gesteigert. Die Umrisse sind eckiger 
bewegt. Im Vergleich mit dem zusammen- 
gekrampften ‚Leib des Denkers thront der sinnende 
Lorenzo auf seinem Sarkophag in schlankem Bau 
und adeliger Haltung wie ein Fürstensohn, und 
den gebrochenen Gestalten der Verzweifelnden 
gegenüber zeigen die Jünglinge des Florentiners 
selbst im Sterben noch mehr lebendige Widerstands- 
kraft. Die hypermuskulöse Komplexion der Leiber 
Michelangelos dagegen ist hier gemildert, der Natur 
genähert, und durch grosse Hände und Füsse herab- 
gestimmt. An die Stelle der gedrungenen, klar 
abgegrenzten Muskelhügel sind die weichen Ueber- 
gänge einer in allen malerischen Reizen spielenden 
Oberfläche getreten. Dort gesunde, muskelstarke 
Ueberkraft, hier nervöse Leidenschaftlichkeit — 
der neue Mensch in seinem verfeinerten, aber auch 
kranken Seelenleben, in seiner Selbstqual — eine 
Mischung von Dante und Baudelaire. 

Jedermann kennt Carpeauxs Bronzegruppe des 
Ugolino im Tuileriengarten. Nach jenem Vorbild 
suchte auch Rodin in einer Reihe von Zeichnungen, 
die den Martern des Grafen und der Seinen Tag 
für Tag folgen, die Gestalten zuerst in der Dreiecks- 
form einer Gruppe zu ordnen. Die endgültige 
Lösung, die er für das Relief am Höllenthor er- 


findet, ist jedoch viel packender und für Rodins 
Weise zugleich in hohem Grade bezeichnend. 
Acusserste Erschöpfung hat. den- Vater nieder- 


‚geworfen. . Nur .noch:auf allen Vieren vermag er 


über seine Kinder hinzukriechen, die wie hungriges 
Gewürm an ihm hängen oder sich in Qualen am 
Boden krümmen. Sun, | 

Die Darstellung des von Wirbelstürmen in der 
Hölle umgetriebenen Liebespaares, Paolos und 
Francescas, scheint in Rodins Phantasie einen ähn- 
lichen Entwicklungsgang durchgemacht zu haben. 
Jene herrliche Gruppe, die Rodin später Eternel 
Printemps getauft hat, sieht sowohl in dem hin- 
reissenden Schweben der Beiden, wie in der relief- 
mässigen Anordnung so aus, als ob sie ursprünglich 
einer Darstellung jenes Paares für das Hüllenthor 
ihren Ursprung verdanke. Eine andere Marmor- 
gruppe im Besitz von Georg Hirzel in Leipzig 
zeigt die Liebenden mit halbem Leibe aus dem 
Gewölk ragend, Paolo halb zurückgelchnt und 
Francesca an sich ziehend. Aber auch hier giebt 
Rodin schliesslich einer Lösung den Vorzug, die 
das Aeusserste an Leidenschaftlichkeit darstellt. 
Wehklagend, mit vorgestreckten Armen hat sich 
der Jüngling tiber die ohnmächtig daliegende Ge- 
liebte geworfen, die ihr Haupt verbirgt. 

Dies sind nur ein paar Hauptgruppen aus dem 
„verlorenen Volke“, das an den Flügeln der Thür 
hinab in Höllenschlünde stürzt. In den schmalen 
Feldern der Seitenpfeiler dagegen steigt die Be- 
wegung aufwärts. Kunstvoll verflochtene Gestalten- 
ketten ranken sich hinan: in Schuld und Leid 
vereinte, sich umklammernde Liebespaare, klagende 
Mütter, von ihren Kindern umdrängt, köstlichen 


RODIN, PAOLO MALATESTA UND FRANCESCA DA RIMINI (VOM 
HÖLLENTHOR) 
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RODIN, RELIEFS VON DER EINFASSUNG DES HÖLLENTHORS 


kleinen Wesen, die auch in dieser Welt der Qual 
und Verdammnis unbefangen spielen. 

Wer aber vermöüchte all die verwandten Ge- 
stalten und Gruppen aufzuzählen, die der Künstler 
im Üeberschwang des Erfindens geschaffen; die nun, 
weil für sie in diesem grossen plastischen Gedicht 
kein Raum mehr war, unter den verschiedensten 
Deutungen und Namen ihr Sonderleben weiter 
führen. Immer sind es dieselben leidenschaftlichen 
Geberden brüinstigen Verlangens und wilder Klage, 
dieselben heftig vor oder zurückgeworfenen Häupter 


RODIN, LA MORT D’ATHENES 


und Arme, dieselben Windungen der Leiber, die 
gleichen zartgegliederten Formen mit den allzu- 
grossen Händen und Füssen, aber auch dieselbe 
geschlossene Einheit, die ihnen der Künstler als 
Merkmal gemeinsamer Geburt aus einer tiefen 
leidenschaftlichen Seele undeiner grossen plastischen 
Anschauung heraus mitgegeben hat. 

Und dennoch lebt in dem Schöpfer dieser ruhe- 
losen Gestaltenwelt ein starker Zug zu der stillen 
Schönheit der Antike. 

Dieser Stimmung hat er neuerdings in einem 
kleinen Bildwerk Ausdruck gegeben, das er den 


„lod Athens“ nennt. Die Muse hat sich trauernd 
über eine weibliche Gestalt hingeworfen, die 
unter der leichten Erddecke tiber einem jonischen 
Kapitel schlummert — es ist die Klage um ver- 
sunkene Schöne. ‚On reve toujours quelque chose 
d’ideal““ sagte der Künstler von der hellenischen 
Welt. 

Auch im Leben liebt er es, sich mit ihren 
geretteten Trümmern zu umgeben. Werke antiker 
Kleinkunst liegen bei ihm in Werkstatt und Haus 
zwischen seinen eigenen Arbeiten, wie Gegenstände 


täglichen Gebrauchs. Unter den Bäumen des Gartens 
zu Meudon stehen antike Marmortorsen. Einem 
englischen Kunstfreunde bietet er für einen griechi- 
schen Frauenkopf aus Chios, wenn er ihn bei Leb- 
zeiten behalten dürfe, eine beliebige Anzahl seiner 
Werke, die Kussgruppe mit eingeschlossen. Die 
jetzt in das berliner Museum gelangte Bronze- 
statuette des Hypnos bewundert er in einem Ab- 
gusse so sehr, dass er behauptet, sie verdiene noch 
über den praxitelischen Hermes gestellt zu werden. 

Bei jenen beiden Werken mag sich die Be- 
wunderung aus der Verwandtschaft zu seiner eigenen 
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Kunstweise erklären. WUeberraschender war es, 
Rodin, wie schon vorher Meunier, vor der herben 
und schlichten Grösse der olympischen Giebel- 
gruppen äussern zu hören, dies sei der stärkste 
künstlerische Eindruck, den er aus dem dresdner 
Albertinum mitnehme. Es stimmt dies zu der 
Thatsache, dass er den Besuchern von Meudon mit 
Vorliebe aus seinen Sammlungen einige ägyptische 


BUDDHASTATUE IN RODINS GARTEN ZU MEUDON 


Werke vorweist. Dies ist die Ergänzung der künst- 
lerischen Anschauung nach der Gegenseite des 
eigenen Schaffens hin. 

Auf dem Gartenhügel zu Meudon aber, von 
dem man in das weite Land hinausblickt, steht der 
Abguss einer indischen Buddhastatue, als Symbol 
und Hüter des stets ersehnten und nie erreichten 
Seelenfriedens in Weltflucht und Entsagung. 
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N nouveau! tönte esdurch 
das Bouguercau-Atelier der 
Akademie Julian. Einige 
\ Neugierige drehten den 
$\ Kopf nach dem Eingetrete- 
’./ nen, die anderen arbeiteten 
’ ruhig weiter und stimmten 

\\E nur in den Ruf ein. 
SS E Un nouveau! Das ganze 
75% Atelier erzitterte vor dem 

N dröhnenden Geschrei. 
177 Erst als die Pause des Modells 
war, sammelte sich alles um den 
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l) Neueingetretenen. Er stach mit seinem strup- 


pigen, dunklen Bart und viereckigem Gesicht bizarr 
von den Anderen ab. 

„De quel pays Etes-vous, monsieur“ fragte der 
Massie der Klasse. 

Er aberthat als verstünde er nicht, denn Preussen 
oder wenigstens Deutschland nennen, schien ihm 
gleich einer Herausforderung zum Kampf. 

Deshalb sah er von einem zum anderen und die 
Wände entlang, die mit Karikaturen, gezeichneten 


*) Leider gestattete uns der Autor nicht, die Anonymität seines 
Helden „Stiemer‘“ dem neugierigen Leser zu enthüllen. Wir dürfen 
nur anzudeuten wagen, dass auch Cäsar es liebte, von sich in der 
dritten Person zu sprechen. Die Red. 


und gemalten Akten bedeckt und mit gebrauchter 
Oelfarbe beschmiert waren. 

„D’ot venez-vous, monsieur?“ „D’Anvers“ er- 
widert er schnell, denn das schien der beste Ausweg. 

Vous Etes Belge? 

Non, monsieur. 

Votre nom, monsieur? 

„Stiemer.“ 

Vous Etes Americain? 

Kopfschütteln. 

Ou avez-vous etudie? fragte der Atelicrälteste 
schon ungeduldiger. 

A Munich. 

Alors vous &tes Bavarois? 

Oui, monsieur, bejahte Heinrich. Es schien 
ihm zwar ein wahrer Verrat an seinem Vaterland, 
aber in Anbetracht der Feindschaft — — ;er konnte 
nicht zu Ende denken, denn ein wüstes Gejohle 
entstand, indem sich alle Köpfe, nach einer Richtung 
suchend, hindrehten. 

Baschmang un compatriote! Baschmang! otı est 
Baschmang! 

Einige waren schon bei ihm und zerrten ihn 
zu dem Neuen hin, der in ihm eine komische Be- 
rühmtheit aus München wiedererkannte. 

Beide schienen nichtgrade erfreut, sich hier wie- 
der zu schen und reichten sich daher geniert dieHand. 
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Dann wurde aus Schemeln eine Art Altar er- 
richtet, worauf Heinrich feierlichst als Mitglied 
der Klasse eingesegnet wurde. Ein Frühschoppen 
im nahgelegenen Cafe machte den Schluss der 
Zeremonie. 

Wieder in das Atelier zurückgekehrt, erklärte 
Bachmann seinem Landsmann allerlei Wissenswertes. 
Er wies auf einen mit breitemRücken, der an einer 
vortrefflichen Studie arbeitete. 

ll est tres-fort! flüisterte er ihm so zu, dass es 
auch von dem Betreffenden gehört werden konnte. 
Was ich mir wohl daraus machte, dachte Heinrich, 
wenn es drauf ankommt, hau’ich ihn doch durch. 

Il est exempt, flüsterte der andere laut weiter; 
als er aber wieder dem verständnislosen Blick 
Heinrichs begegnete, bequemte er sich zu einer 
deutschen Auseinandersetzung: Er hat im Salon 
die dritte Medaille erhalten und ist juryfrei. 

Nun huschte doch über das Gesicht des Preussen 
so etwas wie Hochachtung. 

Das war ja sein eigner geheimer Wunsch, so 
lange hier zu bleiben, bis er im Salon etwas aus- 
gestellt hatte und womöglich eine Mention hono- 
rable in die Tasche stecken konnte. 

Wie heisst er denn? fragte er ganz schüchtern. 

Menard! und der dort mit dem schwarzen Bart 
ist Dinet; der ist bereits hors concours. ° 

Ja und die arbeiten hier alle so gemütlich unter 
den anderen und lassen sich korrigieren? 

Das ist alles ganz gleich, wenn hier jemand 
mit seinem Bilde für den Salon fertig ist, kommt 
er einfach hierher arbeiten, drüben im Lefevre- 
Atelier ist Rochegrosse. 

Donnerwetter nochmal, brummte Heinrich, der 
hatte ja in München den famosenVitellius ausgestellt. 

Er liess seine Augen an den Arbeiten entlang 
gehen, längs den Karikaturen an den Wänden, und 
sie blieben auf einem langen Schild an der Quer- 
wand des Ateliers haften. 

Mit grossen Lettern war da geschrieben: 

„Le nombril est l'oeil du torse.“ 

Bachmann sah ihn überlegen lächelnd an und 
erklärte: das ist ein Ausspruch von Ingres. 

„Der Nabel ist das Auge des Bauches‘“ über- 
setzte Heinrich langsam. 

Ha! ha! lachte er, was eigentlich nur in dem 
Fletschen beider Reihen Zähne, die bis zum Gaumen 
frei wurden, bestand. 

Das ist ja schr gut! 

Dann aber wollte sein Dolmetscher arbeiten 
und führte ihn noch zu dem Farben- und Leinwand- 
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händler, der in einem Winkel seinen fliegenden 
Laden etabliert hatte. 

Hier können Sie alles kaufen, was sie brauchen, 
ob Sie nun malen oder zeichnen wollen. 

Am nächsten Sonnabend war er schon so be- 
kannt mit seinen Kollegen, dass er bereits für die 
Wand karikiert wurde als bayrischer Soldat auf 
rotem Hintergrund und mit Abdrücken von blutigen 
Händen, darunter stand „Quand meme“. | 

Bouguereau fand Gefallen andem gros Allemand. 
Ein kleiner aber sehr breiter kräftiger Herr mit 
schwarzen Augen, dichtem weissen Haar und Bart. 

Mit schnarrender Stimme und sarkastischem 
Lächeln fing er stets mit den Worten an: 

Ce n’est pas mal, vous avez du talent, und 
endigte: 

„cherchez le caractere de la nature, monsieur, 
prenez des brosses petites.“ Er selbst aber arbeitete 
mit breiten Pinseln, wie Heinrich erzählen hörte, 

Anders war den nächsten Monat Tony Robert 
Fleury. — Beide wechselten immer ab, wie im 
anderen Atelier Lefevre und Boulanger. — Er war 
ein grosser schöner Mann mit dunklem, gelocktem 
Haar und Bart und sonorer Stimme. 

Er war für das Breite, Grosse. Die Gegensätze 
des Hintergrundes und der Figur; einfache Anein- 
andersetzung der Töne. 

„Prenez des brosses larges et mettez ton a ton.“ 

Er selbst aber malte mit kleinen Pinseln und 
strichelte die Töne ängstlich auf die Leinwand. 


* 


Ein Aufenthalt in Paris war in jenen ersten 
achtziger Jahren unter den münchner Malern zur 
Mode geworden, und so wäre Stiemer auch, nach- 
dem erein Bild gemalt hatte, welches einen gewissen 
Beifall bei seinen Kollegen errungen hatte, zu gerne 
dorthin gegangen, wenn ihn nicht der Hass der 
Franzosen auf Deutschland immer wieder davon 
abgehalten hätte. 

Diejenigen, welche nach Paris gezogen waren, 
konnten nicht genug von diesem Hass auf die 
deutsche Nation berichten; auch die Zeitungen 
waren mit Schilderungen grässlicher Grausamkeiten 
angefüllt. 

Je suis Bolonais, hatte sich ein Sachse eingeführt, 
und was soll ich Ihnen sagen, erzählte er weiter: 

„Die ganzen Franzosen haben mich gektisst,“« 

Das war nun doch für den ungeschlachten Ost- 
preussen eine harte Nuss. Er dachte hin und her, 
dann kam ihm die Erleuchtung. 


„Ich ziehe nach Antwerpen!“ 

Kaum war der Entschluss gefasst, so führte er 
ihn auch aus. 

Aber die Zeit der Rubens und Brouwer und der 
Historienmaler Gallait, Verlat und Leys war hier 
vorbei. Nach einem halben Jahre hatte er das 
Nest so satt, dass es ihn nach dem nahen Paris zog, 
auch wenn Gefahren tausendfach noch vermehrt 
dort seiner warteten. 

So ginger denn in den ersten Tagen desOktobers 
die grossen Boulevards hinunter durch die Porte 
St. Denis, die gleichnamige Vorstadtstrasse, in die 
Akademie Julian. 

Jene ganz individuelle Luft, die den Nordsec- 
ländern hauptsächlich im Frühling und Herbst so 
eigen ist, hüllte alles in einen vornehmen Silberton, 
so dass die Strassen mit allem, was daran und darauf 
war, in jedem Ausschnitt ein Bild boten, das ein 
Malerauge erfreuen konnte. 

Wieviel lebhafter ging es hier zu als in den 
anderen Städten, die Heinrich gesehen hatte. 

Kinder hielten auf den Trottoirs unbektimmert 
um die Polizisten ihre Spiele ab, Männer wichen 
aus und eilten geschäftig weiter. Frauen schritten 
einher wie die Bachstelzen, Mädchen in Arbeits- 
blusen zogen untergefasst paarweise dahin. Sie 
kicherten, schwatzten, sangen und verschmausten 
goldigglänzende Orangen. Aber jedes weibliche 
Wesen ohne Unterschied des Ranges hatte sich mit 
einem mächtigen Cul de Paris ausstaffert. 

Ein Gewoge von Equipagen, Droschken und 
Omnibussen auf dem Fahrdamm. 

In der Rue Faubourg St. Denis hielten Männer 
und Frauen längs den Häusern Früchte und Gemtise 
feil; Fleischstücke hingen an den Thüren und Fen- 
stern der Metzgerläden; zweirädrige Lastkarren mit 
einem Ricsenpferde oder zweien hintereinander 
gespannt kreischten des Weges. 

Alles zusammen verbreitete einen warmen, 
modrigen Geruch, der nicht besonders erfreulich 
in die Nase stieg. Dazu kam noch, dass in dem 
ersten Stock des Hauses, in dem die Akademie 
Julian sich befand, eine Grosshandlung von Vogel- 
bälgen war und der Duft von Kampfer und Arsenik 
auch nicht gerade das Atmen erleichterte. 
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Heinrich bewegte sich zuerst ängstlich und 
vorsichtig zwischen seinen Erzfeinden; als Preusse 
fürchtete er jeden Augenblick eine Beleidigung an 
den Kopf geworfen zu bekommen, während die 


Franzosen wieder ihrerseits dem grossen, stark aus- 
sehenden Menschen aus dem Wege gingen. 

Ehe aber ein Monat verflossen, war der gros 
Allemand — wie er allgemein genannt wurde — 
der Liebling des Ateliers geworden. 

Mit ihm hielten hauptsächlich drei andere zu- 
sammen: 

Mauerbrecher, ein Schweizer, durch seine 
äussere Schroffheit ein verwandter Charakter, ein 
anderer Ostpreusse, Blumenthal, der von hinten in 
seiner Jangen Dünnheit einem Straussen frappant 
ähnlich war und ein Oesterreicher von Sambitsch, 
ein Gentleman der Gesellschaft. Nur Bachmann 
war verschwunden. 

Ou est Baschmang? tönte es noch manchmal 
klagend durch die Klasse. 

Il est fou! echoete es zurlick. 

Er war geisteskrank geworden und starb bald. 
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Der Schnee und Wind fegte um das grosse 
Atelierfenster herum und schwere Wolken ver- 
finsterten den Himmel. 

Oh la la! que fait noir maintenant, rief Jourdan, 
der Massie und sah zum Wetter empor. 

Nouveau! nouveau! allez chercher le grand re- 
flecteur de l’atelier Lefevre! befahl ein anderer. 
Der Neue sah unentschlossen in die grinsenden 
Gesichter. 


Mais certainement, monsieur, bestärkte Jourdan, 
il le faut. 

Auf eine lautlose Stille hörte man aus dem 
Nebenatelier ein schallendes Hohngelächter und 
der Dupierte kam in BegleitungvonLefevre-Schülern, 
die lachend und heulend um ihn herumtanzten, 
wieder zurlick und setzte sich beschämt an seine 
Staffelei. 

„Alors reposez, mademoiselle“ befahl Jourdan, 
da die Finsternis nicht weichen wollte. 

Ein Paar griff zum Floret, andere stellten einen 
Pfropfen auf und warfen mit Sou-Stückchen nach 
ihm, die dann der Besitzer des zunächst liegenden 
Geldstückes lächelnd einsteckte. 

Pelabaum aus Marseille, der Don Juan der 
Klasse, hatte sich in die Nische zu dem ausruhenden 
Modell geschlichen. 

Endlich brach das Tageslicht wieder durch die 
jagenden Wolken. 

Il est l’heure, mademoiselle! rief Jourdan und 
alle stellten sich zur Arbeit vor die Staffeleien. 
Aber die Aufforderung musste wiederholt werden, 
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bis das Modell verlegen, die Haare mit den Händen 
ordnend, auf das Podium zurückkam. 
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„Ri—ez! ri—ez ma be—e—Jlle! ri—ez, ii — 
e—2 toujours“ flötete „‚le tigre‘“, sogenannt, weil 
er in Bengalien beheimatet war, aber die kräftige 
Stimme Jourdans übertönte sein Lied. 

„ja peinture a l’huile 
est tres difficile“ 
darauf der ganze Chor: 
„mais c’est bien plus beau 
que la peinture a l’eau“. 

Dann herrschte Stille, jeder war eifrig mit 
seiner Arbeit beschäftigt; man hätte können eine 
Nadel auf den Boden fallen hören. Da ein Pfiff 
wie eine Rohrdommel im Schilf, dann mehrere 
Lockrufe, Froschgequake, Grunzen von Schweinen, 
Tigergebrüll und dann ein Gemisch von Lauten, 
die von schrillem Pfeifen auf Schlüsseln übertönt 
wurden. 

Ein Halloh, als wenn der jlingste Tag anbrechen 
sollte. 
Plötzlich wieder lautlose Stille, dass von dem 
schnellen Uebergang das Trommelfell zu platzen 
drohte. 

# 


Der Tag gehört der Arbeit, der Abend dem 


Vergnügen, war der Wahlspruch Heinrichs, in den 
seine drei Freunde gern einstimmten. 

So durchzogen sie die Theatei-varietes, die 
Cafe-chantants, besuchten im Quartier latin den 
bal Bullier und andere Lokalitäten, die ihnen von 
Interesse zu sein schienen; und billig musste cs sein, 
denn mit besonderen Glücksgütern war keiner von 
ihnen gesegnet. 

Sambitsch, rief Heinrich, Mauerbrecher und ich 
gehen jetzt nach Hause. 

„Es ist aber doch hier so fein“ rief der aus 
einem Winkel heraus, wo er unter einem Wust 
von Spitzenkleidern und seidenen Schlafröcken ver- 
graben war, dass nur seine lange Nase und die 
glänzenden schwarzen Augen zu schen waren. 

Na, denn amtisieren Sie sich. 

Als die Beiden aus dem Hause traten, war es 
menschenlcer, das ganze grosse Paris schlief. 

Die Stunde, in der nach Schluss der Theater 
die Strassen noch einmal von hastenden Menschen 
und jagenden Equipagen wie am Tage belebt 
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wurden, war längst vorüber. Ihre Schritte hallten 
durch die stille Nacht. 
Beide gähnten und trennten sich an einer Ecke. 
Zwei Sirenen eilten ihnen nach. 
Bel homme! viens chez moi. 
‚Heinrich eilte mit längeren Schritten seiner 


Wohnung zu. 
% 


Den nächsten Morgen — am Sonntag — 
wurde in der Akademie Julian an einer Compo- 
sitionsskizze gearbeitet. 

Sambitsch erschien endlich auch, verschlafen 
und abgespannt. Er schob seine Staffelei zu Heinrich 
heran. 

Sie lächelten sich an. 

Können Sie mir bis zum ersten aushelfen, 
Stiemer? 

Sagen Sie es aber nicht den Anderen, Stiemer. 

Für Geheimnisse bin ich das reinste Erb- 
begräbnis, brummte Heinrich. 

Wie sieht eigentlich so ein richtiger Esel aus? 
fragte er dann weiter. Er hatte nach allen Seiten 
hin versucht, das Tier und den Reiter darauf er- 
kenntlich hinzumalen, aber bis dahin immer ver- 
geblich. 

Halt da kommt Blumenthal! vielleicht weiss 
der es. 

Dieser war während der Zeit noch länger und 
dünner geworden. Er war schr aufgeräumt und 
sprach seinen ostpreussischen Dialekt mit harter, 
lauter Stimme. | 

„tstsch! pstsch! machte ein Franzose nach und 
verrenkte seinen Mund in alle möglichen Stellungen. 

Tais-toi avec ta sale langue, rief ein anderer. 

Die drei Deutschen flüsterten leise miteinander. 

Wie heisst denn das Thema, fragte Blumenthal, 
der nicht mehr wagte, von der Seite Heinrichs zu 
weichen, um den Zettel an der Thüre lesen zu gehen. 

Der Einzug Christi auf dem Esel in Jerusalem. 

Ich hab mir doch gleich gedacht, dass es ein 
biblisches Sujet sein wird. 

Heinrich, den das Vorhergehende schon ärger- 
lich gemacht hatte, musste doch tiber diese Redens- 
art, die sein Landsmann bei jeder Gelegenheit an- 
wandte, lächeln. 

Das ist doch auch eine Kleinigkeit für Sie, da 
Sie Gedankenleser gewesen sind, erwiderte er. 

As-tu vu Bismarcke 
A la porte de Charenton 
Il a bu du Schnape —. 
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AKTZEICHNUNGEN SITZT UND DIE HÄNDE IM SCHOSS FALTET, IST „STIEMER“, 


Das geht auf Sie Stiemer, flüsterte der Oester- 
reicher Sambitsch. 

In der That schien Gehässigkeit in der Luft zu 
liegen. 

Hauptsächlich ging diese chauvinistische Stim- 
mung von einem „ancien“ aus, der seine Militär- 
zeit absolviert, nun in das Atelier zurückgekehrt 
war und mit Kraftausdrücken aus der Kaserne um 
sich warf. 

„I pousserai le fusil a la geule des cochons 
prussiens““ rühmte er mit einer Stimme, die aus 
einem hohlen Topf zu kommen schien. Auch auf 
der Strasse war eine grössere Verstimmung gegen 
Deutschland wahrzunehmen. 

Zeitungsverkäufer liefen über die Boulevards. 
Das Extrablatt in der Hand schwingend schrieen 
Sie: Achetez! la Mort de l’empereur Guillaume, 
der Kaiser wäre seit Tagen tot. Bismarck hätte eine 
Wachsfigur in dem historischen Eckfenster in Berlin 
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aufstellen lassen, bis er alle Angelegenheiten, die 
sich gegen Frankreich bezogen, geregelt hätte. Es 
stellte sich zwar als die Spekulation eines findigen 
Zeitungsverlegers heraus, aber es kam doch aus 
dem Gefühl des Volkes. 

Dis-douc, Stiemer, fragte ein anderer, est-ce vrai, 
que les Prussiens ont vole toutes les pendules dans 
la France? 

Imbecile, laisse moi tranquille. Es hörte sich an 
wie das dumpfe Knurren eines gefährlichen Tieres. 

Im nächsten Augenblick war das Interesse der 
Klasse schon wieder auf einen anderen Gegenstand 
gerichtet. 

„Voila le prince kara«! Tiens, bon jour, prince“! 
schrien sie einem eleganten jungen Mann entgegen. 
Manche verliessen sogar die Staffeleien, um ihn zu 
umarmen. Ä 

„Iu vas bien, prince? Tu es retourne, princ 
So ging es eine ganze Zeit, indem sie die Haupt- 


es? 


betonung mehr auf den „Prinzen“ als auf das 
übrige legten. Er war ein Abkümmling der 
Karageorgewitsch aus Serbien. Sein Ausschen war 
aber mehr das eines „feschen Wieners“, als das 
eines rachslichtigen Orientalen. 

* 


Ich mache den Vorschlag, wir gehen in die 
Bastien-Lepage-Ausstellung, sagte Heinrich, 

Sambitsch dehnte und streckte sich. „Ich leg 
mich aufs Ohr und schlaf mich aus.“ 

In Paris pflegten einige Wochen vor der Er- 
öffnung des grossen Salons von Clubs kleinere Aus- 
stellungen arrangiert zu werden, die wegen ihres 
geschlossenen Charakters oft interessanter als die 
Massenausstellung in dem Industrie-Palast waren. 

Die Ecole des beaux-Arts flihrte jedes Frühjahr 
die Schöpfungen eines ihrer grossen Toten möglichst 
geschlossen dem Publikum vor Augen. Dieses 
Mal waren die Arbeiten des jung verstorbenen 
Bastien-Lepage ausgestellt. 

Sie fuhren auf der Imperiale eines Omnibusses 
bis zu der Place de l’Opera und schlenderten auf 
der prachtvollen Avenue de l’Opera dem Louvre 
zu. Die Renaissancebauten des Schlosses bildeten 
ein Geviert, das zum Tuileriengarten geöffnet war. 
Man konnte die prachtvollen Bäume und Statuen 
übersehen. Weit in der Ferne tauchte der Arc de 
triomphe auf. 

Früher war das auch zugebaut, erklärte Mauer- 
brecher wie ein Fremdenführer. 

Die Commune hat im Krieg den ganzen 
Krempel kaput gemacht. „Hier kommt nächstens 
die Menzel-Ausstellung hin,“ fuhr er fort. Alle 
sahen interessiert auf eine provisorische Holzbaracke, 
in der vorläufig ein Postamt untergebracht war. 

Diese Menzel-Ausstellung hatte Meissonier 
gegen eine grosse Partei chauvinistischer Maler mit 
vieler Mühe durchgesetzt. 

Auf dem Pont des Arts blieben sie stehen und 
genossen den Rundblick. 

Stromabwärts an der Seine, welche von kleinen 
Dampfern und Kähnen belebt war, erhob sich der 
Trocadero und die goldene Kuppel des Invaliden- 
doms; zur linken beherrschte die Notre Dame das 
Panorama. Vor ihnen breitete sich das Quartier 
latin aus mit den engen Gassen, steilen, geschwärzten 
Mauern und den hohen Schornsteinen, die gleich 
Schiffsmasten in den bleiernen Himmel ragten. 


» 
Endlich kam der Einlieferungstermin für den 
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Salon heran. Die Schüler der Akademie Julian » 
waren aufgeregter denn je. Viele hatten Bilder ein- 
geschickt und selbst die Unbeteiligten wurden von 
diesem Getriebe mitgerissen. 

Sie stlirmten in dasSekretariat um die Empfangs- 
nummern anzugeben, welche Jules in einem Register, 
mit den Namen versehen, den Lehrern übermittelte. 

Danach konnten diese erkennen, welche Bilder 
von ihren Schülern waren. Auch die Wahl der 
Jury wurde lebhaft diskutiert. Jeder Franzose, der 
im Salon ausgestellt hatte, durfte sich mit seiner 
Stimme an der Wahl beteiligen. 

Dass eine Anstalt wie die Julians, in welcher 
seit Jahren sich Unzählige bildeten und viele eine 
Berühmtheit im Salon errungen hatten, eine kunst- 
politische Macht nicht nur für die Wahl der Jury, 
sondern auch für die später zu verteilende Medaille 
d’honneur bedeutete, war wohl selbstverständlich. 
So unterstützten sich Lehrer und Schüler gegen- 
seitig. Die grösste Anzahl der Stimmen war 
immer auf Seiten dieser vier Meister. 

Bouguereau hatte das Bild Heinrichs in der 
Spedition, in der es lagerte, angesehen. Er drehte die 
Hand hin und her, sagte aber auf die ängstliche 
Frage Heinrichs, ob er Hoffnung für Annahme 
haben dürfte: 

Je crois bien. 

Nichtsdestoweniger dehnten sich diese Tage 
der Erwartung zu Ewigkeiten aus. Seine Freunde 
thaten alles, was ihnen möglich war, um die Zeit 
hinwegzutäuschen, aber das finstere R füir refüisiert 
und das glänzende A für admis ging dem Wartenden 
nicht aus den Sinnen. Schliesslich liess sich sogar 
Blumenthal überreden, eine Vorstellung im Ge- 
dankenlesen zu geben, was er bis dahin stets ver- 
weigert hatte, weil er dadurch in eine schwere 
Krankheit gefallen war. 

Da nun aber in der Welt alles ein Ende hat, 
kam auch für Heinrich die befreiende Nachricht, 
dass die Jury sich die Ehre gebe, die Annahme des 
Bildes ergebenst mitzuteilen. 

Es gab in ganz Paris keinen glücklicheren 
Menschen als den Ostpreussen Heinrich Stiemer. 

Jeder Spiegel an den Mauern der Häuser, jedes 
Schaufenster zeigte ihm seine eigene schwere Gestalt 
in ganz anderem Glanze. 

So sieht also ein Mensch aus auf der ersten 
Staffel seines Ruhmes, sagte er zu sich selbst. Den 
Rochegrosse wollte er schon einholen, das machte 
ihm keinen Kummer mehr. 


* 


Dem Firnistag zu Ehren hatte. Petrus den 
Himmel von allen Wolken frei gefegt, so dass er 
in klarem Blau auf das Gewürm dieser Erde, das 
seinen Lebensweg ruhig weiter krabbelte, mitleidig 
lächelnd heruntersah und überall hellen Frühjahrs- 


Sonnenschein verbreitete. 


Auf den Champs Elysdes waren über Nacht 
aus den klebrigen dicken Knospen. der Kastanien 
Blätter mitsamt den Blüten herausgeplatzt; an den 
Gesträuchen spriessten zarte grüne Blättchen her- 


vor; die Natur arbeitete mit aller Macht an ihrem 
Frühlingsgewande. 
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BÜHNENSKIZZEN von KARL WALSER 


voN 


ALFRED GOLD 


OLL man in der Malerei auf dem Theater 
eine sehr ernsthafte und für das Theater 
ausschlaggebende Funktion sehen? Es 
scheint, man ist jetzt im Begriffe, sie zu 
überwerten. Denn das Grundverhältnis von Bühne 
und Bühnenvorgang bleibt das: Die Bühne ist ein 
neutraler Ort, der in der Art und dem Grade 
seiner Bestimmtheit eben dazu ausreichen muss, 
den Vorgang als möglich erscheinen zu lassen, der 
auf ihm spielt, und das ist oft schon mit einer 
blossen Andeutung erledigt: wie weit man ausser- 
dem noch in der dekorativen Ausstattung gehen 
will, scheint eine Frage zweiten Ranges zu sein. 
Die meisten Inscenierungs- Neuheiten, auch die 
besten, beweisen es. Der Regisseur verspricht sich 
Unerhörtes an umstürzenden Eindrticken von einer 
Tapete, die parodistisch und einem Wald, der 
märchenhaft primitiv gemalt ist. Die Theater- 
wirkung denkt er sich dadurch auf eine völlig 
neue Bahn gebracht. Wenn die Zuschauer, die an 
eine ganz andere Art Dekoration gewöhnt sind, 
gegen solche Experimente sich verblüfft auflehnten, 
er wlirde es ganz natürlich finden; ja der Anhänger 
der Ausstattungstheorie müsste es geradezu ver- 
langen, dassdasPublikumzunächsteinmal revoltierte. 


>) 


Mittlerweile geschieht aber etwas ganz anderes: Man 
lässt sich die Experimente ziemlich ruhig gefallen. 
Man hat das instinktive und richtige Bewusstsein, 
dass es eben Experimente sind, und dass die Schau- 
btihne ein genügend derbes, unabgestimmtes, an 
sich gleichgültiges Instrument ist, sie zu ertragen. 
Die Hauptsache treffen sie garnicht, ob sie nun 
etwas besser oder weniger gelingen. Die Haupt- 
sache bleibt im innersten Kern von ihnen unberührt. 

Unübertroffen ist, was tiber das centrale Ge- 
heimnis jeglicher Wirkung, die von der Bühne 
überhaupt ausgehen kann, Grillparzer einmal schrieb. 
Seine Gedanken ziehen sich durch mehrere Auf- 
zeichnungen „zur Dramaturgie“ aus den Jahren 
ı819 und 1834; ihre Voraussetzung ist die, dass 
unsere ganze Teilnahme für die Bühne durch das 
„Mittel der Causalität““ in ihren Vorgängen ge- 
wonnen wird. Das Mittel der Causalität, der wir 
mit den gröberen oder feineren Fühlhörnern unseres 
Verstandes kontrollierend folgen, erzeugt allein 
Wirklichkeit, Gegenwart innerhalb des Bühnen- 
rahmens. „Die blossen Gegenreden der Person mit: 
tritt auf oder: tritt ab reichen dazu nicht hin,« 
sagt Grillparzer; „und die Ausführlichkeit oder 
Richtigkeit der Ausstattung des Lokals ebenso 


wenig“ — möchten wir hinzufügen. Sie liegt, je 
stärker das dramatische Interesse, um so weiter ab 
von der Richtungslinie des Interesses. Sie bringt 
das Nebensächliche, den „Zufall“, ins Spiel; die 
Causalität allein, gleichviel ob der Handlung, der 
Rede oder der Stimmung, ob im Tatsächlichen oder 
Psychologischen, bringt die Notwendigkeit. Ge- 
bricht es an ihr, so wird die originellste Ausstattung 
nur Ballast. | 

Trotzdem ist es fraglos, dass man unter den 
bildenden Künsten, die sich nun einmal in den 
Dienst der Bühne stellen, zwischen schlechten und 
guten unterscheiden kann. | 

Auch wer nicht daran glaubt, woran heute 
mehrere zu glauben scheinen, dass sich eine neue 
bildnerische oder malerische Inscenirungskunst er- 


findungsweise herstellen lässt, die den bisherigen 
Schwerpunkt der dramatischen Wirkung wie mit 
einem Zauberhebel von sich selber entfernt, wird 
doch dem modernen Regisseur mindestens zweier- 
lei zugeben: Erstens, dass es weitaus angenehmer 
ist, einen sauberen, geschmackvollen und wahrheit- 
ähnlichen Aufbau auf der Bühne zu sehen als das 
Gegenteil — worauf am Ende alle Ausstattungs- 
regel hinausläuft; zweitens, dass es auch ganz be- 
sondere Ausnahmen von der Regel geben mag, in 
denen ein bestimmter Maler und ein bestimmtes 
Sttick sich noch zu einer dekorativ-geistigen Neben- 
wirkung, einem begleitenden Oberton, zusammen- 
stimmen lassen; das aber tritt viel seltener ein, als 
Hoftheatermaler und Festspieldekorateure, z.B. auch 
die von Bayreuth, glauben möchten. 

‚Einen dieser seltenen Fälle lernt man in Karl 
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Walsers genialen Skizzen zu Nestroy’s Posse „Einen 
Jux will er sich machen“ kennen. 


* 


Karl Walser, ein junger Schweizer, ist bisher 
in der berliner Secession durch kleine Bildchen 
aufgefallen, die man stilisiert nannte; die aus irgend 
welchen, dem Beschauer unbekannten Erlebnissen 
und Erzählungen eine ungewöhnlich aussehende 
Scenerie, eine seltsame Art von Menschen in über- 
spannter oder gar unnatürlicher Bewegung herauszu- 
heben und festzuhalten schienen. Etwas Erzählendes, 
etwas von Genremalerei war immer darin. Und den 
Glauben, den viele von uns heute haben, dass die 
jetzt noch so verrufene Genremalerei, unsterblich 
wie jede andere Art von Geist und Kunst, in ver- 


feinerter Form wieder auftauchen und uns wieder 
beschieden sein werde, haben wir mit aus Walser's 
Arbeiten gewonnen. 

Er erzählt nicht wie die geistlosen Erzähler 
unter den alten Genremalern (denn es hat immer 
auch geistvolle gegeben, und auch Rembrandt ge- 
hörte dazu) Geschichten in dem Sinne von breiten 
Geschehnissen, die durch irgend eine Pointe eine 
dem Auge verständliche Auflösung finden; er er- 
zählt, wenn man so sagen darf, bloss Zustände aus 
Geschichten. Einen abgerissenen Satz wirft er bloss 
hin, eine stimmungsvolle Phrase, und meistens hat 
man den Eindruck: Die Anfangswendung eines 
neuen Kapitels. Es ist an sich ein unscheinbares 
Ereignis, dass eine junge Dame am offenen Fenster 
steht, durch das man auf einen beschneiten Berg- 
gipfel sicht; nicht sehr aufregend auch, wenn in 


nachtdunkler Strasse ein junger Mann zu einem 
beleuchteten Zimmer hinaufblickt; und ganz all- 
täglich, dass auf die Schwelle eines Blumenladens 
ein kleines. Mädchen tritt. Karl Walser stellt solche 
Augenblicke, wie man aus seinen Beiträgen in der 
Secession dieses Jahres weiss, in so genrehaft novel- 
listischer Beleuchtung dar, dass man sie keineswegs 
als alltäglich, sondern wie die Anfänge zu den selt- 
samsten Historien hinnimmt. Zu Historien von 
Ernst Theodor Hoffmann vielleicht oder von 
Eichendorff oder von Gottfried Keller, bei denen 
nichts alltäglich, nichts tot und ohne Bedeutung 
ist; eine versteckte Stimmung, geheimnisvoll am 
lichten Tag, liegt auf den Menschen, Zimmern und 
Strassen bei Walser, und man kann ein Bild: wie 
das eben genannte, seine Frau „Am Fenster“, nicht 
sehen, ohne seinen Inhalt der Empfindung nach, mit 
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« 
der man ihn sieht, in die romantisch dichterische 
Sphäre hinaufzurücken. Man glaubt in diesem Bilde 
zu lesen, vielleicht Folgendes: „Und eines Morgens 
stand sie wieder im alten Landhaus, einen grauen 
Reisemantel tiber dem Festkleid, und das breite 
Schlossfenster, an dem sie als Kind gesessen, war 
flügelweit geöffnet; jetzt war es Sommer; mit einem 
Teppich aus giftgrtiner Seide war das Land bedeckt, 
sodass die Strassen darin wie versteckte Schleichwege 
sich abzeichneten ; eine Haube von kreidigem Weiss 
trug der Gipfel; sie aber sah nichts davon, denn sie 
blickte ins Dunkel, in die Jahre ihrer Vergangen- 
heit...“ Solche Ahnungen lässt der Maler mit- 
schwingen. Hier ist bei ihm der Uebergang zur 
Illustration, zur Litteratur, zum Theater. 

Walser malt scheinbar Dinge der sichtbaren 
Welt und malt in Wirklichkeit gerade sie nicht, 
sondern Visionen von der tibertreibenden Art, zu 
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denen die sichtbare Welt uns anregt. Er malt die 
Gesichte, zu denen die Dinge durch unsere Stim- 
mungen werden. Eine gerade Häuserreihe ist dem 
phantasievollen Mann, der zur mitternächtlichen 
Stunde seinem Heim zusteuert, etwas ganz anderes 
als eine gerade Häuserreihe. Mit einem Schlage 
verändert sie sich. In einem blitzartigen Einfall 
sagen wir. uns: Wie, wenn diese beiden Häuser- 
zeilen nebeneinander -fortliefen gerade und deutlich 
sichtbar bis zu ihrem Schnittpunkt in unendlicher 
Ferne? Wie zwei Dreiecke wären sie dann und wie 
zwei Dreiecke auch die weissbeschneite Erde und 
der pechschwarze Himmel darüber. Die Laternen 
müssten in: diesem. geometrischen Bild dünn und 
lang wie-Bleistiftlinien und regelmässig hinterein- 
ander stehen: das Ganze ein unheimlich abstraktes 
Bild der Vorstellung „leere Strasse“. So sagt sich 


vielleicht der verspätete Spaziergänger in einer 
Stunde, da alle Stimmen des Tages schlafen. Walser 
geht hin und malt das. Ganz en miniature, ganz 
spitz und sorgfältig bis ins kleinste, und alle, die 
selber etwas romantischen Gemlites sind, sagen 
überrascht: Ja, so sieht man das manchmal im 
Geist... 

Walser, wie jeder Romantiker, demaskiert die 
Dinge; er lüftet ihre ntichterne Oberfläche und 
giebt ihnen das idealpittoreske Aussehen, das sie in 
jenen ursprünglichen, empfindungsvollen Momenten 
für uns haben, wo sie uns „seltsam“ vorkommen. 
Man nehme die Scenerie seines zweiten Bildes auf 
der diesjährigen Secession, des „Blumenladens« — 
das wie die anderen hier schon in einem früheren 
Heft beschrieben worden ist. Auf diesem Bild 
scheint mir das eigentlich Pittoreske in der Neben- 
einanderstellung des Geschäftsinnern und der Strasse 


zu liegen. Die Strasse sieht man unter der schweren, 
tief herabreichenden Blätterkrone einer Kastanie als 
fernes Guckkastenbild: eine Droschke, ein springen- 
der Knabe, mehrere Spaziergänger; der Laden, auf 
der anderen Hälfte, ist ein stiller Raum, in dem eine 
einsame Mamsell sich diensteifrig über den Tisch 
beugt, eine kleine Käuferin zu begrüssen; vondieser, 
die im Laufen begriffen ist, sieht man von der Strasse 
aus noch den Rücken mit dem fliegenden Kleidchen 
am Thürpfosten vorüberschweben. Das Ganze ist 
ein verblüffendes Momentbild. Wieder wie die 
Illustration zu irgend einer Begebenheit, die man 
sich gerade im Gange vorstellen mag, überraschend 
durch das Momentane, Abgerissene der Bewegungen 
und eben dadurch zugleich romantisch und ein 


Scherze aneinander geknüpft zu sein scheinen. Zwei 
Kulissen, die einem grotesken Effekt zuliebe mit 
breiten Flächen schräge zu einander stehen. Eine 
hochdramatische Scene, zumSchlussineinen Rahmen 
gefasst, der wie aus einer Illustration zu einem 
höheren Töchter-Album genommen zu sein scheint: 
das ıst für Karl Walser charakteristisch. 
EristIroniker wieHeinrichHeine,der romantique 
defroque, wie Somoff und Hokusai, wie Beardsley, 
— wie Nestroy. Wahrhaftig, auch mit dem öster- 
reichischen Possendichter hat er Verwandtschaft von 
Haus aus. Und wenn er ihn jetzt zu allgemeiner 
Ueberraschung so prächtig illustriert hat, so haben 
sich da zwei Parodisten gefunden, die — so sehr sie 
der Zeit nach auseinander stehen — ihrer inneren 


wenig Karikatur. Liebliches und steif Barockes in 
einander verschmolzen; ein Spiel mit Gegensätzen; 
Ironie. 

Und für dieselbe Art von Ironie finde ich end- 
lich auch in dem Bild, „Am Fenster“ (um noch 
einmal auf dieses zurückzukommen) eine ganz ent- 
zückende kleine Probe, die zu der sentimentalen 
Haltung der sinnenden jungen Dame eine sehr be- 
zeichnende Gegennote bringt. Um den Rahmen 
des breiten Fensters schlingt sich ein umfangreicher 
Vorhang von saftigem Lila. Diesen schützt gegen 
die Strasse zu noch eine zweite Gardine aus sand- 
farbener Spitze. In die grosse Gebirgs- und Gletscher- 
landschaft, aufdieman durchsFenster sieht, schneiden 
diese beiden Vorhänge mit so sanften, milden und 
philiströsen Farbtönen hinein, dass die grosse Natur 
und die kleinliche Zimmerbehaglichkeit wie zum 


Natur nach doch nur eben dasselbe parodieren: den 
Biedermeier-Stil. Beide haben zu ihm Beziehung: 
Nestroy als der Anti-Romantiker, der innerhalb 
dieses Stiles gelebt hat, Walser als Halb-Romantiker, 
der, mit einem heitern, einem nassen Aug’, sich 
immer wieder dahin gezogen fühlt. 


% 


Das Neue Theater in Berlin hatte den ausge- 
zeichneten Einfall, die Posse „Einen Jux will er 
sich machen“ in seiner Inscenirung von vornherein 
parodistisch aufzufassen; wer den Dichter kennt, 
weiss, dass er nicht nur voller Scherze steckt, 
sondern dass er gerade auch zu solcher Selbstparodie 
die Hand bietet. Walser konnte, als er dieser Auf- 
fassung das Gehäuse schuf, einer geistvollen Stil- 
phantasie das weiteste Feld einräumen. 
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Seine Skizzen erscheinen hier nahezu voll- 
ständig; es braucht also nur ein paar Worte zu 
ihrer Erklärung. 

Die Scenerien sind so entworfen, dass sie die Vor- 
gänge sofort als komisch erscheinen lassen; das geht 
so weit, dass alle Gegenstände, die auf der Bühne 
nur dekorativ gebraucht werden, von den Stühlen 
an der Wand bis zu dem Fenster-Ausblick hinter 
der Gardine, und auch diese Gardine selbst, bloss 
auf den Prospekt gemalt sind. Das muss man beim 
Anschauen der Skizzen wissen. Wenn sie Innenräume 
darstellen, so sind es Räume von der übertriebenen 
Zierlichkeit der dreissiger Jahre, die dadurch schon 
witzig wird, dass sie einem provinziellen Klein- 
bürgertum als Rahmen dient. Wie köstlich beim 
Gewürzkrämer Zangler die Lambris aus falschem 
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Königspalais, wenn auch mit bloss gemalter Archi- 
tektur, und die gute Stube der Tante Blumenblatt 
zum Cabinet einer Fürstin. Im Biedermeier- 
Geschmack waren die Grenzen der Stände ja tat- 
sächlich etwas verwischt, und Walser, der sich da 
nicht mit der Tradition begnügt, sondern mit 
vollem Recht aus eigener Phantasie dazu tut, ge- 
winnt diesen Gegensätzen den reizendsten Humor 
ab. Dem Wiener Nestroy wird er im Wienerischen 
nicht eigentlich gerecht, aber das bisschen Fremd- 
heit, das hinzukommt, macht die Bilder nur noch 
pikanter. Glänzend sind auch die beiden Garten- 
prospekte und die barocke Strasse des zweiten Aktes. 

Die sogenannten Figurinen wird man auch 
ohne Erklärung, wofern man das Stück kennt, be- 
wundern müssen; denn sie sind als vollendete 


Mahagoni, auf denen sich in peinlicher Sauberkeit 
Silhouetten in ovalen Rahmen hinziehen; darüber 
die Tulpentapete, gegittert wie ein Vogelbauer, 
und in diese Wand hineinplatzend die blütenweisse 
Fensterdraperie mit der hellen Strasse hinter den 
Scheiben; dieses Fenster zugleich parodistisch und 
doch wie das ehrliche Aufatmen eines Malerherzens 
innerhalb der Parodie. Und wie zierlich durchge- 
zeichnet sind der Gartensalon im Restaurant und 
das Zimmer des pretiösen Fräulein Blumenblatt, vor 
derenahnungslosen Augen sich die Folgen des „‚Juxes“ 
bis ins Unentwirrbare verwickeln sollen. Da wird 
Walser zum Dekorateur und schöpferischen Möbel- 
zeichner ersten Ranges. Er beherrscht den Stil des 
deutschen Empire, aus dem er diese Interieurs 
nımmt, giebt ihm alle seine Schönheiten und spielt 
doch, zugleich tbertreibend und parodierend, mit 
ihm. Das Garten-Restaurant wird zu einer Art 
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Illustrationen zu diesem Stück und mit einer dich- 
terischen Versenkung in dasselbe geschaffen, wie 
man sie dem guten Nestroy gegenüber wohl noch 
nie aufgewendet hat. Richtige Figurinen sind es 
zum Glück nicht. Keine Puppen mit Kostümen, 
die man nach Handbüchern und Vorlagen zu- 
sammenschneidert, sondern die Menschen selbst, 
wie sie dem, der den Nestroy’schen Text mit dem 
Auge ergänzt, vorschweben mögen. Der,‚klassische- 
Hausknecht Melchior muss diesen Frack und diese 
Schnabelmütze über dem verschlagenen Gesichte 
tragen, muss mit dieser Armbewegung_ seine 
Metzgerhand ausstrecken, und Herrn Zangler, den 
reichlich düpirten Bräutigam und Brautvater, wird 
man sich nun nicht anders vorstellen können als 
mit dem zerdrückten Cylinder und dem zerdrückten 
Kopf, den ihm Walser gegeben hat. 

Diese Figurenbilder wurden vom Neuen Theater, 


weil die Zeit der Aufführung drängte, fast garnicht 
benutzt — was der Wirkung des Stückes sicher 
starken Abbruch that; die Scenerien dagegen hat 
man nach Möglichkeit genau im grossen wieder- 
gegeben. Wer beide Fassungen kennt, die Originale 
und die Vergrösserung, wird, glaube ich, die Ori- 
ginale in ihrer rein künstlerischen Beschränkun 

noch ungleich reizvoller finden. Gleichwohl, das 


Theater hat daraus einen grossen Gewinn gezogen, 
und nichts vielleicht ist dafür bezeichnender, 
als dass ein ahnungsloses Premitren-Publikum 
diese Walser'schen Dekorationen als selbständig 
genug empfand, um nach der Verwandlung im 
zweiten Akt das blosse Bühnenbild, noch vor 


Beginn des Spiels, mit rauschendem Applaus zu 
begrlissen. 
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KUNSTSAMMLUNGEN UND MUSEUMSBAUTEN 
HÜBEN UND DRÜBEN | 


voN 


WILHELM BODE 


Verehrtester Herr Redakteur! 
Berylie haben mich neulich nicht ganz aus- 
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sprechen lassen; Sie veröffentlichten 
den Anfang meines Berichtes*, ehe 


EM Ich gebe diesen jetzt unter etwas 
veränderter Stichmarke. 

Ich erzählte Ihnen von dem grossen Galerie- 
werk, das man in Amerika plant; ich erwartete da- 
mals den mir von meinen Freunden jenseits des 
Oceans versprochenen Prospekt. Jetzt liegt er vor 
mir. Schon der Prospekt ein Kunstwerk! Im 
grössten Folioformat, mit alt-Iyoner Typen auf 
bestem französischen Handpapier, gerade so wie das 
Werk selbst, die „Noteworthy paintings in American 
Private Collections“, erscheinen soll. Die Zahl der 
Mitarbeiter, die sich die Herausgeber hüben und 
drüben gesichert haben, ist eine sehr grosse. Die 
Arbeit,diezahlreichen Beiträge — meist verschiedene 
über jedes Gemälde und in den verschiedensten 
Sprachen — unter einen Hut zu bringen, denke 
ich mir nicht gerade leicht und vergnüglich! Der 
eine wird sich auf ein paar kurze kritische Be- 
merkungen beschränken, während andere durch 
lange kunsthistorische oder ästhetische Exkurse über 


* Kunst und Künstler II. Jahrgang, Heft 10, Seite 387. 


den Maler oder die ganze Schule ihre litterarischen 
Sporen werden verdienen wollen. 

Unter den Sammlungen, deren Veröffentlichung 
der Prospekt zunächst in Aussicht stellt — es sind 
dreissig Namen aufgeftihrt — befindet sich eine 
Reihe der bekanntesten Galerien alter und neuer 
Gemälde im Privatbesitz; es fehlen aber auch ver- 
schiedene ebenso namhafte. Hoffentlich gelingt 
es dem Herausgeber, auch die Besitzer dieser Samm- 
Jungen flir das grossartige, auch für die Kunst- 
geschichte hervorragend wichtige Unternehmen zu 
gewinnen. Ganz leicht ist das in Amerika nicht 
gerade, denn ganz im Gegensatz gegen unsere 
Sammler, die zu öffentlichen Ausstellungen ihre 
Kunstwerke gern leihen und sie ftir Publikationen 
mit Vorliebe zur Verfügung stellen, will man in 
Amerika gar nicht gern davon wissen. Während ein 
grosser Teil der Privatsammler seine Schätze beim Ab- 
leben, gelegentlich schon bei Lebzeiten den öffent- 
lichen Sammlungen schenkt oder gar Museen daraus 
stiftet, sind dieselben Leute nur schwer dazu zu 
bewegen, ihre Schätze auf Ausstellungen zu leihen; 
am wenigsten ältere Kunstwerke. Keine der „worlds 
fairs“ drüben hat bisher eine Abteilung für alte 
Kunst gezeitigt, wie sie in den Weltausstellungen 
des alten Kontinentes regelmässig einen der Haupt- 
anziehungspunkte bildeten. 
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Das ist zur Zeit für das amerikanische Publikum, 
soweit es Freude an der Kunst hat, noch ein empfind- 
licher Uebelstand, zumal die Kunstmuseen noch 
nicht viel bedeuten; doch in wenigen Jahrzehnten 
werden diese gerade durch jene Gebefreudigkeit der 
Amerikaner zu sehr achtbaren Kunstanstalten ange- 
wachsen sein, die den europäischen Museen nach 
mancher Richtung hin gewachsen und selbst über- 
legen sein werden. Diese Entwicklung wird selbst 
die thörichte Finanzpolitik der Regierung, welche 
die Einfuhr der Kunstwerke mit lächerlich hohen 
Zöllen belegt und diese auf das rigoroseste ein- 
treibt, keinen dauernden Eintrag thun. Hat man 
doch jetzt, entgegen frliheren Zusagen, die Kunst- 
schätze von Mrs. Gardner, nachdem sie dieselben 
aufgestellt und öffentlich zugänglich gemacht hat, 
nachträglich noch zur Verzollung herangezogen, und 
zwar mit einem Betragvonmehreren MillionenMark, 
wie man sagt! Mr. Pierpont Morgan soll infolge- 
dessen mit seinen Schätzen, die er auch in dieser 
Season wieder wesentlich vermehrt hat, dauernd in 
London sich niederlassen wollen; und ein anderer 
grosser und ebenso vielseitiger Sammler, Mr. Yerkes, 
scheint gleichfalls dauernd nach dem alten Kontinent 
überzusiedeln. Diese Früchte einer kleinlichen 
Steuerpolitik werden jedoch auf die Dauer der Ent- 
wicklung der Kunstsammlungen und Museen in 
Amerika schwerlich einen wesentlichen Eintrag 
thun. 

Wenn uns die Amerikaner in solchen Kunst- 
publikationen ein so glänzendes Beispiel geben, so 
ist es nicht ausgeschlossen, dass sie auch in nicht 
zu ferner Zeit uns in ihren Museumsbauten, in 
Einrichtung und Aufstellung vorbildlich werden. 
Sind doch ihre Bibliotheken schon seit Jahrzehnten 
den unsrigen wesentlich überlegen, nicht nur in 
Geschmack und Pracht der Ausstattung: vor Allem 
in praktischer Einrichtung und Bequemlichkeit der 
Benutzung! Die meisten, namentlich die älteren 
Museen auf unserem Kontinent haben den Nachteil, 
dass sie schon vor fast einem Jahrhundert entstanden 
sind, dass die Bauten daher ebensowenig unseren 
heutigen Anforderungen entsprechen, wiesie dem in- 
zwischen sehroftvermehrten Bestand genügen. Selbst 
inSammlungen, die sich wenig fortentwickelt haben, 
wie in den Galerien zu Dresden, München, St. Peters- 
burg, Madrid u. a, macht sich dies doch in der 
wenig geeigneten Form und Gruppierung der Räume 
und vielfach auch in ihrer Beleuchtung bemerkbar, 
Uebelstände, die dann wieder auf die Aufstellung 
der Kunstwerke ungünstig zurückwirken oder vor 


notwendigen Aenderungen darin ganz abschrecken. 
Am schlimmsten steht es in der Beziehung gerade 
mit den berühmtesten Museen, mit dem Louvre und 
den Uffizien. Was kann man sich unbehaglicheres 
denken, als das Gedränge der verschiedenartigsten 
Kunstwerke in der schlecht beleuchteten kleinen 
Tribuna? Oder kann man den herrlichsten Meister- 
werken einen schlimmeren Dienst thun als sie in ein 
kolossales Grabgewölbe hineinzustecken, wie es die 
Salle carrde ist? Von den kellerartigen Räumen 
des Louvre ganz zu schweigen, in denen die herr- 
lichen mittelalterlichen und Renaissancebildwerke 
wie die grosse Sammlung von Meisterwerken der 
französischen Bildhauer des ı 8.und 19. Jahrhunderts 
einfach magaziniert sind. Selbst Umbauten oder 
Einbauten ergeben hier nur selten Jleidlich be- 
friedigende Resultate. Man hat zwar in den franzö- 
sischen Zeitungen den neuen Rubens-Saalsowohl wie 
die niederländischen Kabinette weidlich bewundert 
und hat sogar die Einführung des Seitenlichtes für 
Gemälde von kleinerem Umfang als einen neuesten 
Ausfluss des französischen Esprit gefeiert — als ob 
nicht alle deutschen Museen diese von jeher gehabt 
hätten! — ; aber davon abgesehen: sind diese Kabi- 
nette nicht von höchst unbehaglicher Form und 
Einrichtung? und macht sich im Rubens-Saal die 
Architektur nicht in empfindlich störender Weise 
breit? Warum hat man sich, nachdem man gleich- 
zeitig die herrlichen Einrichtungsstücke des garde- 
meuble den französischen Ministerien abgerungen 
hatte, diese geradezu einzige Gelegenheit entgehen 
Jassen, mit einzelnen dieser Prachtstücke Räume wie 
den Rubens-Saal, den davorliegenden van Dyck- 
Saal u. s. f. auszustatten? Statt dessen ist die Fülle 
dieser herrlichen Möbel, Gobelins und sonstigen 
Ausstellungsgegenstände in ein paar verhältnis- 
mässig kleinen Räumen zusammengepfercht, die das 
Publikum wie unbehagliche Magazine flieht! 

In den klassischen florentiner Museumsbauten 
sieht's nicht viel besser aus. Die schönen Staats- 
räume des Palazzo Pitti nehmen sich ja mit ihren 
herrlichen Gemälden sehr stattlich aus; aber die 
schweren Decken beeinträchtigen die Bilder und die 
Beleuchtung ist zum Teil mangelhaft. Die Säle der 
Akademie sind unbehagliche stallartige Räume, in 
welchen die vielfach abscheulich durch Restauration 
entstellten Bilder wie das liebe Vieh zusammen- 
gepfercht sind. Eher schon ist der Bargello, der 
malerische mittelalterliche Palast des Militär- 
gouverneurs von Florenz, zur Aufnahme der mittel- 
alterlichen Bildwerke geeignet; wäre er nur nicht 
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so unbarmherzig und nüchtern restauriert und aus- 
gemalt worden! Am schlimmsten steht es um die 
Uffizien; hier sind fast alle die alten Räume un- 
günstig für die Aufstellung von Bildern, aber auch 
die Säle, die man in den letzten Jahren umgebaut 
hat, sind ausnahmslos misslungen: der Rubens-Saal, 
der altniederländische Saal — viel zu klein und 
niedrig für das gewaltige Altarbild des Hugo van 
der Goes! — der venezianische Saal, dessen Auf- 
stellung auch ein Muster ist, wie man Bilder nicht 
hängen soll; selbst die drei Säle, in denen die Ge- 
mälde aus S. Maria Nuova anfangs aufgestellt waren, 
sind nicht besonders glücklich. Der neue Direktor 
Corrado Ricci hat schon in verschiedenen Samm- 
Jungen, deren Vorstand er war, zuletzt in der Brera 
zu Mailand, bewiesen, dass er zur Lösung solcher 
Fragen ganz das Zeug und die Energie hat; aber in 
den Ufhzien wirder, fürchte ich, nur eine verhältnis- 
mässig günstige Lösung finden, nur einen erträg- 
lichen Zustand herbeiführen können. 
Hervorragende Leistungen auf dem Gebiete der 
Museumsbauten sollten wir in England erwarten; 
hat doch England durch Jahrzehnte und gerade 
in einer Zeit, in der ganz Europa und namentlich 
die alten Kunstländer schwere Krisen durchlebten, 
und in denen daher die meisten Kunstwerke zu 
haben waren, so gut wie allein mit grossen Mitteln 
und grossem Verständnis gekauft. Die londoner 
Sammlungen im British Museum, im Victoria und 
Albert Museum und in der National Gallery 
dürfen daher als die grossartigsten und gewähl- 
testen Kunstsammlungen der Welt bezeichnet 
werden, und dieser Rang kann ihnen auch in 
Zukunft kaum noch streitig gemacht werden. 
Wenn sie trotzdem vielfach nicht so erscheinen, 
so sind die völlig unbefriedigenden Museums- 
bauten und die Art der Aufstellung der Kunstwerke, 
die zum Teil von jenen abhängt, daran schuld. 
Die öden magazinartigen Räume des British Mu- 
seums sind höchstens für die ägyptischen und assy- 
rischen Bildwerke erträglich. Im Victoria- und 
Albert-Museum ist man auf die riesigen Hallenhöfe, 
wo viele tausende von ganz kleinen Gegenständen in 
glasbedeckten Eisenhöfen von kolossalen Dimen- 
sionen aufgestapelt sind, so versessen, dass man auch 
fürdie Zukunft daran festhalten zu müssen glaubt und 
das Museum in derselben Weise erweitert. Nicht 
viel besser sieht’s in der National Gallery aus, in 
der man bei allen Erweiterungen an den alten, 
nlichternen Oberlichtsälen des Baues von 1824 fest- 
gehalten und dadurch ein Chaos von wenig ge- 
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eigneten und vielfach nicht gut beleuchteten Räu- 
men geschaffen hat. Wie ungünstig dieses lieblose 
Aufmarschieren ganzer Bataillone von Gemälden 
wirkt, zeigen namentlich die Säle mit den nieder- 
ländischen Bildern, wo die Menge das einzelne Bild 
und zugleich eines das andere beeinträchtigt; man 
wird gar nicht gewahr dabei, dass hier einSchatz von 
Meisterwerken beisammen ist, wie sie keine andere 
Galerie besitzt. Diese Störung der künstlerischen 
Wirkung durch die Masse und die unglinstige 
Aufstellung scheint sogar auf die Erwerbungen 
nachteilig einzuwirken. Schon seit ein paar Jahr- 
zehnten sind die Ankäufe für die National Gallery 
keineswegs immer so gewählt wie früher; sonst 
würde man nicht jetzt als erstes Werk von Dürer 
eine so mässige Kopie wie den „Vater Dürers“ 
erworben und den mittelmässigen Zurbaran mit 
in den Kauf genommen haben. Eine ähnliche Ein- 
wirkung der chaotischen Aufstellung macht sich 
auch bei den Ankäufen für die Galerie des Louvre 
nachteilig geltend. Wie wenige Bilder sind hier seit 
Jahrzehnten erworben worden, die auf der Höhe mit 
dem grossartigen alten Bestande wären! Wie stehen 
sie zurlick gegen die Erwerbungen in anderen Ab- 
teilungen des Louvre, in denen nur weniges vor- 
handen war oder wo man gewissermassen von vorn 
anfangen musste: in der Abteilung der Kleinkunst 
des Mittelalters und der Renaissance, wie in der 
Abteilung der Skulpturen der gleichen Zeit hat man, 
namentlich gerade in den letzten Jahren nur hervor- 
ragende Erwerbungen gemacht, die ebenso viel 
künstlerischen Sinn wie kunsthistorische Kenntnisse 
beweisen. 

Die jüngsten und meisten Museumsbauten unter 
den grossen Städten hat Berlin aufzuweisen; hier 
erwartet man also mit Recht die gtinstigste Lösung. 
Fast bei jedem Neubau ist aber hier, nachdem der 
erste Rausch der Begeisterung verflogen war, die 
berechtigte Klage tiber schwere Mängel laut ge- 
worden! Die beste Lösung bot ohne Frage gerade 
der erste Bau, Schinkels 1830 eröffnetes Museum, 
das jetzt sogenannte Alte Museum, zugleich archi- 
tektonisch ein Meisterwerk in seiner Zeit. Das 
Neue Museum hat sich in seiner schiefen Stellung 
hinter dem Alten Museum, in Lage und Form 
seines kolossalen Treppenhauses wie in Form und 
Einrichtung der einzelnen Räume als geradezu 
verfehlt erwiesen. Dasselbe gilt in ähnlicher 
Weise für die Nationalgalerie, die wieder eine 
sehr unglückliche Lage zu den älteren Museen 
erhielt. Eine schwere Schädigung erfuhren die 


Interessen unserer Museen dann dadurch, dass quer 
über die von König Friedrich Wilhelm III. dem 
Museum tiberwiesene „Museumsinsel“ die städtische 
Hochbahn gelegt wurde. Vielleicht mit Rücksicht 
darauf, vor allem aber, weil man sie in loserem 
Zusammenhang mit der Kunst in den alten Museen 
glaubte, ging man füir die beiden nächsten Bauten, 
für das Kunstgewerbe-Museum und für das Völker- 
Museum, von der Museums-Insel ab und erbaute 
sie nebeneinander im Westviertel der Stadt. Wäh- 
rend das Völker-Museum in seinen einfachen langen 
Korridoren für die Aufstellung der kulturhisto- 
rischen Sammlungen wenigstens zur Zeit seiner 
Gründung ausreichenden und günstigen Platz und 
gutes Licht bot, erwies sich das Kunstgewerbe- 
Museum als ein anspruchsvoller Prunkbau, der 
ohne Rücksicht auf die Sammlungen, die er auf- 
zunehmen hatte, entworfen und ausgeführt worden 
war. Für das Pergamon-Museum glaubte man die 
Verbindung mit den alten Museen nicht aufgeben 
zu dürfen; esmusste daher schon dicht an die Bahn, 
in den Winkel hinter der National-Galerie, gertickt 
werden. 

Schlimmer noch ist es dem Kaiser Friedrich- 
Museum ergangen, dem gleichfalls ein Platz auf 
der Museums-Insel angewiesen wurde, weil die 
„grosse Kunst“ hier vereinigt bleiben sollte: ihm 
wurde die Inselspitze zugeteilt, ein langes Drei- 
eck, auf dem der Neubau an zwei Seiten un- 
mittelbar vom Wasser, an der dritten von der Hoch- 
bahn begrenzt wird. Einen Monumentalbau an 
solcher Stelle kann man sich eigentlich nur als 
Preisaufgabe für Bauschtiler denken; in Berlin darf 
man aber schon aus Mangel an verfügbarem Raum 
im Innern der Stadt nicht sehr wählerisch sein, von 
manchen anderen Rücksichten ganz abgesehen. Die 
Lösung der architektonischen Aufgabe war daher, 
vom Aeusseren ganz zu schweigen, eine besonders 
schwierige. Für die Aufstellung der Sammlungen 

ergab sich noch dadurch eine besondere Schwierig- 
“keit, dass für diese, als der Bau schon unter 
Dach war, das Programm mehrfach geändert, die 
Aufgaben wesentlich verschoben wurden. Die 
erste Aenderung war die, dass die Aufnahme des 
Münzkabinetts bestimmt wurde; dann wurde statt 
des Kupferstichkabinetts, das im Erdgeschoss Platz 
finden sollte, die Aufstellung der Sammlung der 
Abgüsse des Mittelalters und der Renaissance be- 
schlossen, und in letzter Stunde kam an deren Stelle 
durch das Geschenk der Mschatta-Fassade seitens des 
Sultans eine ganz neue Abteilung vorderasiatisch- 


muhammedanischer Kunst. Diese Verhältnisse er- 
klären manche anscheinend nicht berechtigte Eigen- 
tlümlichkeiten in der Anordnung und Form der 
Räume. Auch in der Dekoration und Aufstellung 
haben hie und da Konzessionen gemacht werden 
müssen; wird doch selbst bei dem besten Einver- 
nehmenzwischendem Architekten und dem Vorstand 
der Sammlungen das Bestreben des einen, der seine 
Kunstwerke möglichst zur Geltung gebracht sehen 
möchte, mit dem des anderen, der seine Architektur 
möglichst wenig durch die Kunstwerke beeinträch- 
tigt wissen will, nie völlig in Einklang zu bringen 
sein. Und Kompromisse auch nach anderen Seiten 
sind ja unvermeidlich. 

Bei der Anordnung und Aufstellung ist es unser 
Bestreben gewesen, die von uns seit Jahrzehnten 
vertretenen Grundsätze so weit als tunlich zur 
Geltung zu bringen: bei Einhaltung der historischen 
Richtung unserer Sammlungen doch möglichst nur 
künstlerisch Hervorragendes aufzustellen, jedes 
Kunstwerk durch seinen Platz, Umgebung und Be- 
leuchtung in seiner. Bedeutung möglichst heraus- 
zuheben, in der Form. und Ausstattung der Räume 
wie in ihrer LageeinegefälligeErscheinungderselben 
anzustreben, und bei der Aufstellung den Kunst- 
werken einigermassen die Wirkung zu geben, die 
sie an ihrem ursprünglichen Platze hatten. Die 
berliner Museen besitzen nicht die Fülle von Meister- 
werken, wie die alten grossen Museen; sie müssen 
daher jedes einzelne Stick möglichst zur Geltung 
zu bringen suchen. Das, was erreicht worden ist, 
bleibt freilich in vielen Fällen mehr oder weniger 
hinter der guten Absicht zurlick; dessen sind wir 
uns selbst am besten bewusst und haben es schmerz- 
lich empfunden bei jedem Stück, das in Farbe und 
Motiv, in Ton und Qualität nicht zu seiner Nach- 
barschaft oder zum Ganzen passte, bei jeder Wand, 
die zu gross oder zu klein war für die Bilder, die 
daran aufgestellt werden mussten, bei jedem mittel- 
mässigen Stick, das aus irgend einem Grunde noch 
zur Aufstellung kommen musste. Hier bleibt für 
die Zukunft noch manches zu thun: auszumerzen, 
zu erwerben, zu verändern; wir konnten eben nur 
mit dem rechnen, was uns zur Verfügung stand. 

Für die Aufstellung mussten sich je nach Zeit 
und Schule aus mancherlei Versuchen früherer 
Jahre wesentlich verschiedene Gesichtspunkte er- 
geben; wir haben uns daher vor allem gehütet, 
ein Prinzip zu tode zu hetzen. So liess sich das 
Streben, das sich in Kunstausstellungen schon seit 
einiger Zeit geltend macht, Kunstwerke ver- 


36 


schiedener Art in malerischer Weise zu mischen, für 
die italienische Kunst der Renaissance nur teil- 
weise verwitklichen; neben den Meisterwerken der 
Malerei erscheinen die Marmorbildwerke zu kalt, 
die farbigen Thonbildwerke meist zu schmutzig und 
verräuchert. Nur an einer Wand, an der Michelange- 
lo’s Giovannino seinen Platz gefunden hat, haben 
wir einen Versuch dieser Art bisher zur Aus- 
führung gebracht. Bei den Werken der deutschen 
Kunst hat sich jenes Prinzip dagegen, wie wir 
glauben, vollständig bewährt; Bildwerke und Altar- 
gemälde stehen vorzüglich zusammen und heben 
sichgegenseitig,sowohl auf den weissen Kalkwänden 
wie auf dem grlinen Stoff der Scheerwände. 
Die historische Abfolge ist, wie von jeher in den 
berliner Museen, auch hier im allgemeinen durchge- 
führt worden; da muss es auffallen, dass die Bild- 
werke der Renaissance nach dem Material aufge- 
stellt und weit von einander getrennt worden sind. 
Das ist nur mit Widerstreben geschehen, ausschliess- 
lich um die einzelnen Werke zu ihrer vollen Geltung 
zu bringen und eine günstige Gesamtwirkung 
zu erzielen, was bei der Zusammenstellung aller 
Werke derselben Schulen oder- Meister nicht mög- 
lich war; denn die bemalten Thon- oder Stuckreliefs 
erscheinen neben den polierten sauberen Marmor- 
arbeiten trüb, russig und verstossen, die Bronzen 
neben jenen wieder schwarz und tintig, die Mar- 
morskulpturen aber kalt und glatt. Im kleinen 
lässt sich eine solche Mischung sehr wohl durch- 
führen, wie das Simon-Kabinett, die grossmütige 
Schenkung unseres bekannten Museumsfreundes 
James Simon, beweist, aber bei einer grossen Zahl 
solcher Bildwerke, wie sie unser Museum besitzt, 
lässt sich jenes Prinzip ohne Beeinträchtigung der 
Wirkung der einzelnenStticke wie der ganzen Räume 
nicht anwenden; im Erdgeschoss, im Anschluss 
an die grossen Korridore mit den farbigen Skulp- 
turen, waren aber intime Räume, wie sie für die 
kleinern Marmorarbeiten und Bronzen notwendig 
sind, nicht vorhanden. 

Die Ausstattung durch einzelne Möbel, Gobe- 
lins, Teppiche, Kamine und ähnliche Dekorations- 
stücke aus der Zeit wird seit einigen Jahren auch 
für die meisten Museen mit nachantiken Kunst- 
werken verlangt. Wir haben seit einigen zwanzig 
Jahren sämtliche hiesige Ausstellungen alter Kunst- 
werke aus Privatbesitz in dieser Weise dekoriert, 
und nach den Erfahrungen dabei haben wir allmäh- 
‚lich Ausstattungsstücke für den Neubau zu er- 
werben gesucht. Bei der Aufstellung sind diese 


jedoch nur sparsam verwendet worden. Stattet man 
die Räume zu reich aus, so bekommen sie den 
Charakter von Wohnräumen und die Kunstwerke 
treten in ihrer Bedeutung zurück. Dies macht sich 
2. B. in einzeln Palästen störend gelten, die mit ihren 
Kunstschätzen in öffentlichen Besitz übergegangen 
sind, im Palazzo Bianco und Palazzo Rosso, den 
Geschenken des Ehepaares Galliera an die Stadt 
Genua, und vielfach auch in Hertford -House, 
der grossartigen Stiftung von Lady Wallace. Der 
Museumscharakter muss stets gewahrt bleiben; da- 
her sind nur einzelne, für den Raum und seine 
Kunstwerke besonders passende Möbel und andere 
Ausstattungsstlicke zur Ausstellung gekommen, und 
auch dieses vorwiegend nur in Räumen, die durch 
Lage und Grösse ausgezeichnet sind. Leider konnte 
dies in den altitalienischen Sälen der Galerie nicht 
geschehen, weil uns hier wieder die leidigen Heiz- 
körper in der Mitte der Zimmer beschert worden 
sind. Eine Ausnahme ist im K.Friedrich-Museum für 
die Kabinette der italienischen Schule gemacht wor- 
den, vorwiegend um durch lange Truhen die ge- 
schmacklosen Barrieren, die das Publikum von dem 
Berühren der Kunstwerke abhalten sollen, über- 
flüssig zu machen. Eine besondere Ausstattung haben 
die wenigen grossen Vor- und Durchgangsräume er- 
halten: die beiden Treppenhäuser, dank der Muni- 
fizenz unsres Kaisers, in den Mamorstatuen von Pi- 
galle und den Statuen der Generale Friedrichs d.Gr.; 
die sogenannte Basilika durch altarartige Auf- 
stellung einer Reihe unserer grössten Gemälde und 
Skulpturen. Dieser grosse kirchenartige, durch beide 
Stockwerke gehende Raum ergab sich als ein vor- 
teilhafter Ausfluss der sonst so wenig glinstigen 
Konfiguration zur Herstellung einer grossen Haupt- 
achse und als Ausgangs- und Verbindungsraum 
zwischen den drei Seiten des Baues und dadurch 
als Orientierungspunkt für die vielen Räume, zu- 
gleich gewissermassen als die Lunge des Museum- 
körpers, in dem man nach den zahlreichen, meist 
kleinen Zimmern oder Sälen einmal ordentlich 
aufatmen kann. Dieser stattliche Raum hat allein 
eine reichere zeitgemässe Ausstattung bekommen 
— wenn auch natürlich mehr im malerischen als 
im streng historischen Sinne — weil er gerade als 
grosse Halle wirken soll. Hier ist der Raum nicht 
oder doch nicht in erster Linie für die Kunst- 
werke, sondern diese sind zur Dekoration für den 
Raum da. 

Trotz der eigenartigen, zum Teil ganz einzigen 
Verhältnisse des K. Friedrich-Museums wird das- 
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selbe, wie wir hoffen dürfen, für die Fortentwicke- 
lung der Museumsbauten ausser negativen auch 
einige positive Resultate bieten. Wie weit Amerika 
bei den glänzenden Fortschritten, die seine Kunst- 
sammlungen aufweisen, auch ftir dieMuseumsbauten 
Vorbildliches leisten wird, werden schon die näch- 
sten Jahre zeigen, da man sich in Boston, das allen 
andern Städten der Vereinigten Staaten in der Aus- 
bildung seiner öffentlichen Sammlungen stets voran- 
gewesen ist, zu einem Neubau rüstet und dazu die 
umfassendsten Studien und Vorarbeiten machen lässt. 
Neben dem guten Willen und tüüchtigen Männern an 
der Spitze des Museums fehlt esauchanreichenMitteln 
dafür nicht, da der alte Bau, eine schlechte Nach- 
ahmung altmodischer europäischer Kunstpaläste, 


für mehrere Millionen Dollars verkauft worden ist 
und für den Neubau Terrains vor der Stadt neben 
dem Gardner-Museum erworben sind. Vom Plan bis 
zur Ausführung und Eröffnung ist drüben aber kein 
so langer Weg wie bei uns. So wurde, um nur ein 
Beispiel anzuführen, der Grund zu dem in mäch- 
tigen Granitblöcken gebauten Museum zu Chicago 
am ı. November ı892 gelegt; der Winter war einer 
der längsten und strengsten, die Chicago geschen 
hat, und trotzdem wurde am ı. Mai 1893, also 
genau nach sechs Monaten der stattliche Monu- 
mentalbau mit den Sitzungen der Kongresse ge- 
legentlich der Weltausstellung eröffnet, und die 


Kunstwerke hingen damals zum grossen Teil schon 
an ihrem Platze. 
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AUS DER CORRESPONDENZ 
VINCENT VAN GOGHS* 


Ich glaube, es ist besser mit dem Messer einen 
missgltickten Teil wieder fortzunchmen und wieder 
von vorn anzufangen, als immer wieder darauf 
zurückzukommen. 

Ich sah eine Skizze von Rubens und eine 
Skizze von Diaz ungefähr zu gleicher Zeit. Wohl 
waren sie nicht gleich, aber die Ueberzeugung, 
dass die Farbe die Form ausdrückt, wenn sie an 
ihrem Platz und in der rechten Verbindung steht, 
das haben sie doch wohl gemein. Namentlich 
Diaz sitzt der Maler in Mark und Bein, und die 
Gewissenhaftigkeit steckt ihm in den Spitzen seiner 
Finger. 
Ich muss noch einmal auf gewisse Gemälde 
der Jetztzeit zurtickkommen, die immer zahl- 
reicher und zahlreicher werden. Man hat vor zehn, 
fünfzehn Jahren angefangen von „Helle“ und 
„Licht“ zu sprechen. Zugegeben, dass das ursprüng- 
lich gut war, — es lässt sich nicht leugnen, dass 
meisterliche Dinge durch das System entstanden 
sind, — aber mehr und mehr artet es in eine durch 
die ganze Malkunst gehende Ueberproduktion von 
Bildern aus, die an allen vier Seiten dasselbe 
Licht, denselben, wie sie es, glaube ich, nennen, 
„Tageston“, dieselbe lokale Färbung zeigen, — ist 
das gut??? Ich glaube nicht. 

Ist in dem Ruysdael von van der Hoop (der 
mit der Mühle) nicht „Freilicht“? Ist das keine 
Luft darin, kein Raum? Luft und Erde bilden ein 

Ganzes, gehören zu einander. 


* Vergl. vorigen Jahrgang, Seiten 365, 417, 462, 493- 
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(FORTSETZUNG) 


Van Goyen, der Corot unter den Holländern! 
Ich stand lange Zeit vor dem monumentalen Gemälde 
aus der Sammlung Dupper. 

‘Das Gelb von Frans Hals, nenne man es, wie 
man es wolle: „citron amorti‘‘ oder „jaune chamois“, 
was ist damit gethan? Es scheint auf dem Bilde 
ganz hell, man halte aber einmal Weiss dagegen 

Die grosse Lehre, die die alten holländischen 
Meister uns gegeben, ist, dünkt mich, diese: Zeich- 
nung und Farbe als Eines anzusehen, eine Ansicht, 
die Bracquemond auch teilt. Das thun nun nicht 
viele; sie zeichnen mit Allem, ausgenommen mit 
gesunder Farbe. 

Ich habe gar keine Lust, viel Bekanntschaften 
unter den Malern zu machen. 

Aber, um noch einmal auf die Technik zurück- 
zukommen. In der Israels’schen Technik ist viel 
Gestinderes und Tüchtigeres, — z. B. in erster Reihe 
in dem ganz alten Bild „der Fischer von Zandvoort“ 
mit prächtigem clair-obscur — als in der Technik 
derjenigen, die durch ihre stahlkalte Farbe überall 
gleich glatt, flach und distinguiert sind. 

Den Fischer von Zandvoort hänge man ruhig 
neben einen alten Delacroix; „la Barque de Dante“, 
das ist dieselbe Familie. Daran glaube ich, aber 
die Bilder, die überall gleich hell sind, werden mir 
immer verhasster. 

Es ist für mich unangenehm, dass sie von mir 
sagen, ich hätte „keine Technik“. Es ist möglich, 
dass sich das im Sande verläuft, weil ich mich von 
allen Malern fern halte. Es ist aber richtig, dass 


VINCENT VAN GOGH, WEINLESE 


ich Viele, und zwar diejenigen, welche am meisten 
dariber faseln, gerade in bezug auf die Technik 
schwach finde. Das schrieb ich Dir schon. Aber 
wenn ich mit einem oder dem anderen meiner 
Werke in Holland zum Vorschein komme, weiss ich 
im voraus, mit wem ich es zu thun bekomme, und 
mit welchem Kaliber von Technikern. Inzwischen 
halte ich mich viel lieber zu den alten Holländern, 
den Bildern von Israels und zu denen, die sich direkt 
an Israels anlehnen; was die Neueren nicht thun; 
sie stehen viel eher Israels schnurstracks entgegen. 

Was sie „Helle“ nennen, ist in vielen Dingen 
nichts anderes als ein hässlicher Atelierton in einem 
unwohnlichen Stadtatelier. Die Dämmerung am 
frühen Morgen oder am Abend scheint man nicht 
zu sehen; es scheint nichts anderes flir sie zu exi- 
stieren als die Stunden von Mittags 11-3 Uhr, — 
wahrlich eine ganz sittsame Zeit, — aber oft 
ganz charakterlos. 

Ich will diesen Winter verschiedene Dinge er- 
gründen, die mir auf alten Bildern betreffs ihrer 
Manier aufhielen. Ich habe viel gesehen, was mir 
not that. Aber vor allen Dingen, was man, „en- 


lever“, nennt: das ist etwas, was die alten Holländer 
famos verstanden. 

Von diesem „enlever“, mit wenigen Pinsel- 
strichen, will man heut zu Tage nichts mehr wissen. 
Aber wie sehr beweisen die Resultate, dass dies Ver- 
fahren richtig ist. In wie weit haben viele französische 
Maler, wie hat ein Israels auch das gerade meister- 
lich gut verstanden! Im Museum habe ich an 
Delacroix vielgedacht. Warum? Weil ich vor Hals, 
Rembrandt, Ruysdael und andern stets an das Wort 
dachte: Wenn Delacroix malt, ist es gerade so, als 
wenn ein Löwe ein Stück Fleisch verschlingt. Wie 
richtig ist das! Und, Theo, wenn ich an das denke, 
was ich den technischen Klub nennen möchte, wie 
langweilig ist der! Sei aber überzeugt, wenn ich 
etwas mit den Herren zu thun bekomme, stelle ich 
mich dumm, aber — ä la Vireloque — mit einem 
„coup de dent‘ hinterher. 

Und ist esnicht etwas Fatales, tiberall das gleich- 
mässige abthun (was man abthun nennt), — überall 
dasselbe langweilige Weissgraulicht, an Stelle von 


Licht und Helldunkel — Farbe, Lokalfarbe an 
Stelle von Nüancen. ... 
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FANTIN-LATOUR + 


Ein von Fantin-Latour mit Hingabe gepflegtes 
Gebiet war die Darstellung von Nymphen, die in 
unbestimmtem Lichte baden und von Musen, die 
inmitten einer Nebelschicht den Namen etwa von 
Berlioz an eine Grabtafel schreiben. Diese Bilder 
leiden an Monotonie. Ihr Helldunkel weist keine 
räucherigen Tüne auf — das ist schön, doch sind 
sieim Tonarm, wenn sie auch sauber sind. Haupt- 
sächlich kranken sie aber daran, dass in den hellen 
Partien des Fleisches ein fad-rosiger Ton wieder- 
kehrt. Fantin-Latours Kunst reiht sich, das sieht 
man, in der Darstellung von Nymphen und Mu- 
sen der älteren Kunst an, sie ist ein Sprössling 
‘der Kunstweise Prud’hons, der den Deutschen 
unbekannt geblieben ist. In diesem Fache hat 
Fantin das Wesen eines Autodidakten. Es zeigt 
sich etwas Schüchternes in ihm, nicht selten auch 
etwas Steifes. Diese Mängel werden unserer Ge- 
nusssucht zu Annehmlichkeiten. Das Naive in 
diesen Arbeiten Fantins, die aus einer geistigen 
Aufnahme hervorgegangen sind, zieht an. 

Auf der andern Seite tritt hinzu, dass unsere 
Zeit dem Excessiven sich zuneigt. Die Empfäng- 
lichkeit für Künstler wie Cezanne und van Gogh 
wird grösser und grösser. Es hat nichts Verwun- 
derliches, dass eben deshalb Fantin geschätzt wird 
— gerade von den Freunden der excessiven Rich- 
tungen. Sie lieben ihn jetzt stärker als sie ihn in 
Epochen geliebt haben würden, in denen überhaupt 
das Naive herrschte. Wir dürfen uns trotzdem nicht 
verhehlen, dass die Musen und N ymphen, die von 
Fantin gemalt oder lithographiert worden sind, 
etwas Litterarisches haben. 

Etwas litterarisch war Fantin auch als Bildnis- 
maler. In jenen Fällen, in denen er nicht Einzel- 
figuren oder Gruppen von Zweien, sondern Gruppen 
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von Mehreren gab, wie beispielsweise in seinen zwei 
bekanntesten Werken, dem „hommage a Delacroix“ 
von 1864 und dem „hommage a Manet“ von 1870. 
Seltsam ist, wie auf dem letztgenannten Bilde der 
Held selber, Manet gut herausgekommen ist: be- 
deutend, dabei dennoch glaubhaft, während Fantin 
ihm auf einem Einzelporträt eine recht unbedeu- : 
tende Erscheinung gegeben hat. Hier steht Manet 


‚lächelnd da, den Cylinder auf dem Haupte, einen 


Spazierstock quer in beiden Händen — ungefähr 
wie monsieur Toutlemonde; nur durch Zolas un- 
bezweifelbaren Ausspruch, dass Manet wie ein Bour- 
geois gewirkt hätte, heiter-gesellig, dem Behagen 
des Alltags völlig hingegeben, wird dies Einzelpor- 
trät Fantins von dem Vorwurf einigermassen ent- 
lastet, zu wenig au-dela zu sein. Im allgemeinen 
stehen aber die Gruppenbildnisse Fantins unter 
seinen Einzelbildnissen. 

Bei den Gruppenbildnissen kann die einzelne 
Figur, für sich betrachtet, wohl gefallen — so ver- 
gisst man auf dem Manetgruppenbildnis z. B. nicht 
den langen jungen nachdenklichen Mann, der Manet 
beim Malen zuschaut — doch haben die Gesamt- 
kompositionen etwas Verblasenes. In den aus 
einer, höchstens zwei Personen bestehenden Bild- 
nissen Fantins hingegen gefällt der einzelne Mensch 
und es ist auch in der Anordnungsweise nichts, 
was missfallen könnte. 

Die grosse Qualität Fantins ist die Ruhe seiner 
Bildnisse. Die Eigenschaften des Darzustellenden wer- 
den durch eine Art von Schleier gesehen, der sie zu- 
sammenhält — durch den Schleier eines Optimisten, 
Einen gutbürgerlichen Eindruck strömen diese ein- 
fachen Bildnisse aus. Der Maler scheint bei ihnen 
das Feld geräumt zu haben, nur den Psychologen 
— einen Psychologen, der gutartig ist, nimmt man 


zunächst bei ihnen wahr. Auch scheint dem Psycho- 
logen zu Liebe die Beleuchtung gewählt zu sein: 
sie kommt dem Verlangen entgegen, dass nichts 
im Unklaren gelassen werde. Nur leicht sind die 
Schatten, durch die die Gesichter modelliert werden. 
Der Darsteller scheint sich mit einem solchen Ver- 
langen nach einem Eindringen in das Wesen seinem 
Modell gegenübergestellt zu haben wie der photo- 
graphische Apparat unbefangen ist, der in Werk- 
stätten aufgestellt wird, die ein ähnliches Licht auf- 
weisen wie dieses Maleratelier. | 

Fantin nımmt keinen Anlass, durch ein keller- 
artiges Licht irgendwie plötzliche, irgendwie frap- 
pierende Wirkungen hervorrufen zu wollen, er 
beleuchtet seine Modelle wie man annehmen 
würde, dass ein gelassener Mensch und ein Genxtle- 
man es thun würde und auf nichts scheint er he- 
dacht zu sein als darauf, dass er objektiv sei, dal 
er treu und wahr und ganz ohne Geste wiedergebe, 
was er sieht. Den Maler in ihm entdeckt man ' 
dennoch; er zeigt sich in dem silbrigen Lichte, 
das alles umfängt; es löst selbst die Gestalten etwas 
auf und zehrt an ihnen, Es ist eine etwas trans- 
cendente Gesellschaft, die Fantin uns kennen lehrt; 
nicht so stabil wie die Manetsche; mit dieser ver- 
glichen etwas ephemer; nie aber so, dass die 
Figuren zu Traumgestalten werden. Sie sind solide 
durchmodelliert. 

Eine besondere Fähigkeit entfaltet Fantin, so- 
bald er stillumfriedete Existenzen darstellt, Wesen, 
die eine arbeitsame Lebensweise haben, Menschen, 
die ihr Hüttchen im Thal und nicht auf dem Gipfel 
gebaut haben, Malerinnen an der Staffelei in der 
Arbeitsschürze, Frauen, die Handarbeit machen, 
junge Mädchen, die die Augen auf ein geöffnetes 
Buch senken, Künstler mittleren Ranges (der 
Kupferstecher Edwards). | 

Das Darstellen von sympathischen Menschen 
lag ihm besser als das Ausdrücken von genialen. Er 
liebte das Darstellen von Menschen, die unter der 
Einwirkung von Genien glücklich sind. Eben- 
so wie er selber ein receptives Naturell war und 
wie er sich an Kompositionen machte, die Wür- 
digungen für Delacroix, Victor Hugo, Richard 
Wagner zum Gegenstand hatten, so gab er auch 
receptive Wesen am besten wieder. Sein Manet- 
porträt, selbst das gute, in der Gruppe, ist doch 
etwas vage, aber manches Bildnis, auf dem er ein 
nachdenkendes junges Mädchen wiedergegeben 
hat, ist äusserst präzis und inhaltreich, und bei der 
Lektüre, die er ihr in die Hand gedrückt hat, hegt 
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man das Gefühl, Fantin würde den Autor des 
Buches — falls es ein Buch ersten Ranges ist — 
nicht so gut wiedergegeben haben, wie ihm 
das Mädchen gelang, das unter des Autors Ein- 
fluss liest. 

Im letzten Grunde ist Fantin-Latour — bei 
allem, was seine Arbeiten zu ausgezeichneten 
stempeltunduns den Anlass giebt, ihn selbstverständ- 
lich einen Künstler, selbst einen sehr grossen Künst- 
ler zu heissen — in der Auslegung, die Herman 
Grimm dem Worte giebt, vielleicht als ein Philister 
zu bezeichnen: als ein Mann, der an dem Genie 
von grossen anderen Individualitäten seine innigste 
Freude findet — als ein Kunst-„publikum“ im 
allerhöchsten Sinne. 

Fantin arbeitete in einem Hause, das in einem 
Stadtviertel lag, in dem man meilenfern von dem 
Paris der Fremden und der Boulevards war. Ein 


: Viertel, wie das „Marais“, das uns Daudet be- 


schreibt. Man konnte sich wundern, wenn das 
Gras es unterlassen hatte, zwischen den Ritzen der 
Pflastersteine emporzuwachsen. Es war ein Viertel, 
in welchem man nicht so sehr Maler oder Bildhauer 
— mochten sie auch von der Welt sich zurlick- 
gezogen haben — als gelehrte Einsiedler vermutete 
oder ruhige Bücherwürmer, die in sonnigen Häusern, 
von Gärten umgeben, ihr Leben in glücklichen Stu- 
dien verbringen. In einem solchen Hause malte Fan- 
tin-Latour seine Nymphen und Musen — die wir 
heute noch bewundern, weil wir von der lauteren 
Empfindung gerührt werden, die bei ihrem Ent- 
stehen Gevatter stand —, seine prachtvollen Still- 
leben — vornehm verteilte Blumen zumeist, auf 
die er ein behutsames Licht fallen liess — und 
seine feinen Porträts, die, obwohl sie sehr diskret 
sind, doch auch so treu genannt werden müssen, das 
sie Dokumente für eine gewisse Bürgerschicht ab- 
geben werden. Er malte im Erdgeschoss des Hauses 
— er und seine Frau. Zwischen ihren beiden 
Ateliers stand eine Thür offen. Fantin warf der 
im Nebenraum an einem Blumenstück malenden 
Gattin von Zeit zu Zeit ein Wort zu, auf das sie 
erwiderte. Alles sonst war still. Die Beiden waren 
Jean Paulische oder Raabesche Gestalten. Wäre 
nicht das Spezifische gewesen: das Glühen für 
Delacroix und die Verkettung mit dem Klassicis- 
mus Frankreichs durch Poussin und Prud’hon, so 
hätte man Fantin, dem in seinen Mannesjahren auch 
blondes Haar das träumerische breite Haupt um- 
wallt hatte, für einen Deutschen halten können. 
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NACHRICHTEN, AUSSTELLUNGEN, ETC. 
Eine deutsche Centenar-Ausstellung, dieser Wunsch 
von Vielen, soll von kunstgelehrter Seite zur Ausführung 
a werden. Schon ist die materielle Seite durch 
we in einiger Mäcene gesichert. Dem in 
e . endem Umfang geplanten Unternehmen, das uns 
€ Geschichte des lerzten Jahrhunderts deutscher Kunst 
a und manchesBlatt der Geschichte neuschreiben 
5 2 : arf man mit dem höchsten Interesse entgegen- 

* 


En: a Friedrich-Museum, über dessen Ein- 
Ne 8 Direktor Geheimrat Bode in dem Aufsatz 
m Ma Nummer „Kunstsammlungen und 
nn han auten hüben und drüben“ Aufschluss giebt, 
a seiner Eröffnung am 18. Oktober einen grossen 
a Er N och ist nicht bekannt geworden, dass 
Simon SL holländischer Bilder des Herrn James 
Ei em useumgestiftetworden ist. GeheimratBode 

uns über diese Sammlung einen Aufsatz schreiben. 


* 


Ein eigenartiger Maler wird seine Thätigkeit auf 


der Rx s 
er Bühne des Lessing-Theaters unter der Direktion 


von Otto Brahm entfalten: Edward Gordon Craig, der 
sehr talentvolle Sohn von Ellen Terry aus ihrer Ehe mit 
dem scenischen Architekten Craig, der in seiner Zeit 
berühmt gewesen war und ausgezeichnete Ideen über 
sein Fach gehabt hatte. Der Sohn ist ein ausgesprochenes 
Malertalent; wir können Grundzüge seiner Kunst bis 
zu Rowlandson zurückverfolgen; im allgemeinen sehen 
wir ihn von den englischen Präraffaeliten ausgehen, um 
zu den ihm eigenen Zielen zu gelangen — manchmal ge- 
mahnt er in seinen Zeichnungen auch an Guys. Er hat 
in London sechs Werke für das Theater eingerichtet: 
zwei Opern von Purcell, ein Werk von Händel, ein Stück 
von einem modernen Engländer, „Viel Lärm um Nichts“ 
und „nordische Heerfahrt““ von Ibsen. Wir werden in 
unserm nächsten Heft einen Aufsatz aus seiner Feder 
und einige seiner Zeichnungen und Holzschnitte ver- 


öffentlichen. H. 
% 


VOM VERBAND DER KUNSTFREUNDE IN DEN 
LÄNDERN AM RHEIN 

Der Verband der Kunstfreunde veranstalter seine 

erste Ausstellung in einem von der Stadt erbauten Ge- 

bäude in Cöln. Hierauf wird er seine Ausstellung in 

Darmstadt abhalten, in einem Hause, das der Gross- 
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herzog von Hessen auf der Mathildenhöhe zu errichten 
gedenkt. 


% 


AUS SANS-SOUCI 

DasParadiesgärtchen, soheisst ein TeildesGartens von 
Sans-Souci. Einer Zeitungsnachricht zufolge sollte in ihm 
eine „alpine Landschaft“ errichtet werden. Die Wahrheit 
ist, dass lediglich die Herstellung einer Verbindung zwi- 
schen der Orangerie und dem Belvedere beabsichtigt ist. 
Der Plan einer solchen Verbindung ist so verlockend und 
einleuchtend, dass es zu verwundern ist, warum er nicht 
schon längst ausgeführt wurde. Er besteht denn auch 
thatsächlich schon seit die Orangerie besteht, ja man 
kann sagen, dass er eine Bedingung für die Orangerie 
bildet. Diese ist bekanntlich ein grosses, langge- 
strecktes Bauwerk, auf einer Höhe im Norden des Sans- 
soucigartens, das an seinen Enden, im Osten und Westen 
von zwei Seitenflügeln begrenzt ist, die beide mächtige, 
hochgeschwungene Durchfahrten aufweisen. Man kann 
der Orangerie mit Recht vorwerfen, dass ihre Formen 
nicht ihrem Zweck entsprechen und dass ihr Material 
stellenweise bedenklich unecht ist. Das sind Mängel, 
die sich bei den grossen Dekorationsbauten aus der 
Mitte des neunzehnten Jahrhunderts fast durchgängig 
finden. Die rein äusserliche Erscheinung der Orangerie 
ist aber jedenfalls eine sehr glückliche Nachahmung 
klassischer florentinischer Baukunst. Eine der schönsten 
architektonischen Wirkungen ist der Blick durch die 
beiden Durchfahrten der Seitenflügel. Der Genuss 
dieses Blickes wurde bisher stark beeinträchtigt durch 
den Umstand, dass nur die östliche Durchfahrt wirklich 
eine solche war, die westliche aber nicht. Dicht hinter 
dieser fällt der Hügel, auf dem das Orangeriegebäude 
steht, allseits steil ab und bietet gerade noch Raum für 
eine ganz kleine Terrasse, die nach Westen den Abschluss 
gegen die untere in einem Hohlweg vorbeigeführte Fahr- 
strasse bildet, und nach Süden und Norden gerade breit 
genug ist, um zwei steile, zum Teil durch Treppen er- 
setzte, Fusswege einmünden zu lassen. Der eine von 
ihnen führt nach dem Paradiesgärtchen, der andere nach 
der Rückseite der Orangerie und der ebenerwähnten 
Fahrstrasse. Hat man vom Paradiesgärtchen aus den 


Orangeriehügel erstiegen, dann kann es nicht ausbleiben, 
dass man über die weite, triumphbogenartige Eingangs- 
pforte ärgerlich erstaunt ist, weil offenbar kein fahr- 
barer Zuweg zu ihr führt. Beim Betreten der Orangerie 
von Osten her war bis vor kurzem der Eindruck nicht 
weniger störend. Dicht hinter dem westlichen Thorbogen 
ragten die Wipfel der Baumreihen an der Fahrstrasse 
empor und zeigten nicht nur schon von Weitem, dass 
die Durchfahrt dort versperrt war, sondern hemmten 
auch den Ausblick in die Ferne, der doch das Wenigste 
war,wasmanhinterder riesigen Öffnung erwarten durfte. 
Dass vor dieser sperrenden Laubwand eine Kopie der 
antiken Thusnelda aufgestellt war, konnte die Ver- 
stimmung nur steigern, nicht mildern. Heute schon 
sieht die Sache viel besser aus. Die Bäume der Fahr- 
strasse unterhalb des Westportals sind so gekappt, dass 
der Blick durch dieses Portal frei wird und hinüber- 
schweifen kann zu dem reizenden Rokokobau des Bel- 
vedere, das ziemlich genau in der Axe der Orangerie- 
portale liegt. Auch das Belvedere ist nach der Orangerie 
zu freigelegt, eine breite Rasenfläche führt von der 
Höhe, auf der es steht, nach der Orangerie hin. Es soll 
aber noch mehr geschehen. Die Terrasse im Westen 
der Orangerie soll vergrössert, vorgeschoben werden 
über die Fahrstrasse hinaus, bis zum jenseitigen Rande 
des Hohlwegs. Die Mulde zwischen diesem Rande und 
dem Belvederehügel, die bisher mit Getreidefeldern 
bestanden war, wird gegenwärtig ausgefüllt, so dass die 
Rasenfläche vor dem Belvedere ebenmässig weiterge- 
führt werden kann bis zu der erweiterten Orangerie- 
terrasse, und folglich die Verbindung zwischen Orangerie 
und Belvedere in Zukunft nicht nur für das Auge be- 
stehen wird. Die so Meter lange eiserne Spann-Brücke, 
von der die Zeitungen sprechen, könnte nur für die 
Überführung der Fahrstrasse, also für eine Breite von 
wenigen Metern in Frage kommen. Auch für diese 
Überführung ist sie aber bis jetzt noch nicht vorgesehen. 
Das Paradiesgärtchen wird jedenfalls von allen ge- 
troffenen und noch zu treffenden Veränderungen gar 
nicht berührt, sondern nur ein kleiner toter Winkel 
hinter dem Paradiesgärtchen, der stets ausserhalb des 
Verkehrs und der gärtnerischen Anlagen stand und ge- 
legentlich als Abladestelle für welkesLaubbenutztwurde. 
Fritz Rumpf. 
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=—1S war die ruhmvolle Thätigkeit der 
Bes] jetzt abgeschlossenen Kunstperiode, 
BR die Mannigfaltigkeit der Naturer- 
LER, < scheinungen für unsere künstlerische 

Me nee Sprache zu erobern. Diese Periode ist 
abgeschlossen, nicht in dem Sinne, dass nun nichts 
mehr zu thun übrig bleibe, wohl aber in dem 
anderen, dass an ihren Grundresultaten nicht mehr 
zu rütteln ist. Und jede Weiterentwickelung, mag 
sie auch scheinbar entgegengesetzte Ziele verfolgen, 
wird sich mit diesen Resultaten auseinanderzusetzen 
haben, wird sie gründlich und ehrlich verarbeiten 
müssen, ehe sie auch nur den kleinsten Schritt in 
anderer Richtung, oder gar „darüber hinaus“, thun 
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kann. Nur mit dem Impressionismus, niemals gegen 
ihn, werden wir weiterkommen, wenn wir jetzt 
uns rüsten, die grosse Stilkunst für unser Zeitalter 
zu entdecken und flir die Einheitlichkeit der Natur- 
erscheinungen den adäquaten künstlerischen Aus- 


druck zu finden. 


% 


Hierin scheint mir die Bedeutung des schweizer 
Malers Ferdinand Hodler zu liegen. Er ist der 
erste der bewussten und starken Stilkünstler, der 
die Errungenschaften des Impressionismus voll und 
klar in sich verarbeitet hat. Er ist darum, so schön 
und innig seine Beziehungen zur alten Kunst viel- 
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fach sind, das Gegenteil eines Archaisten. Von der 
alten Kunst hat er die Gesinnung, das Gefühl für 
Würde und Grösse und zweifellos auch manch kost- 
baren technischen und kompositionellen Einblick. 
Von der Natur aber hat er die stetig nachströmende 
Kraft, die immer wahre Frische, das still-beruhigte 
Selbstvertrauen. Nur ein Kulturloser oder ein 
Schwächling hat Furcht vor der künstlerischen 
Vergangenheit. Der Starke, der Kulturbewausste 
aber weiss, dass ihm die Vergangenheit vom Reich- 
tum der Gegenwart und von der Unmittelbarkeit 
eigenen Schauens nimmer etwas rauben wird, dass 
sie ihm jedoch erst die ganze Fülle der Zukunft 
erschliesst und verbürgt. 

Hodlers kompositionelles Prinzip, der „Paralle- 
Jismus“, macht nicht seine geschichtliche Bedeutung 
aus. Dieser war vor ihm schon da; von der alten 
Kunst ganz zu schweigen, bei Puvis so gut wie bei 
Marees; er ist auch in Klingers grossen Kompo- 
sitionen nachweisbar und hat in der Plastik und 
im Kunstgewerbe sich Geltung verschafft. Eher 
schon haben die Charakterstärke und die Bewusst- 
heit, womit Hodler jenes Prinzip festhält und 
konsequent weiter ausbaut, Anspruch auf historische 
Bedeutsamkeit. Aber der Kernpunkt seines Wertes 
wird doch darin gesucht werden müssen, dass in 
ihm jene zwei Strömungen zusammenfliessen und 
sich miteinander organisch verbinden, die vor ihm 
zumeist als unvereinbare Gegensätze empfunden 
wurden. Marees ist daran zu Grunde gegangen, 
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dass er seine kühne und heldenhafte Suche nach 
dem Stil im bewussten Gegensatz zum Impressionis- 
mus unternahm und darum gar zu einseitig als 
Linienproblem auffgsste. So blieb er mit der Farbe 
völlig im Alten, ja ging noch hinter die Errungen- 
schaften seiner Zeit um ein beträchtliches zurück. 
Puvis war zu sehr älterer Zeitgenosse der grossen 
neuen Reformatoren, als dass er deren bahn- 
brechende Prinzipien, die er mild als möglich er- 
wog, nach ihrer vollen Bedeutung hätte in sich 
aufnehmen und eigenkräftig verarbeiten können. 
Auch bei unserem Klinger spüren wir immerhin 
ein Manko. Wohl hat er sich mit den Problemen 
der Impressionisten beschäftigt und ist ihnen mit 
jenem unerschrockenen Arbeitseifer nachgegangen, 
der ihn auszeichnet (L’heure bleue). Aber er ist 
nicht fertig damit geworden; er hat es nicht ver- 
mocht, sie für seine Zwecke zu adaptieren; sie 
wurden ihm nicht eine natürliche und selbstver- 
ständliche Sprache. Als er an seine Kolossalgemälde 
schritt, warf er, um des „Stiles“ sicher zu sein, 
den „Impressionismus“ über Bord und konstruierte 
sich ein Licht, das es nie und nirgends hat gegeben. 
Das Umgekehrte ist bei Segantini der Fall. Dieser 
grosse Künstler war im Licht völlig sicher und 
hatte auch ein eminentes Empfinden für die stil- 
volle Aufteilung der Fläche. Aber er blieb im 
Figürlichen noch zu abhängig, sei es von Millet 
(was weniger empfindlich ist), oder, was uns mit- 
unter fatal berührt, von Watts. Jedenfalls ist er 


bei seinem kurzen Erdendasein ın dieser Hinsicht 
nicht bis zu jener Höhe selbständiger Eigenart vor- 
gedrungen, die ihm bei längerem Leben wohl be- 
schieden gewesen wäre. Auf van Gogh aber mag 
ich nicht eingehen. Denn dessen Ergebnisse sind 
mir (soweit ich sie kenne), trotz Meier-Graefe, zu 
embryonal, als dass ich sie ruhigen Gewissens in 
Rechnung stellen könnte. Ich habe hier mehr 
Respekt vor dem Gewollten und glühend Er- 
sehnten als vor dem thatsäch- 
lich Geleisteten und Gekonn- 
ten; mehr Hochachtung vor 
dem Charakter und Märtyrer- 
beruf als Ergriffenheit vor der 
künstlerischen Schöpfung. 

So scheint mir also Hod- 
ler der erste und bis jetzt ein- 
zige zu sein, der die Kraft ge- 
habt hat, die Ergebnisse der 
impressionistischen Entwick- 
lung einer neu zu findenden 
Stilkunst, oder sagen wir: der 
Wiedergeburt des Freskostiles 
in grösserem Ulmfange dienst- 
bar zu machen. Einzig die so- 
genannten Neo-Impressionisten 
(van Rysselberghe u. s. w.) 
könnte man daneben anführen, 
und gern gebe ich zu, dass 
diese auf schr beachtenswerten, 
manch Neues erschliessenden 
Wegen sind. Aber einerseits 
sind hier die Resultate doch 
"noch immer problematisch, 
andererseits sind der monumen- 
tale Instinkt und die Grösse der 
Formenanschauung bei Hodler 
dermassen höher entwickelt, 
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Der archaisierende Stilismus, der als Gegen- 
schlag gegen den Impressionismus etwa Mitte der 
neunziger Jahre auftauchte, darf heute wohl als 
beseitigt betrachtet werden, Die Erkenntnis konnte 
nicht ausbleiben, dass es bei Stilschöpfungen weder 
darauf ankommen könne, die mit Blut und Geist 
errungenen Ergebnisse der letzten Künstlergeneration 
leichtherzig preiszugeben, noch gar, die stilvolle 
Formensprache vergangener Jahrhunderte kritiklos, 
und oft geradezu gefühllos, in 
unsere so gänzlich anders ge- 
artete Gegenwart zu über- 
nehmen. Nur eine Epoche, in 
der man gar keinen Stil mehr 
besass, konnte ein derartiges 
Quiproquo überhaupt gelten 
lassen. Sehr vieles aus der eng- 
lischen Kunst praerafaelitischen 
Angedenkens gehört hierher; 
von deutschen Schöpfungen vor 
allem das Werk Melchior Lech- 
ters, das trotzimmensen Farben- 
glanzes und geistreich deko- 
rierender Dichtersprüche we- 
nig Eigenleben aufweist und 
manchmal in einer bis zur 
LeblosigkeitverknöchertenGo- 
tik geradezu erstarrt. Auf die- 
sem Wege konnten wir nicht 
weiterkommen, ohne unser 
Fühlen entweder zur leeren 
Hülse aufzublasen oder völli 
verfallen zu lassen. Stil kann 
nicht übernommen, Stil muss 
in stetemn geistigem Ringen täg- 
lich neu geschaffen werden. 
Darum ist der Impressionismus, 


d. h. die Fähigkeit, lebendige 


dass man ihn mit jenen nicht weapinanD HODLER, FRÜHLINGS-ERWACHEN Eindrücke künstlerisch umzu- 


auf eine Stufe stellen kann. Jene 

sind interessante Experimentatoren, die als Zeit- und 
Ucbergangserscheinungen nicht ausser Acht zu 
lassen sind; Hodler aber ist ein runder und reifer 
Künstler, der seinen Leistungen, so neuartig sie 
sind, oft ein geradezu klassisches Gepräge zu geben 
weiss. Er spricht deshalb zu allen Zeiten, viel- 
leicht am wenigsten freilich zu unserer zerfahrenen 
und verarmten Gegenwart, die ihn übersieht oder 


nur mit Widerwillen anerkennt (Meier-Graefe, 
Muther u. a.\. 
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setzen, seine unerlässliche Vor- 
aussetzung, und darum haben die grossen Impres- 
sionisten, Manet und Degas vor allem, bei uns 
Leibl und Liebermann, stets „Stil“ besessen, auch 
ohne dass sie ihn ostentativ auf ihr Programm setz- 
ten. Schliesslich bleibt wahre Kunst ohne Stil 
genau so wenig denkbar als ohne Natur. 
Nicht also um ein Prinzip wird hier gekämpft, 
— denn dieses versteht sich von selbst — sondern 
nur um das Quantum der Kräfteverteilung. Soll man 
die Natur vor allem sichtbar machen und das Stil- 
element bloss durchscheinen lassen? oder soll man 


den Stil nachdrücklich hervorkehren und die leben- 
dige Naturbeobachtung diskret im Hintergrunde 
halten? Fragen, die die Aesthetik nicht beant- 
worten kann und auch garnicht zu beantworten 
braucht, weil beide Arten gleichberechtigt sind. Hier 
entscheiden vielmehr von Fall zu Fall auf der einen 
Seite die individuelle Künstlerneigung und die 
momentane Zeitbestimmung, auf der anderen der 
Zweck und die Gelegenheit des künstlerisch zu 
schmückenden Ortes. Die Kunst hat hier völlig 
freie Wahl und sie kann sich ihre Aufgabe stellen 
wie sie will. Nur das Eine ist von ihr zu fordern, 
dass sie die gestellte oder gewählte Aufgabe streng 
sinnentsprechend und einheitlich durchführe, und 
dass sie den Zufall nur als lieblichen Anlass, nicht 
aber als lockenden Herrn in Rechnung stelle und 
verwerte. 

Hodler hat sich (und kommt damit einer ge- 
wissen Zeitstimmung entgegen) für die stärkere 
Betonung des Stilelementes entschieden. Er will 
die Einheit des Naturganzen im Bilde festhalten 
und muss deshalb die Einzelbeobachtung energisch 
zurücktreten lassen und selbst den Schein der 
Zufälligkeit peinlich ausmerzen. Nicht die Er- 
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scheinungen selbst, ihren Rhythmus will er dar- 
stellen; ihre Einordnung in und unter das Gesetz. 
Und damit will er zugleich für unser Auge ver- 
stärkte dekorative Wirkungen schaffen — Wir- 
kungen, die dem durch die Architektur erzielten 
parallelen Gleichklang möglichst nahekommen. 
Die Beziehungen des Bildes zum umschliessenden 
architektonischen Raum sollen hierdurch in einer 
geläuterten Form fühlbar werden. 
Hodlergehtalso,nachdem übereinMenschenalter 
lang vielfach die japanischen Dekorationsprinzipien 
massgebend waren, mit bedachtem Ernst auf die 
abendländischen Traditionen wieder zurück. Statt 
der feinen, geistreichen, prickelnden Willkür, der 
scheinbaren Sorglosigkeit und amüsanten Regel- 
losigkeit (hinter der sich dennoch stets ein höchst 
differenziertes Wägen und Wählen gefällig ver- 
barg), bringt er uns wieder den wichtigen Aspekt 
fester Korresponsionen und kontrapunktischer 
Widerspiele. Was die Antike, was Byzanz, was 
Giotto und das Quattro Cento gewollt und befolgt 
haben, das wird so in seine Rechte wieder einge- 
setzt und mit einer gewissen germanischen Trotz- 
köpfigkeit als persönlich geltender Kanon gleich- 
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sam wieder aufgestellt. Ein gewisser Enthusiasmus 
für das Gesetz und dessen sichtbare Erfüllung 
charakterisiert diesen schweizerischen Dickschädel, 
der gerade in der Anwendung der höchsten Strenge 
die wahre Erfüllung seiner kostbaren Künstlerfrei- 
heit erkennt. Mag hier mitunter eine gewisse 
_ Starre walten, so ist doch wohl im ganzen unver- 
kennbar, dass eine derartige stolze und freie Unter- 
würfigkeit unter eine frei erkannte künstlerische 
Gesetzmässigkeit unserem abendländischen Grund- 
empfinden in hohem Masse entspricht. 


* 


Als Schweizer ist Hodler gleichsam geborener 
Freiluftmensch. Was Licht, was Luft, was Natur 
ist, brauchte er niemals zu lernen. Er brauchte, was 
er von Haus aus wusste und fühlte, sich bloss in- 
takt zu erhalten, um es dann künstlerisch fruchtbar 
zu machen. Und wenn ihn die Heiligkeit seiner 
Bergwelt schon früh zu einer gewissen Wucht und 
Gottesfürchtigkeit der Anschauung erzog, so blieb 
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doch stets sein Auge klar und hell, sein Verstand 
trocken und sein Wille ungebeugt. Die Farben- 
sprache der Freiluftmaler, selbst die extremste, be- 
deutete ihm nichts Sonderbares. Es war seinem 
Auge natürlich und dünkte seiner Hand kein 
Wagnis, den breiten Lichtstrom hereinzulassen 
und geruhig Hell neben Hell zu sehen und zu 
setzen. Er hat eine Anzahl kleiner Landschafts- 
bilder gemalt, die von einer derben Urwlichsigkeit 
und Frische sind. Der Geruch von Almen und der 
Hauch kühler Berge wehen uns an; saftig und 
üppig strecken sich blumige Weiden, auf denen 
klare Bäche über Geröll dahinkollern;; Sonne dringt 
zwischen Laub und Zweigen hervor und malt 
zitternde Kringel auf roten Waldboden. Das haben 
auch andere gemalt und manche haben es im In- 
timen noch feiner beobachtet. Wasdennoch bei Hod- 
ler hervorsticht, ist der Ausdruck der Kraft und der 
Selbstverständlichkeit, womit sich derlei ohne Ver- 
wunderung giebt. Es sind gleichsam Schularbeiten 
des Malers, auf denen man trotzdem die Eigenart 
eines Sondernaturells spürt. 

Mehr als die Landschaft wirkte indes von 
jeher auf Hodler der Mensch. Doch existiert für 
ihn nur — und hier zeigt sich gleich die Löwen- 
klaue des geborenen Stilkünstlers — der zeitlose 
Mensch. Schweizer Buab’n und Deandl hat er 
ebensowenig gemalt wie städtische Hochtouristen. 
Und selbst der arbeitende und ringende Mensch 
des Ackerfeldes und der Trift, den Millet und 
Segantini verherrlicht haben, besitzt für ihn keine 
Anziehungskraft. Selbst der ist ihm noch zuviel 
Zufallserscheinung. Doch auch der paradiesische 
Mensch eines Puvis de Chavannes oder Ludwig 
von Hofmann wird verworfen. Der steht wieder- 
um zu sehr ausserhalb des Lebens. Leben und 
Schicksal sind aber von dem Begriff Menschheit 
nicht zu trennen. Und damit sind auch Leiden 
und Leidenschaft, Kampf und Erschöpfung so gut 
wie jede freudige Bewegung und Erregung der 
Seele für den Darsteller des Menschlichen Themen 
von ewigem Gehalt und an keinerlei Zeitform ge- 
bunden. Hodler denkt im Innersten viel zu 
realistisch, um derlei zu verkennen. Für ihn ist 
der Mensch, auch in der abstraktesten Erscheinung 
noch, stets der Sohn der Erde, irdischen Affekten 
und irdischen Schicksalen durchaus unterworfen. 
Und so will er ihn fassen, so stellt er ihn vor uns 
hin, von allem Zufälligen erlöst und ganz ins 
Typische gesteigert. 

Hierfür sind tiefstesund differenziertestes Fühlen, 
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genaueste und kälteste Beobachtung, strengstes und 
weitestes Wissen ebenso erforderlich als die Kraft 
der ktinstlerischen Abstraktion. Wer nicht alle 
Strassen der Menschheit durchwandert ist und nicht 
alles Erleben der Menschheit zu seinem eigenen ge- 
macht hat, wer nicht überall die Augen offen und 
nicht ‘in jeder Lage die geübte Hand arbeitsbereit 
gehalten hat, der ist zu einer solchen Leistung nicht 
befähigt. Durchmustern wir die Werke Ferdinand 
Hodlers auf diese Ingredienzien hier, so gewahren 
wir allenthalben den Kenner des Menschlichen. 
Als Dichter und Denker zeigt er dieses so gut wie 
als Maler und Zeichner. Das erste Erwachen der 
Sinnlichkeit, was man gemeinhin „Liebe“ nennt, 
ist kaum je naiver und urwlichsiger, und vielleicht 
niemals rückhaltloser geschildert worden als auf 
Hodlers Gemälde „Frühling“. Dieses Aussersich- 
sein des knieend verzückten, noch keiner Scham 
sich bewussten Mädchens, das vor dem tumb und 
stolz in junger Gliederpracht sich aufrichtenden 
Knaben mit eingekniffenen Augen, betroffen Finger 
und Arme spreizt, ist eine völlig neue Vision, die 
vom Künstler eine wahrhaft klassische Formulierung 
erfuhr. Die ganze Süssigkeit, Unbedingtheit, Toll- 
heit und Hingerissenheit der ersten Brunst, die 
dumpf explodiert, ist hier bewundernswert darge- 
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stellt. Mit feiner Weisheit und Kennerschaft wird 
dawider die sinnliche Erregung des bewusst ge- 
wordenen, der Sitte unterworfenen Weibes con- 
trastitt. Kaum eine Bewegung machen die vier 
neben einander aufgereihten Frauen, die auf dem 
Bilde „Jüngling, vom Weibe bewundert“, an dem 
nackt dahinwandelnden Knaben vorüberschreiten. 
Nur leise wenden sie die Köpfe und bloss die Eine, 
schierunmerklich, den Arm. Aberinihren gespannten 
Gesichtern und starr gewordenen Augen verrät 
sich deutlich die Erregung, die sie kundig und eifrig 
verhehlen. Gewiss ist es subjektiv und hat wohl 
den Wert eines persönlichen Bekenntnisses, dass bei 
Hodler nicht der Mann sondern das Weib der ver- 
langende Teil ist, und dass, soviel mir bekannt, im 
Werk dieses Malers die Darstellung der männlichen 
Brunst und des volien Liebesrausches fehlen. Aber 
wenn hier auch eine Lücke herrscht, so ist doch 
jener andere Vorgang, den Hodler wählt, nicht 
minder typisch, und daran ändert auch die Thatsache 
nichts, dass er nur sehr selten dargestellt, also wohl 
von der Mehrzahl der Künstler nicht empfunden 
wird. Es mag dahinstehen, ob hier nicht Hodler 
sogar den tieferen Menschheitsblick gethan hat. 
Dieses Eigenwillige, Unkonventionelle charak- 
terisiert unseren Künstler überall, wo er sich an die 
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grossen Probleme des Menschenlebens heranwagt. 
Als ein durchaus Persönlicher begleitet und bespie- 
gelt er dessen Triumphe, Kämpfe und Verzichte. 
Und stets ist es eine echt-moderne malerische Vi- 
sion, die ihn dabei vorwärtstreibt. So wird ihm 
der Kampf um die Wahrheit zum siegreichen Her- 
vorbrechen des Lichtes. Wie eine menschlich ge- 
formte Lichtsäule, doch von der Strenge und Er- 
habenheit eines alten Kultbildes, tritt die Figur der 
Wahrheit zwischen die Dunkelgestalten der Finster- 
nismächte, die fliehend sich umkehren. Und stärker 
noch feiert erdas Licht, wie in einem Dankgebet an 
die Spenderin aller Herrlichkeit und Kraft, in dem 
Gemälde „Der Tag“. Dies ist das Erwachen der 
Menschheit durch die Gnade der Sonne. Von hei- 
liger Helle und Wärme durchrieselt, und halb noch 
geblendet von der Fülle des Segens, richten nackte 
Gestalten scheu sich empor, noch schlummertrunken 
undschwer,doch dankbar und ahnend dem Höchsten 
zugewandt. Der michelangeleske Rhythmus dieser 
Formenwellen umschliesst selbständig beobachtete 
Bewegungsmotive von grosser Ausdruckskraft. So 
gehören die beiden Eckfiguren, namentlich die linke, 
die mit herrlich bewegten Armen inbrünstig die 
Hände faltet, zu Hodlers höchsten Visionen der 
menschlichen Gestalt. Als Tages- und Lichtheld, 
in einer frappierenden Harmonie von Weiss und 
Dunkel, trotzig gefügt, schreitet auch der „Tell“ 
einher, gleichsam die Verkörperung menschlicher 
Thatkraft und naiver Siegesfreude. Seine That hat 
er vollbracht, und nun geht er wie ein Prediger 
umher und verkündet den Völkern die Freiheit. 
Das Sagenhaft-Individuelle tritt fast völlig zurück 
hinter dem Menschheitlich-Symbolischen. Der 
schweizerische Bauer und Jäger ist zwar unverkenn- 
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bar, doch wie ins Kyklopische gesteigert, einer 
Urwelt entsprossen, die wir schauernd verehren. 
Mehr ans Historische (für gelehrte Pedanten 
freilich noch lange nicht genug) hielt sich Hodler 
in dem im Staats-Auftrag geschaffenen „Rückzug 
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der schweizer Landsknechte nach der Schlacht bei 
Marignano“. Doch auch hier ist das Typische her- 
vorgekehrt, und wie „Tell“ uns den siegreichen 
Helden verkörpert, so schen wir hier die besiegte, 
doch im Unterliegen noch ungebrochene Helden- 
schar. Und damit klingt denn das Tragische des 
Menschenschicksales sonor und kraftvoll an, um in 
einer Reihe von weiteren Schöpfungen ergreifend 
sich auszuleben. Stark vernehmen wir diese Note 
schon in dem ı 891 entstandenen Gemälde „Die 
Nacht“. Da hat sich ein schwarzverhülltes Alb- 
gespenst mitten in die Schar friedlicher und erschöpf- 
ter Schläfer eingeschlichen, und bleiches Entsetzen 
tritt auf das Antlitz des jählings Erwachten, da er 
das dunkle Schicksalsweib schwer und drohend über 
sich gebeugt sieht. Diesem furchtbaren Schreck, 
der wie ein tieferBlick in den Abgrund des Lebens 
wirkt, folgt dann die Ermattung und die trübe Re- 
signation. Das Klagelied der Menschheit hebt an. 
Wir sehen „Die Enttäuschten“ und „Die Lebensmü- 


den“, Beidemal sitzen je fünf ergraute Männer, 


friesartig nebeneinander gereiht, auf einer Bank und 
sinnen, vergrämt und vergrübelt, ihrem entschwun- 
denen Lebensglück nach: prachtvoll gegriffene, un- 
gemein charakteristisch belebte Gestalten, die aber 
durch die rhythmische Anordnung und die ideale 
Gewandung dem gemeinen Alltagsdasein enthoben 
sind. Und wie der Gang zum Tode endlich mutet 
das Gemälde „Eurhythmie“ an, auf dem fünf apostel- 
artige Greise still und gefasst, doch von des Lebens 
Not und Enttäuschung gebeugt, leise hinter einan- 
der ins Unabänderliche dahinziehen. Unwillkür- 
lich denkt man vor dem Bilde an Rodins „Bürger 
von Calais“. Aber in der Verwandtheit mensch- 
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licher Stimmung enthüllt sich ein völliges Ausein- 
andergehen künstlerischer Zielkräfte. Rodin geht auf 
das ganz bestimmte Einzelwesen und auf den klar 
herausgeschälten einzelnen historischen Moment (in 
dem dann freilich die ungeheuere Wucht und Typik 
leidenden Heldenmuts, je länger je deutlicher, zu 
unsspricht). Jede gewollte künstlerische Ordnung, 
die die Realität des Eindruckes verkürzen könnte, 
verwirft er in dem Grade, dass er auch das Letzte 
von Linienrhythmik zerstört und seiner Gruppe 
einen Aufbau giebt, die von keiner Seite aus einen 
ungebrochenen Anblick gewährt. Wollte er doch 
sogar mit einem wahren Fanatismus der Wirklich- 
keitsabsicht, die Gruppe ohne Postament inmitten 
des Marktplatzes von Calais zur Aufstellung bringen, 
damit dem Hinzutretenden jene Todeshelden schier 
leibhaftig entgegenkämen. Lauter Tendenzen, die 
im Grunde direkt unkiinstlerisch sind, und die nur 
durch die unwillkürliche Schöpfermacht solch eines 
Kunstgenies wie Rodin durch die That paralysiert 
werden konnten. Bei Hodler aber herrscht das 
klare strenge Erkennen des künstlerisch Notwen- 
digen, und wenn auch das Menschlich-Ergreifende 
des Ausdrucks und der Impetus der Leidenschaft 
gewiss nicht an das Rodinsche Werk heranreichen, 
so hat ihn doch sein bewusst-rhythmisches Streben 
keineswegs gehindert, menschliche Tiefen vor uns 
aufzuschliessen und unser Herz wie mit Schicksals- 
hand zu berühren. 
% 


Hodlers Menschheitsbildern wohnt ein gewisser 
sakraler Charakter inne, und diese Feierlichkeit der 
Gesinnung, vor der Alles Bedeutung hat, bietet uns 
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wohl den Schlüssel zu des Künstlers Allerinnerstem. 
Mit ehrfürchtigen Blicken geleitete er die Mensch- 
heit bis zum Grabe, und voll tiefer Andacht be- 
grüsst er sie an ihrer Wiege. Dem werdenden 


Menschen, der als ganz junge Knospe zart und 


schmächtig ins Leben hineinwächst, hat er ein Bild 
gewidmet, das uns wie ein Weihe- und Altarwerk 
berührt. „Der Auserwählte“ heisst dieses Bild, und 
es zeigt uns sechs segnende Schutzgenien, die ein 
kleines nacktes Kind, das vor seinem Lebensbäum- 
lein kniet, huldreich umschweben. Es ist sozusagen 
Hodlers „kirchlichste“ Schöpfung — einer erträum- 
ten Zukunftskirche gewidmet — und darum offen- 
bart es uns wohl am absolutesten die Elemente 
seines malerischen Stils. 

Wenn dieses Bild ein Grundgebrechen hat, so 
ist es dieses, dass es unabhängig von einem beste- 
henden Raume entstand. Für sich ist es nicht halb 
soviel, als es durch seine Beziehungen zu einem be- 
stimmten feierlichen Raume, etwa einer idealen 
Taufkapelle, sein müsste. Aber uns fehlen der 
Ritus und die symbolischen Zeremonien, die solch 
einen Raum benötigten, und die damit auch diesem 
Bilde erst jene erhabene Gemeinverständlichkeit 
geben würden, die der Künstler vielleicht naiver- 
weise stillschweigend voraussetzte. Etwa wie ein 
gotischer Kirchenchor wirkt dieses Bild auf mich. 
Die vom dunkleren Grunde sich abhebenden weissen 
Engelgestalten erinnern in der Silhouette an korre- 
spondirende spitzbogige Fenster, und das Bäumlein 
mit dem knieenden Kind böte dazu den Altar und 
den Adoranten. Nur indem man derartigen Stim- 
mungen nachgiebt, vermag man die Komposition 
dieses Bildes zu verstehen. Es wäre ja weit effekt- 
voller und sinnlich reizvoller gewesen, die Engel 
in schönen Schlingungen und Biegungen ihren 
Schutzbefohlenen umschweben zu lassen, in elegan- 
ten Verkürzungen und mit Iyrischen Gebärden. 
Etwa Stuck hätte diese, nach Analogie seines Furien- 
. bildes, gemacht. Aber das gerade hat Hodler 
nicht gewollt. Und wenn er wohl auch zu weit 
ins entgegengesetzte Extrem ging ud einen par- 
allelen Gleichklang bot, der etwas Erzwungenes und 
Erklügeltes hat, so hat er doch jedenfalls seine 
künstlerische Ueberzeugung hier mit grossartiger 
Rückhaltlosigkeit und Klarheit formuliert. Man 
kann kaum von einer Komposition, man muss hier 
schon von einer Architektur des Bildes reden. In 
horizontal angeordnete Streifen, die hell und dunkel 
nebeneinanderstehen und halbbogenförmig auf- 
setzen, ist dieses Bild gegliedert. Die mensch- 


lichen Gestalten aber haben sich in Kleidung, Hal- 
tung und Gebärde dieser Streifenanordnung einge- 
fügt. Darum liegen die lang herunterfliessenden 
Mäntel der Genien steif, wie zu Nischen geordnet, 
auf dem Boden auf, die Füsse hängen ziemlich hilf- 
los darüber, die Arme sind gezwungen um den 
Leib gepresst, und die Flügel sind zu embryonalen 
Stümpfen zusammengeschrumpft, denen man kei- 
nerlei Tragkraft zutraut. Gewiss, das sind Fehler; 
aber sie werden durch den kompositionellen Grund- 
gedanken erklärt. Bewundernswert jedoch ist, 
wie der Künstler, ungeachtet dieser Fehler, einen 
leeren Schematismus vermied. So hat trotz des ge- 
suchten Parallelismus die Handhaltung der einzel- 
nen Engel manch Individuelles, und vor allem sind 
die Köpfe von jeglicher konventioneller Schablone 
frei und zeigen biedere Schweizer-Gesichter, die der 
Künstler unbefangen der Natur entnahm und bloss 
im Ausdruck gemessen steigerte. 

Was dieses Bild uns lehrte, das können wir 
auch bei den anderen, die wir früher durchmuster- 
ten, aufs neue bestätigt finden. Genau mit der 
gleichen Strenge ist die „Wahrheit‘‘ komponiert. 
Fast könnte man einen Schnitt durch die Mitte des 
Bildes machen und hätte zwei gleiche Hälften. Bei 
den fliehenden Männern, von denen auf jeder Seite 
einer entbehrt werden könnte, wirkt das ein wenig 
doktrinär. Aber die Mittelfigur der nackten Wahr- 
heit tut im Gleichklang ihrer Bewegungen eine 
monumentale und erhabene Wirkung. Oder man 
sehe das Gemälde „Der Tag“: wie der Rhythmus 
der Bewegungen von der Mitte nach der Seite zu, 
gleichmässig flutend, verebbt; und wie zwei un- 
sichtbare parallele Halbbogen diese Bewegungs- 
Jlinien oben und unten einzurahmen scheinen. Sehr 
interessant ist auch der „Tell“ in seiner Kombina- 
tion horizontaler und vertikaler Linien, die dem 
Ganzen eine prachtvolle Gebundenheit geben, ohne 
dass doch ein Zuviel von Absicht kleinlich wirkte 
und hierdurch störte. 

Auch das Landschaftliche fügt sich diesen Ge- 
setzen. Es ist auf allen Figurenbildern aufs äusserste 
eingeschränkt und hat fast nur mehr dekorativen 
und symbolisch andeutenden oder linearen Wert. 
So ist beim „Tell“ die Schnee-, Wolken- und Felsen- 
staffage völlig ornamental behandelt, und auf man- 
chen anderen Bildern sind Blumen und Gräser wie 
eine Teppichstickerei in kleinen grellen Farben- 
tupfen über das Bild verstreut. Stets ist der Raum 
nur aufs spärlichste angedeutet, wie das ornamen- 
taler Gepflogenheit entspricht. Denn nicht das 
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Bild soll als Raum, sondern der Raum, in dem es 
hängt, soll durch das Bild wirken. In Wahrheit 
aber sollen diese Bilder gar nicht „hängen“. Das 
müssen sie nur aus Not; sie sollten ein Teil der 
Wandfläche sein, Fresken. Doch nur ein einziges 
Mal hat Hodler Fresken machen dürfen, für das 
zürıcher Museum, und da war er durch seine Auf- 
traggeber beschränkt, sodass er nur teilweise zeigen 
konnte, was er will. Immerhin hat er auch hier 
schon bewiesen, welchen Weg das moderne Fresko 


\ 
hat 


FERDINAND HODLER, WEIBLICHFER KOPF AUS DEN BILDE 


zu gehen hat. Aber seine wahre und letzte Mei- 
nung in dieser Sache verkünden doch nicht die 
wirklichen Fresken, sondern die als Fresko kompo- 
nirten Tafelbilder. Hier malteer, einzig sich selbst 
überlassen, seine innerste UÜeberzeugung. Und in- 
dem er, in grandioser Selbstsicherheit, auch vor der 
äussersten Formulierung nicht zurückschreckte, 
wurde er das, als was man ihn hoffentlich bald all- 
gemein erkennen wird: ein Bahnbrecher für den 
malerischen Monumentalstil der Zukunft. 


„DIE EMPFINDUNG“ 


Digitized t nes 0gl 


DAS KABINETT SIMON, DIE STIFTUNG 
DES HERRN JAMES SIMON 
IM KAISER FRIEDRICH-MUSEUM ZU BERLIN 
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mIS mögen ein- oder zweiund- 
aaulzwanzig Jahre her sein, dass ein 
@Wimir damals nur von der flüch- 
Ältigen Berührung gelegentlich der 
Ausstellung zur Feier der Silber- 
hochzeit unseres - Kronprinzen- 

sr] naares imFebruarı 882 bekannter 
Junger berliner Kaufmann, Herr James Simon, mich 
darauf aufmerksam machte, er habe ein von mir in 
einem Aufsatz über F. Hals und seine Schule er- 
wähntes Gemälde des seltenen holländischen Malers 
. Willem Bartsius erworben, dessen Besichtigung mir 
vielleicht von Interesse sein würde. Bei dem Besuche 
zeigte er mir noch einige gleichzeitig von ihm er- 
worbeneholländische Bilder—so gutundsoschlecht, 
wie man sie damals in Berlin, fern vom grossen Kunst- 
markt, erwerben konnte. Die Gründung unserer ber- 
liner kunstgeschichtlichen Gesellschaft, welche in 
diese Zeit fiel, führte uns häufiger zusammen. Bei 
Unterhaltungen tiber die Chancen für günstige An- 
käufe alter Kunstsachen fragte mich Herr Simon, ob 
ich wohl bereit sein würde, ihm, da er selbst wenig 
Zeit habe, sich im Kunsthandel näher umzusehen, 
gelegentlich zu guten Erwerbungen zu verhelfen; 
er würde dafür auch gern unseren Museums- 
sammlungen behilflich sein. Den Pakt, den wir 
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damals schlossen, haben wir beide, glaube ich, chr- 
lich gehalten. Mit dem Interesse, namentlich dem 
werkthätigen Interesse für unsere Muscen war es da- 
mals noch schwach bestellt. Erst ein oder zwei Jahre 
früher hatte ich für die Abteilung der mittel- 
alterlichen und Renaissancebildwerke — nach 
einem ersten, völlig ohne Nachfolge gebliebenen 
Versuche, bei dem ich selbst in die Bresche ge- 
sprungen war, — das erste Stlick als Geschenk er- 
halten; um dreihundert Mark zu decken, hatten drei 
Gönner zusammenschiessen mlissen! Noch ein paar 
Jahre später holte ich mir von einem der reichsten 
Finanzmänner Berlins, dem ich die Schenkung eines 
interessanten, keineswegs kostspieligen Gemäldes 
vorzuschlagen wagte, einen Korb, uud bekam die 
patriotische Begründung: für den reichen Staat tue 
er armer Mann prinzipell nie etwas! Da ich auf 
ähnliche Anschauungen und Grundsätze meistens 
stiess, wo ich ausnahmsweise einmal schüchtern 
anklopfte, stellte mir ein Gönner, der sich aus 
eigenem Antrieb meldete, eine sehr willkommene 
Aussicht. Die Hoffnung, die ich daran knüpfte, 
hat Herr Simon nicht nur erfüllt, er hat sie sehr 
weit übertroffen. Das thätigste Interesse für die 
Gemäldesammlung übertrug er bald auch auf die 
Abteilung für Renaissancebildwerke; mit der Zeit 


ist er den meisten Sammlungen der Muscen hilf- 
reich beigesprungen; sein Name ist in den weitesten 
Kreisen bekannt geworden durch die Grlindung der 
deutschen Orientgesellschaft, welche u. a. die För- 
derung der vorderasiatischen und ägyptischen Ab- 
teilungen bezweckt, durch die Ausgrabungen in 
Babylon, Assur u. s. f. Jetzt hat er seinen Namen 
dauernd mit den K. Museen verknüpft durch eine 
Schenkung, die selbst in England und Amerika 
wenige ihresgleichen hat. Herr James Simon hat den 
grössten Teil seines Kunstbesitzes, die Renaissance- 
sammlung, dem Kaiser Friedrich-Museum zum Ge- 
schenk gemacht, wo sie seit der Eröffnung am 
18. Oktober ein besonderes Kabinett einnimmt. 

Diese Simonsche Sammlung ist von sehr 
mannigfaltiger Art: neben Gemälden enthält sie 
Skulpturen, Bronzen, Medaillen und Modelle von 
Medaillen, Plaketten, Wachsbossierungen, Minia- 
turen, Majoliken, Möbel u. s. f. Wäre sie nur die 
zufällig entstandene Sammlung eines Kunstfreundes, 
so wlirde sie in ihrer Gesamtheit bei dem bestimmt 
ausgeprägten Charakter unseres Museums in die 
historische Abfolge desselben schwerlich ganz hin- 
eingepassthaben; aberihre eigentlümlicheEntstehung 
verdankt sie, dass sie sich unseren Sammlungen gut 
einfügt, sie nach den verschiedensten Richtungen er- 
gänzt und vervollständigt. Hatte doch Herr Simon 
schon früh durchfühlen lassen, dass seine Sammlung 

gelegentlich einmal ganz oder teilweise in die 
Museen aufgehen könne; ich entsprach daher nur 
seinem eigenen Wunsche, wenn ich ihm bei Er- 
werbungen, auf die ich ihn aufmerksam machte, be- 
sonders solche Stücke vorschlug, die auch für die 
Museen erwünschte Bereicherungen gewesen wären. 
Dazu kamen manche Stücke der Kleinkunst, die 
Herr Simon auf Reisen in Italien, Frankreich und 
Deutschland erwarb. Dass diese Sammlung noch 
bei Lebzeiten des Besitzers an die Museen übergehen 
könnte und noch von mir denselben eingereiht 
werden sollte, hatte ich allerdings nie zu hoffen 
gewagt. 

Die Sammlung hat ihren Platz neben dem 
Saale der italienischen Bronzen gefunden. Dies 
hat den besonderen Grund, dass die grössere Hälfte 
der Gegenstände Bronzen sind: einige Plaketten, 
Kunsttafeln, Thürklopfer und ähnliche Gebrauchs- 
gegenstäinde aus Bronze, dann Bronzestatuetten 
und namentlich eine stattliche Sammlung von 
Medaillen. Wie jene die Zahl und Art unserer 
reichen Bronzesammlung in erwünschter Weise 
vermehren und ergänzen, so sind die Medaillen 


eine äusserst dankenswerte Zugabe zu unserer 
Plakettensammlung; sind sie doch von ganz ver- 
wandter Art und vielfach von den gleichen Künst- 
lern; man kann sie nur mit und neben einander voll 
würdigen und kennen. Auch für unser Medaillen- 
kabinett, das ja gleichfalls mit in die Räume des 
Kaiser Friedrich-Museums übergesiedelt ist, hat diese 
Simonsche Medaillensammlung ihre Bedeutung, dasie 
eine Reihe von seltenen Stücken besitzt, die dort ganz 
fehlen, oder nicht in guten Exemplaren vorhanden 
sind; sie ist zum Teil gerade mit Rücksicht auf 
die Vervollständigung unseres Kabinetts entstanden. 

Herr Simon hat seine Sammlung so bereit- 
willig stets gezeigt und regelmässig bei hiesigen 
Ausstellungen dargeliehen, sie ist dahernamentlichin 
Berlin so bekannt, dass hier wenige Worte zu der 
Einführung seines Renaissancekabinetts in unsere 
Museen genligen werden. 

Bilder und Skulpturen gehören der Renaissance- 
zeit und zwar vorwiegend der Frührenaissance. Die 
italienische Kunst ist darin so vorwiegend, sie be- 
stimmt den Charakter der Sammlung so schr, dass 
wir sie passend zwischen die Kabinette der italie- 
nischen Schule einreihen konnten. Doch sind die 
Gemälde der altniederländischen und altdeutschen 
Schule wie die deutschen Medaillen und Modelle, 
so wenig laut sie sprechen, doch von besonderem 
Wert und Interesse. Sie haben bei der Aufstellung 
keinen Platz für sich bekommen, sondern zwischen 
den Italienern, neben denen sie stand halten, ohne 
sich gegenseitig zu beeinträchtigen. 

Die Mitte der einen Wand nimmt ein grösseres 
Rundbild der florentiner Schule ein: eine Madonna 
mit zwei Engeln, die das Kind verehren, ein cha- 
rakteristisches, treffliches Werk des Rafaellino del 
Garbo, der hier in der schwärmerischen Andacht 
der holden Gestalten dem Botticelli, ın der hellen 
Farbigkeit dem Filippino in seinen früheren Ge- 
mälden nahe steht. Um dieses Andachtsbild grup- 
pieren sich die meisten anderen Gemälde der Früh- 
renaissance, vorwiegend Werke oberitalienischer 
Künstler. Ein Wasserfarbenbild auf feiner Lein- 
wand, Maria, das Kind an sich schmiegend, ist eines 
jener frühen, tief empfundenen Werke Mantegnas, 
die unter dem unmittelbaren starken Einflusse Dona- 
tellos, seines eigentlichen Meisters, entstanden. Von 
den vier venezianischen Bildnissen der Richtung des 
Gian Bellini ist das idealisierte Frauenbild, durch 
das zierliche Salbgefäss in der Linken als Magdalena 
charakterisiert, wegen seiner hellen Farbigkeit und 
schwachen Modellierung bisher stets als ein Werk 
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des VincenzoCatena bestimmt worden. Das prächtige 
Blau des Gewandes wie der Typus sprechen aber 
dagegen ; neuerdings ist der Name des Cordelle Aghi 
datir genannt worden. Auch die anderen Bild- 
nisse haben bisher auf ihren Meister nicht sicher 
bestimmt werden können, obgleich sie jenem noch 
überlegen sind. Der junge Mann mit schwarzer 
Kappe über dem braunen Haar und schwarzem 
Vollbart erinnert in der Kraft der 

Schatten und in der Tiefe der 
Färbung an Antonello; 
Santa Croce könnte 
in guter Stunde ein 
solches Bild ge- 
malt haben, 
wie das klei- 
ne bezeich- 
nete Mei- 
sterwerk 
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scheint nicht rein 
venezianisch; die 
Farben sind etwas har- 
ziger, körniger als die 
durchsichtigen Farben der 
Bellini-Schule und erinnern mehr 
an seine Nachfolger in Vicenza, wie 
Montagna und Marescalco, ohne 
dass ich einen dieser Künstler bestimmt als Meister zu 
nennen wagte. Ebensowenig befriedigen die Namen, 
die für das reizende Frauenbild vorgeschlagen, das 
als Gegenstück zu jenem Jünglingsporträt aufgestellt 
ist. Aufschwarzem Grunde — wie alle diese Bildnisse 
— hebt sich die echt venezianische volle jugendliche 
Frauengestalt trotz ganz schwacher Modellierung 
hell und leuchtend mit ihrem weichen aschblonden 
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Haar in weissem Netz und dem reichverzierten 
weissen Kleid ab. Sein eigentümlicher Zauber hat 
noch jeden bestochen und nach dem Namen des 
Künstlers suchen lassen. Bissolo, wie es der pariser 
Händler nannte, von dem es erworben wurde, ist 
es gewiss nicht; er ist viel trockener und reizloser. 
Man hat — wie so gern bei venezianischen Bildern, 
die ein Rätsel aufgeben, auf Jacopo de’ Barbari 
geraten; das ist aber nur möglich, 
wenn man den Homunculus 
der Kunstgeschichte, wie 
er aus den Morelli- 
schen Retorten her- 
ausgesprungen 
ist, für lebens- 
fähig hält! 
Dann muss 
das Bild 
natürlich 
noch 
alter- 
tüm- 
lich, 
noch 
vor 
1500 
gemalt 
sein, 
denn da- 
mals ver- 
liess ja Ja- 
copoVene- 
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verraten aber 
schondas Kostüm, 
derStoff, derSchnitt, 
die Haartracht, selbst 
die Ornamente der Sti- 
ckerei, dass wir uns bereits 
ım vollen Cinquecento befinden. 
Vor ı5ıo kann das Bild keines- 
falls entstanden sein, wahrschein- 
lich ist es erst zwischen 1515 und ı520 gemalt 
worden und zeigt daher schon Anklänge an Palma 
und an Lotto, dessen Jugendwerke ja auch als Werk- 
stlicke zu dem Monument herangeschleppt worden 
sind, das man dem bescheidenen kleinen Maler 
und Stecher Jacopo de’ Barbari errichtet hat, um 
daran die eigene Grösse zu zeigen. Sollte das 
Bild nicht ein späteres Werk des Vincenzo Catena 


dig auf im- 


sein, auf den alle jene Eigentümlich- 
keiten passen? In der Stickerei des 
Brustlatzes der jungen Dame finden 
sich — das eine Mal verkehrt — die 
verschränkten Buchstaben eines Namens 
C. M. oder M. C.; gewiss haben wir 
nicht den Namen des Künstlers darin 
zu suchen, sondern, wie mehrfach auch 
bei Dürers Frauenbildnissen, den der 
Dargestellten: C. Morosini, Michiel, 
Mocenigo, — oder M. Cornaro, Conta- 
rini oder wie die reiche vornehme vene- 
zianische Dame sonst heissen mochte. 

Vonzweihistorischen Darstellungen 
der Zeit ist eine gleichfalls venezianisch, 
Christus in Emaus von Marco Marziale. 
Der Künstler, dessen seltene Bilder zur 
Hälfte dieses eine Thema wiederholen, 
ist hier noch besonders herbe, aber 
pikant in der Farbenzusammenstellung, 
trotz einer gewissen Trockenheit und 
Härte. Das Gegenstück, der Tanz 
der Salome, ist früher und verrät den 
umbrischen Künstler in der tiefen, 
trockeneren Färbung, in der leichten, 
heiteren Art der Erzählung und in der 
grossen architektonischen Bühne, auf 
welcher der Maler die Scene vorführt. 
Wie.jene Bildnisse der Bellini-Schule die 
-zahlreichen und mannigfachen histo- 
rischen Gemälde dieser Schule ın unse- 
rer Galerie in erwünschter Weise be- 
reichern, so ist auch dieses Bild der Schule von 
Perugia, das dem Fiorenzo di Lorenzo am nächsten 
steht, flir diese in unserer Galerie so dürftig ver- 
tretene Schule ein sehr erfreulicher Zuwachs. 

Die gegentiberliegende Wand mit Kunstwerken 
aus der ersten Hälfte des Cinquecento beherrschen 
zwei äusserst wirkungsvolle grössere Bildnisse zur 
Seite eines Madonnenbildes in prächtigem alten 
Tabernakel. Die Bestimmung dieser kleinen 
Madonna, nicht nur auf den Meister, sondern selbst 
auf die Schule erscheint äusserst schwierig. Deut- 
Jich mischen sich venezianisch-veronesische Elemente 
in der tiefen Farbe und koloristischen Wirkung mit 
florentinisch-lombardischen, die von Leonardo her- 
kommen: in den Formen, dem starken Helldunkel, 
in der Anordnung in einem Zimmer mit dem Aus- 
blick in die Landschaft durch ein kleines Fenster; 
eine Anordnung, welche den Florentinern durch 
die von ihnen so hoch geachteten flandrischen Bilder 
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BRONZINO, PORTRÄT EINES JUNGEN MANNES 


vermittelt wurde. Das feine farbige Tabernakel 
giebt dem leuchtenden Bilde, dessen Meister wir am 
ersten in Vicenza suchen möchten, einen ausser- 
ordentlich wirkungsvollen Abschluss. 

In diesem Madonnenbild sind wir noch im 
Anfange des Cinquecento, atmen fast noch Quattro- 
centoluft; die beiden Bildnisse zu den Seiten zeigen 
volle Cinquecento-Kunst. Der bartlose Jüngling, 


_ der vom Buche aufblicktundmitgrossen forschenden 
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Augen hinausschaut, als ob er die Erklärung seines 
Lehrers tiber eine schwere Stelle des Buches in sich 
aufnehmen wollte, verrät auf den ersten Blick 
seinen Meister Bronzino. Nur er hat diese vor- 
vornehmen florentiner Gestalten zu malen gewusst, 
geistige Genussmenschen, welche die lange schwere 
Zeit, die mit der Revolution Savonarolas über 
Florenz hereinbrach, streng erzogen hatte, an die 
Freiheit und Herrschaft gewöhnt und jetzt im 
Anfang des Imperialismus zwischen aufgezwungener 
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VINCENZO CATENA(?), WEIBLICHES BILDNIS 
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Hofstellung und zwecklosem Verschwörerleben im 
Auslande schwankend. Der junge Edelmann des 
Simonschen Kabinetts ist eine der vornehmsten 
Erscheinungen dieser Art, ein würdiges Gegenstück 
zu dem jungen Martelli, den unsere Galerie aus 
dem Palazzo Strozzi erwarb. Als 
Pendant dieses Bildes ist ein farbig 
sehr wirkungsvolles Bildnis auf- 
gestellt, das angeblich einen Bischof 
von Brescia darstellt und beim frü- 
heren Besitzer als ein Werk des Lo- 
renzo Lotto galt. Weist aber die / 
Herkunft aus Brescia schon auf / 
einen brescianischen Künstler, so ug 
lassen die tiefen, warmen Farben 
kaum einen Zweifel daran, dass wir 
in dem Bilde ein Werk des Roma- 
nino aus seiner mittleren Zeit vor 
uns haben, ausgezeichnet durch den 
feinen individuellen Ausdruck und 
die höchst malerische Wirkung. 
Auch die Flüchtigkeit in der Zeich- 
nung der Hände ist ganz charakte- 
ristisch für diesen koloristisch so 
bedeutenden Künstler. _ 

Die niederländischen Bilder der 
Sammlung sind vier kleine Tafeln 
mit einzelnen Heiligen und Land- 
schaft aus Gerard Davids späterer 
Zeit sowie zwei Bildnisse, beide auf 
ihren Meister noch nicht bestimmt, 
obgleich sie in Brügge ausgestellt 
waren. Das Brustbild einer jungen 
Frau, fast im Profil, erscheint auf 
seinem dunklen, grünen Grunde, 
in dem hellen Fleischton und der 
schwachen Modellierung, wie ein 
ins Niederländische übertragenes 
Werk eines Catena oder Basaiti. Das 
Brustbild eines Geistlichen mit Hän- 
den, nur wenig über halblebens- 
gross, zeigt noch nichts von italie- 
nischem Einfluss; der Ausdruck hat 
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Unter den grösseren Bildwerken des Kabinetts 
fällt die Zahl der glasierten Robbia-Arbeiten auf; 
sämtlich charakteristiche und gute Arbeiten 
des Andrea, noch aus dem ı5. Jahrhundert: zwei 
Kirchenväter in rundem Fruchtkranz, denen der 
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etwas kleinlich verkniffenes, die ANDREA DELLA ROBBIA, MADONNA MIT ENGELN 


Zeichnung ist mager und eckig, aber 

neben der ehrlichen Wiedergabe der Persönlichkeit 
hat auch die Farbe eine eigentümlich einschmei- 
chelnde Wirkung. Zwei Bildnisse von Bartel Bruyn 
vom Jahre 1534, Mann und Frau darstellend, stehen 
den besten Arbeiten dieses Holbeins der nord- 
deutschen Porträtmaler ganz nahe. 


Evangelisten in Madonna delle carceri in Prato 
ähnlich, eine feine Anbetung des Kindes — die 
Komposition, die der Künstler so oft wiederholt 
hat, — und als Hauptwerk die schöne Madonna 
mit Engeln zu Häupten, ein frühes Werk, bei dem 
die alte Vergoldung noch ganz erhalten ist. Die 


67 


DAS KABINETT JAMES SIMON IM KAISER FRIEDRICH-MUSEUM 


unglasierte, bemalte Thonfigur der h. Katherina, das 
Gegenstück einer h. Dorothea in unserer Samm- 
lung, hat die hohe Schönheit und den eigentüümlichen 
Reiz schüchterner Weiblichkeit, die manche Frauen- 
gestalten Andreas in so hohem Masse auszeichnen. 

Neben kleineren Arbeiten, wie die Statuette 
eines segnenden Christus in Marmor von Mino, 
dem Modell einer Madonnenstatue von Benedetto 
da Majano und ein paar reizvollen Marmorreliefs 
der lombardischen Schule, heben sich ein paar 
lebensgrosse Thonbüsten heraus. Die Büste eines 
jungen Geistlichen von schlichten, ansprechenden 
Zügen, einfacher aber zwingender Individualistik 
(wie mir Dr. Knapp mitteilt, nach dem Vergleich 
mitder Medaille desLysippus wahrscheinlich das Por- 
trät des Kardinals von S. Giorgio, Raffaello Riario), 
scheint mir ein charakteristisches Werk der letzten 
Zeit des Benedetto da Majano, während eine viel 
derber empfundene, aber sehr lebensvolle Knaben- 
biste bologneser Charakter, dem Francia verwandt, 
verrät. Das reizvolle Reliefporträt einer jungen 
Frau in pietra serena steht dem Desiderionahe. Auch 
für den Humor ist in der Sammlung gesorgt: die 
lebensgrosse Maske eines Narren, das Modell von 
der Hand eines trefflichen Künstlers aus dem Anfang 
des sechzehnten Jahrhunderts, zeigt in köstlicher 
Weise das Gemisch vonVerschlagenheit und Blödheit, 
welches diesen Buffonen eigentlimlich war. Diese 
Werke der grossen Kunst bestimmen in der Haupt- 
sache den Eindruck desZimmers ;die zahlreichen klei- 
neren Stücke, die inRahmen vereinigt oder einzeln an 
den Wänden sowie in der grossen Vitrine über dem 
prächtigen achteckigen Renaissancetisch in der Mitte 
des Zimmers aufgestellt sind, stehen aber an Wert und 
Interesse den grösserenKunstwerken keineswegs nach. 

Den grössten Umfang unter diesen Werken der 
Kleinplastik nimmt die Sammlung der Medaillen 
ein. Sie umfasst rund 3 50 Stlick, von denen etwa 
60 deutschen und französischen, die grosse Mehr- 
zahl italienischen Ursprungs sind. Es ist die bedeu- 
tendste Sammlung ihrer Art, die sich in deutschem 
Privatbesitz befand. Die französischen und deut- 
schen Medaillen sind zwar nur Stichproben, um 
neben den italienischen zu zeigen, was auch jene 
Meister vermochten; aber sie enthalten einzelne be- 
sonders gewählte Stticke von grosser Seltenheit oder 
Unica. Namentlich gilt dies von den deutschen Me- 
daillen des Hans Schwarz, Hagenauer und anderer 
Hauptmeister, denen sich ein Dutzend trefflicher 
Modelle in Holz und Stein anschliesst. Die italie- 
nischen Medaillen bieten eine vollständigelebersicht 
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über das, was Italien nach dieser Richtung geleistet 
hat. Die Mehrzahl der Künstler ist vertreten, nament- 
lich alle bedeutenderen Kräfte, und zwar regelmässig 
mit mehreren oder einer ganzen Reihe von Stücken. 
So Vittore Pisano, Niccolö Fiorentino, Caradosso 
u.a.m. Ein Hauptwert liegt in der verhältnismässig 
grossen Zahl sonst ganz unbekannter Medaillen, die 
fast den zehnten Teil der Sammlung ausmachen. 

Die Abteilung der Plaketten, an Zahl fast so be- 
deutend wie die Medaillensammlung, ist nicht an 
unser Museum übergegangen, da dieses die Pla- 
ketten in unerreichter Fülle besitzt; Herr Simon 
hat diese Sammlung daher dem Kaiser Friedrich- 
Museum in Posen zum Geschenk gemacht. In 
seinem Kabinett hat nur eine Reihe angewandter 
Plaketten, wie man sie nennen könnte, d. h. kleine 
Geräte mit Plaketten, namentlich Kunsttafeln, Tinte- 
fässer, Kästchen u. dergl., Platz gefunden, welche 
die kleine Zahl derselben in unserer Sammlung we- 
sentlich vermehrt. Die Glocken, Mörser, Thür- 
klopfer, Thürzicher, die inunseren Museen bisher für 
das Kunstgewerbemuseum gesammelt wurden, sind 
durch verschiedene hervorragende Stücke — ich 
nenne nur den Thtirklopfer mit der von Schlangen 
umgebenen Maske — eine sehr erwlinschte Be- 
reicherung unserer Broncesammlung. Dasselbe gilt 
von den Broncestatuetten des Simon-Kabinetts, etwa 
dreissig Stück, die sämtlich in unserer Sammlung 
fehlen. Darunter die Gruppe von Riccio, Nymphe 
auf einem Hippokampen, eineEva als Leuchter von 
einem Künstler von Fontainebleau, mehrere treffliche 
Pferde aus der Werkstatt Riccios, Leonardos und 
anderer Künstler, Figürchen von Vittoria, Gian Bo- 
logna und so fort. Alle diese Broncen bilden mit 
unserer reichen Sammlung dadurch, dass diese in den 
dem Simon-Kabinett benachbarten Räumen auf- 
gestellt sind, gewissermassen ein Ganzes, 

Zu den seltensten Werken der Kleinplastik, weil 
der Zerstörung besonders ausgesetzt, gehören die 
Wachsreliefs der Renaissance. Aus Cellinis Selbst- 
biographie wissen wir, dass Künstler vonseiner Bedeu- 
tungsie ausführten ;auch von anderen Goldschmieden 
und Medailleuren der Zeit, wie von Abondio, ist 
uns dies bezeugt, aber kaum eines dieser reiz- 
vollen Porträts oder kleinen mythologischen und 
Heiligen-Darstellungen lässt sich auf einen bestimm- 
ten Meister zurückführen. DieSammlung Simon ent- 
hält verschiedene dieser seltenen Stticken::ein Frauen- 
porträt in der feinen alten Silberrahmung, floren- 
tinisch und in der Art des Cellini sowie ein zweites, 
diesem nahekommendes Bildnis einer jungen Frau; 


ein paar junge 
Märtyrerinnen, 
trotz dem Mo- 
tiv von gröss- 
tem Liebreiz; 
eine kleine hl. 
Familie in zier- 
licher Montie- 
rung, einen Da- 
vid mit dem 
Haupte Goli- 
aths; dann ver- 
schiedene spä- 
tere Wachsbos- 
sierungen, wor- 
unter nament- 
lich die grossen 


Reliefporträts 
von Ludwig 


XIV. und sei- 
nem Sohne von 
besonderem In- 
teresse sind. 
Das Elfen- 
bein, eines der 
geschätztesten 
Materiale für 
die Kleinkunst 
durch das ganze 


Als Ausstat- 
tung dieser 
Werke der Ma- 
lerei und gros- 
sen und kleinen 
Plastik hat Herr 
Simon seinem 
Kabinett noch 
mehrere gute 
italienische Ma- 
joliken, ei- 
nige Kusstafeln 
und Kasten in 
Limoges-Email 
und ähnliches, 
sowie nament- 
lich einige wir- 
kungsvolle Flo- 
rentiner Möbel 
der Renaissan- 
ce mitgegeben, 
welchezumma- 
-Jerichen und 

wohnlichen 
Eindruck des 
Kabinetts we- 
sentlich mit 
beitragen. Da- 
durch fällt das 


Mittelalter, war | Zimmer aus 
bei den Künst- BENEDETTO DA MAJANO, BÜSTE DES KARDINALS RAFFAELLO RIARIO demmonumen- 
lern der Renais- talen Charakter 


sance nicht beliebt; sie suchte Farbigkeit und tonige 
Wirkung, die beim Elfenbein schwer zu erzielen ist. 
Essind daher nur wenige Elfenbeinskulpturen aus der 
Renaissancezeit erhalten; man kannte sie so wenig, 
dass ein wahres Meisterstück, der florentiner Altar, 
den das Louvre mit der Sammlung Timbal erwarb, 
auf einer grossen londoner Versteigerung vor etwa 
ftinfundzwanzig Jahren für eine Fälschung gehalten 
wurde und daher keinen Käufer fand. Unser Museum 
besitzt aus dieser Zeit und Schule ein ausgezeichnetes 
kleines Reliefporträt, vielleicht von der gleichen 
Hand wie das Altärchen ım Louvre. Aus so früher 
Zeit hat das Kabinett Simon freilich, ausser einer 
tichtigen niederländischen Madonnenstatutte des 
XV. Jahrhunderts, kein Sttick aufzuweisen. Dagegen 
sind fünf Figuren aus der vorgerückten Zeit der 
Renaissance hervorragende Stücke, und aus etwas 


späterer Zeit finden wir noch eine tüchtige Sta- 
tuette der Lucrezia. 
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der übrigen Räume des Museums etwas heraus; 
mit Absicht, um die Entstehung der Sammlung 
und ihre frühere Aufstellung in einem Privat- 
haus zu bekunden. Liegt doch die Bedeutung 
der Simonschen Schenkung nicht am wenigsten 
darin, dass durch sie aufs Deutlichste eine neue 
Epoche in der Geschichte unserer Königlichen 
Museen dokumentiert wird: die Museen sind aus 
dem Stadium, in dem sie ausschliesslich der Fürsorge 
der Regierung und ihrer Beamten überlassen waren 
und nur von einem kleinen Kreise benutzt wurden, 
herausgetreten, sie sind in das geistige Eigentum 
der gesamten Bevölkerung übergegangen; ihre Er- 
haltung und ihr Förderung wird jetzt und in Zukunft 
vom Volke getragen und lebhaft unterstützt. Weitere 
Beweise dafür bieten die Ueberlassung der Galerie 
Adolf Thiem, wie die leihweise Ausstellung der 
Galerie Wesendonk im Kaiser Friedrich-Museum, 
die uns ein ander Mal beschäftigen werden. 
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EDWARD GORDON 


CRAIG 


Edward Gordon Craig ist ein junger 
Mann von etwa dreissig Jahren, der 
zeitlos wirkt. Wennerverstimmt worden 
ist, kann er wie ein Vierzigjähriger aus- 
sehen; wenn er seine Gemütsruhe hat 
und die nattirliche Heiterkeit aufseinem 
etwas mädchenhaftem Gesicht ein- 
gekehrt ist, scheint er zweiundzwanzig 
Jahre alt zu sein. Er geht ein wenig 
vornübergebeugt; irre ich nicht, so ist 
das der Gang von Henry Irving, dem 
Schauspieldirektor, der Craigs Lehr- 
meister war. Craig hat unter ihm als 
Statist zuerst, in kleineren Rollen her- 
nach gearbeitet — seine schönste 
Erinnerung an den Schauspielerberuf, 
dem er angehört hat, ist aber die, wie 
er als Direktor einer kleinen Truppe 
die Provinzen bereisen und Shakespeare- 
sche Stücke aufführen durfte. Im 
Schatten des Theaters ist Craig heran- 
gewachsen. Seine Mutter war Ellen 
Terry, die gefeierte Schauspielerin, die 
Irvings Mitspielerin während langer 
Jahre war. 


Craigs Vater war ein ausgezeichneter Bühnen- 
architekt. Ich sah eine Photographie, die nach einer 
von Craigs Vater gestellten Scene aus einer alt- 
griechischen Tragödie aufgenommen war; ganz 
hervorragend. Craigs Vater hat auch Aufzeichnun- 
gen über die scenischen Einrichtungen sämtlicher 
Shakespeare’schen Dramen hinterlassen, von denen 
behauptet wird, dass sie noch jetzt, dass sie erst 
jetzt vorbildlich erscheinen. 

In dem Sohne regte sich das väterliche Blut; 
nachdem er den Beruf des Bühnenmitgliedes neun 
Jahre hindurch ausgeübt hatte — da wollte er für 
die Bühne lieber zeichnen als spielen. Gezeichnet 
hatte er ohne Lehrer schon immer. Er machte die 
Bekanntschaft der zwei Maler Pryde und Nicholson, 
die unter dem Pseudonym der „brothers Beggar- 
staff“ Plakate lithographierten, welche von präch- 
tiger, toniger und doch schr einfacher Wirkung 
waren — mustergüiltige Plakate, die zum Teil für 
Zeitschriften, zum Teil für die Theater entstanden 
sind. Bei uns ist von den Arbeiten der beiden 
Zeichner, sie waren Schwäger, hauptsächlich ein 
Plakat bekannt geworden: für „Harper’s Weckly“, 
ein vorzügliches Werk, mit einfachen, starken 
Mitteln hergestellt, wuchtig wirkend durch die 
kühne Handschrift, die im Weglassen des Entbehr- 
lichen geübt war. Pryde, ein Künstler, der etwas 
Zigeunerhaftes im Wesen hatte, besass eine grosse, 
nicht erwiderte Liebe für die Austibung der mimi- 
schen Kunst. Er zog bisweilen mit Craigs Truppe 
und wirkte als Amateur in deren Vorstellungen mit. 
Die Beeinflussung durch Pryde ist ftir Craigs Berufs- 
wechsel — man muss ihn sich so denken, dass 
er allmählich erfolgte, indem Craig immer mehr 
zeichnete und immer lieber mit den bildenden 
Künstlern Umgang pflog — vielleicht entscheidend 
geworden, obwohl Craig niemals Prydes eigent- 
licher Schüler war. Auch von Nicholsons Einwir- 
kung sehen wir indessen manche Spuren. So in dem 
Blatte, das wir auf dieser Seite abbilden, auf dem 
ein Mann in malerischem Gehrock dargestellt ist, der 
sich von einem Hügel mit einer Windmühle abhebt. 
Dieser Holzschnitt Craigs gemahnt im Ton wie in 
der Gruppierung der Flächen an Nicholsons auch in 
Deutschland bekannt gewordeneBlätter, welche man 
dahin definieren kann, dass sie eine Kreuzung von 
Whistler mit den Malern von Glasgow darstellen. 
Die Dosis der Schotten ist in dieser Mischung 
übrigens bei weitem stärker als die Dosis Whistler. 

Der Verkehr mit den jüingeren Künstlern, die 
sich im „New English Art Club: zusammenfanden, 
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verfeinerte dann Craigs Naturell. Es war der Kreis, 
dessen ungekröntes Haupt, König, Genie der jung 
verstorbene Aubrey Beardsley war. Die jungen 
Künstler des New English Art Club waren keine 
Genies, nichts weniger — nur Kulturerzeugnisse. 
Ein feines Empfinden, ein Sinn für gewisse tonige 
Zartheiten, ein entwickelter Geschmack, ein ent- 
wickelter Litteratursinn lebte in ihnen, unter denen 
Craig sich heimisch fand, obwohl niemals die bil- 
dende Kunst an sich — immer nur die bildende 
Kunst im Zusammenhang mit der Btihne und für 
die Bühne ihn interessierte. Es waren begabte 
Leute, voll von modernem Aestheticismus. Mit 
ihnen verkehrte Craig, seine Arbeiten gelangten 
zu einer geistvolleren, beweglicheren, leichteren 
Form, als es die war, die seinen Ausgangspunkt 
gebildet hatte: der die Holzschnittmanier der 
Handschrift der Nicholson und Pryde zu Grunde 
gelegen hatte. Weniger noch als die Kameraden 
im New English Art Club gelangte Craig freilich 
zu persönlicher malerischer Aussprache. Während 
die Genossen infolge des Umstandes, dass sie wenig 
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Ess für das Oelmalen hatten, vom Malen zu 
er aan Betätigung im Zeichnen und Tuschen 
. a & wurden, ward Craig schon dadurch, dass 
2 ür die bildende Kunst vorgebildet war, dazu 
@ racht, leichtere Mittel zu gebrauchen und sich 
. Hera nur der chinesischen Tusche, unter- 
cht allenfalls mit Aquarelltönen zu bedienen. 
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Craigs Art ist allem Naturalismus abgeneigt, 
sie geht vom Geschmack aus, er beschäftigt sich, 
wenn er zeichnet, mit der Schönheit des Flecks 
auf dem Papier, er sieht dekorativ, dekorativ ist 
jeder Strich, der von ihm ausgeht. Man nimmt 
das selbst auf seinen Briefcouverts wahr. Er setzt 
vielleicht einen Punkt zwischen den Vornamen 
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und Zunamen; oder er setzt einen kleinen deko- 
rativen Schnörkel auf das Couvert an die Stelle, 
wohin er gut passt — durchaus ohne es zu wissen. 
Und ebenso „vergewaltigt“ er die Natur, benutzt 
sie für seine dekorativen, ein Bıld, eine Formel, 
etwas Abgeschlossenes suchenden Instinkte. Er 
zeichnet nicht, um sich über eine Form klar zu 
werden, zu Studienzwecken, das Zeichnen ist ıhm 
vielmehr ein Mittel, um eine Fläche tonig zu be- 
leben. Wir müssen bei alledem an die der eng- 
lischen Kultur naheliegende Beschäftigung mit der 
graphischen Kunst denken, durch die in so hohem 
Maasse die Neigung entwickelt wird, aus Papier 
und Ton, aus der Art des Papiers, aus der Art der 
Schwärze, die es bedeckt, Gentisse zu schöpfen — 
eine Neigung, die bei den Engländern viel mehr 
sich ausgebildet hat als beispielsweise bei den 
Franzosen. Nur die Engländer sind die geborenen 
Radierungensammler. 

Craigs Stoffwahl zeigt nicht weniger, dass er 
Genosse des New English Art Club (mit 
seiner Vorliebe für das Nicht-Realistische, 
für das Phantastische, für das Poetische, 
für jene Stücke, die in der Tudorzeit 
„masques“ genannt wurden) — wie dass 
er überhaupt Engländer ist. Bei gewissen 
Figuren in Craigs Zeichnungencyklus 
„Hunger“, üppigen Menschen aus dem 
ı8. Jahrhundert, glaubt man etwas 
Rowlandson, dem grossen englischen 
Zeichner im ı8. Jahrhundert, so Achn- 
liches zu sehen, dass man versucht ist, 
zu sagen: selbst wenn Crai g Rowlandsons 
Arbeiten gar nicht gekannt haben sollte, 
wirken sie in ihm nach. 

Craigs Pierrotbilder teilen mit denen 
Beardsleys die Mischung englischen 
Geistes mit dem französischen. Seine be- 
wunderswerte Zeichn ung „Eva“ hateinen 
Stich in die weiche, wundervolle Roman- 
tik des französischen Phantasten Guys. 
Bei Craigs Aquarell des „Porthos“ aus 
Dumas’ Roman sieht man in der aus- 
gezeichnet gegebenen Strasse sein Ver- 
hältnis zum Theater. 

Dem Naturalismus ist Craig auf dem 
Theater wie in der bildenden Kunst ab- 
hold. Er würde auf dem Theater (um 
eine Vorstellung zu geben) etwa geneigt 
sein, uns statt des Meeres eine weite 
schwarze Fläche zu zeigen — um den 


Zustand des Unendlichen zu erreichen — er glaubt, 
nicht „wiedergeben“ zu sollen, sondern „übersetzen“ 
zu müssen. Wir fuhren einmal zusammen durch Pots- 
dam. Die alten kleinen Häuser zogen ihn an, ebenso 
wie das Stadtschloss. Danach kamen wir ins Freie, die 
grüne Natur umgab uns — entzüickt atmete Craig 
auf: „„das Andre war preussisch, hier im Freien ist 
es mir, als wenn ich in einer englischen Landschaft 
atmete.““ „Die Natur ist eben überall die Natur,“ 
bemerkte ein Freund. „Ausgenommen auf dem 
Theater,“ erwiderte fein und von seinem Standpunkt 
aus richtig Craig, der eben der Ansicht ist, dass das 
Theater es erfordere, dass die Dinge anders wicder- 
gegeben werden, als sie dem Auge in der Natur 
erscheinen, wenn der Eindruck, den die Wirklich- 
keit erweckt, zum zweiten Male hervorgebracht 
werden soll. Dieser Glaube Craigs hängt ohne 
Zweifel bis zu einem gewissen Grade auch damit 
zusammen, dass Craig ein Kind des Theaters ist. 
Ueber die erste Aufführung, die es ihm in 
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London vergönnt war, zu inscenieren, „Dido and 
Aencas“, hat Craig eine kleine, mit allem Ge- 
schmack englischer Buchkunst ausgestattete Bro- 
schüre veröffentlicht. 

„Dido and Aeneas“ ist eine Oper des eng- 
lischen Komponisten Purcell (1.6 s58— 1695). Die 
Erinnerung an diesen Komponisten hat in England 
nie völlig aufgehört, wenn seine Opern auch auf- 
gehört hatten, gespielt zu werden. In einem Briefe 
schrieb mir Craig, Dido and Aeneas sei die schönste 
englische Oper, die existiere. Der englische Enthu- 
siasmus meint, dass durch das Direkte des Aus- 
drucks und die Kraft und Schönheit der drama- 
tischen Behandlung zwischen Dido and Aeneas und 
den Opern Glucks, die ungefähr hundert Jahre 
später entstanden, Nichts wäre, was gleichen Wert 
unter den für die Bühne bestimmten Produktionen 
beanspruchen dürfe. Die Opern von Händel — 
Händel war zehn Jahre alt, als Purcell starb — 
wären wenig mehr als Ketten von Arien, dafür 
bestimmt, dass der Sänger an ihnen seine Kunst 
zeige. Als Vorführung einer dramatischen Situation 
ständen sie tief unter den Purcellschen. 

Bei Purcells zweihundertjähriger Todesfeier im 
Jahr 1895 war Dido and Aeneas vom Ro al 
College of Music zum erstenmal wieder zu Gehör 
gebracht worden. Vier Jahre darauf wurde eine 
Purcell Operatic Society gegründet, deren Auf- 
führungen im Mai ı900 mit Dido and Acncas 
eröffnet wurden. Craig hatte sich dieser Auf- 
führung gewidmet, die Kostüme und Dekoratio- 
nen gezeichnet und die Gruppen angeordnet. 

Der Inhalt der Oper ist: Ein Morgen bricht an. 
Dido, die Königin von Karthago, wird von einem 
Vorgefühl erfasst, als ob sie und Aeneas durch 
einen Schicksalsschlag getrennt werden würden. 
Die Tröstungen, die ihr Gefolge ihr angedeihen 
lässt, weist sie zurlick. Aeneas erscheint. Seine 
Worte geben ihr Trost und neuen Mut. Das Paar 
entfernt sich — zu den Hügeln und Thälern, den 
musikerfüllten Hainen, den kühlen Schatten 
spendenden Wasserstürzen. Das Gefolge geleitet 
sie. Dann treten die Zauberin und ihre Schwe- 
stern auf. Sie entwerfen einen Plan, wie das 
Glück der Liebenden zu zerstören sei. Eın Bote 
wird abgesandt, der in Gestalt eines Gottes 
Aeneas befehlen soll, sich zu entfernen. Das hat 
den beabsichtigten Erfolg. Dido bleibt zurück, 
ihren Verlust betrauernd; das Herz bricht ihr, 
sie stirbt mit einem Klaggesange auf den 
Lippen. 
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Craig scheint dieses Opernlibretto wundervoll 
nachempfunden zu haben. Man sieht das — wir 
haben leider die Aufführung nicht geschen — schon 


‘an einer Arabeske wie der, in der er den „Aeneas“ 


ganz in einem pompösen blumigen Geiste nach- 
empfundenhat (Abb.S. 85). Wir können dem Buch 
im tibrigen nicht in allen Einzelheiten folgen, nur 
flichtig erwähnen, wie prachtvoll z.B. gleich das 
Titelblatt ist mit seiner schönen, kraftvollen, alten 
Vorbildern nachgeschnittenen Type, und mit dem 
etwas kratzfüssigen Signet, welches einen in etwas 
Sphinxartiges auslaufenden Frauenkopf zeigt, derim 
Typus etwa an Sarah Bernhardt erinnert. Die Ab- 
bildungen, die Craig in dem Buche giebt, stilisieren 
in einer wuchtigen Weise Craigs Gedanken über den 
Geist, in dem die Oper aufgeführt werden müsste. 

Andrerseits sind auch einige Bühnenabbildun- 
gen dem Buche beigegeben, das heisst Darstellungen, 
die nicht die stilisierte „Andersschreibung‘“ Craigs, 
sondern die Bühnenbilder geben wie sie sich wirk- 
lich abwickelten. 

Man sieht z. B., wie Craig eine englische 
Statistin Cleo de Merodehaft frisierte und sie da- 
bei doch nicht ohne Botticellische Reize in eine 
Scenerie mit Klippen setzte, aus der sie geisterhaft 
auftaucht. Auf einem andern Blatte, das nach der 
Bühnenaufführung aufgenommen ist, sieht man eine 
Statistin „ekstastisch“ stilisiert. Auf einem dritten 
Blatte, dem besten unter den Naturaufnahmen, 
wird ein Klageweib gezeigt, das im Wurf der 
Gewandung und in der Vorführung von vertikalen 


Flächen, hell und dunkel, so bedeutsam von dem 
Schwulst und der Banalität der üblichen Bühnen- 
bilder sich unterscheidet, dass wir bemerken können, 
wie Craig durch die zweite Phase des Prärafaeliten- 
tums in England — die Phase Burne-Jones — er- 
folgreich hindurchgegangen ist. 


Berühmt wurde Craig bei seinen Landsleuten 


durch seine sichere, weiträumige, phantastische In- 
scenierung der „nordischen Heerfahrt“. Wir lassen 
hier einen Aufsatz aus seiner Feder folgen, in dem 
er auseinandersetzen wird, welches nach seiner 
Meinung die Voraussetzungen sind, nach denen bei 
der Schaffung eines Bühnenbildes verfahren werden 
muss, H. 
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Es giebt drei 
Arten von Büh- 
nendekoration, 
diephantastische, 
die realistische 
unddieschlechte. 
Schlecht ist die 
Ausstattung, die 
weder ganz und 
gar realistisch 
noch ganz und 
gar phantastisch ist. Diese Dekoration findet der 

londoner Theaterbesucher allabendlich.* 

Diese Dekoration ist schlecht, weil sie zugleich 
echt und schön sein soll und weder das einenoch das 
andere ist. Es giebt zwei Gründe dafür, dass es 
damit so steht: erstens weil dem Bühnenmaler, auch 
wenn er grosses technisches Talent hat, nicht bis 
zu dem Moment, in dem der Vorhang aufgeht, freies 
Spiel gelassen wird, oder aber weil man ihm ge- 
stattet, der eigenen Idee zu folgen und dadurch 
die schönere Vorstellung des Dichters zu verdrängen. 

Ich habe verschiedentlich gesehen, wie Deko- 
rationen, nachdem sie ins Theater gebracht worden 
waren, durch die Unfähigkeit des Schauspielers, 
der Direktor ist, vollkommen verdorben wurden. 
Der Schauspielerdirektor, der von der Kunst und 
Technik der Bühnendekoration keinen Begriff hatte, 


* Craig hat in diesem Aufsatz, wie der Leser wahrnehmen wird, 
gerade londoner Verhältnisse im Auge. Auch bei dem „actor-manager““ 
— dem Schauspieler-Direktor — von dem er spricht, dachte er an die 
Zustände, wie sie sich nur in London gestaltet haben. Die Red. 
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war der Ansicht gewesen, entweder, dass er es besser 
gemacht haben würde, oder dass er in dieser Deko- 
ration nicht spielen könne, — und vor allen Dingen 
hatte er gewähnt, er mlisse ein Wort mitzureden 
haben. Mit diesem Worte streicht er ein paar Stunden 
hintereinander freundlichst Fehler heraus, und die 
Scene wird dann dem Publikum vorgeführt, nach- 
dem allmählich Vernunft und Sachlichkeit aus ihr 
entfernt worden. Die Form wird verändert, Monde 
werden hinzugefligt, Farben gewechselt, Schatten 
dort unterdrückt, wo der Maler sie mit bewusster 
Absicht hingesetzt hatte, und alles das geschieht, da- 
mit sich der Schauspielerdirektor zu Hause fühle. 


Nach meiner Ansicht kostet diese Verwüstung viel 


Geld. 

Für den Theatermaler muss, obwohl sich solche 
Sorte von Betrieb für ihn bezahlt macht, etwas 
ausserordentlich Verletzendes in ihr liegen; ja, diese 
Art kann ihn aus dem Theater und einem Institut 
in die Arme treiben, dass des Theätermalers Paradies 
ist: es ist eine von dem bertihmten Theatermaler 
de Loutherbourg gemachte Erfindung. De Louther- 
bourg, der im 18. Jahrhundert lebte, hatte anfangs 
für David Garrick, später für sich selbst gearbeitet. 
Bei diesem seinem eigenen Unternehmen hatte er 
von den Schauspielern Abstand genommen. Wes- 
halb sollten die Schauspieler die Aussicht verderben, 
indem sie zwischen der Bühne und den Zuschauern 
standen? Weshalb sollte man ihnen gestatten, über 
Herrn N.’s Rasenplätze oder Herrn so und so's 
Waldungen zu schreiten? Mochten diese Herren 
lieber ein Schild aufstellen mit der Bemerkung, dass 


das Betreten verboten sei, oder auf dem die Worte 
standen: Achtung, hier ist die Bühne. 

Anstatt mit Worten unterhielt de Loutherbourg 
das Ohr seines Publikums mit Geräuschen. Die 
Aufführung bestand entweder aus der naturalisti- 
schen Darstellung eines Schiffsbruchs oder aus der 
eines brennenden Hauses oder aus irgend einem 
sonstigen realistischen Vorgang. Wirkliche Wellen 
schienen gegen das Schiff zu schlagen, und der Regen 
strömte unaufhörlich hernieder, der Wind heulte 
und zerwirbeltedieRaketen, diein derdunklenNacht 
aufschossen, er verteilte feurige Garben rings um 
das Boot, dazu hörte man die Stimmen der Mann- 
schaft, die mit den Elementen kämpfte, und jedes 
Detail war bis zur Vollendung ausgearbeitet. Wahr- 
scheinlich war dies die grösste Annäherung an die 
Wirklichkeit, die je auf der Bühne versucht wor- 
den ist. 

Es ist evident: so fascinierend diese Art bei 
der Darstellung von Feuerwerk ist, so lächerlich 
und unreal ist sie in einem Shakespeare’schen Stück. 

Vor kurzer Zeit suchte ein bekannter londoner 
Schauspieler, der sein eigener Direktor ist, zu be- 
weisen, dass „vollkommene Illusion“ durch grösste 
Genauigkeit der Details erreicht werden könnte. 
Er wähnte, dass, wenn im Laufe des Dramas eine 
Scene „vor einem Schlosse“ spiele und im Dialog 
dieses Schloss erwähnt würde, man dies Schloss 


mit grösster Genauigkeit vor dem Zuschauer auf- 


bauen mtisste. Nehmen wir einmal eine Auffüihrung 
von Macbeth. Ich stelle mir vor, wie der Schau- 
spielerdirektor zum Theatermaler sagt: Machen Sie 
mir diese Ausstattung möglichst prächtig, benutzen 
Sie alle Ihnen zu Gebote stehenden Mittel, um sie 
möglichst brillant zu machen. — Er sagt nicht nur 
dies, sondern geht noch einen Schritt weiter. z. B. 
sagt er: Wir braucheneineScene „voreinemSchloss“: 
ich finde es nötig, dass Sie diese Bücher von un- 
schätzbarer Wissenschaftlichkeit anschen. Gehen 
Sie mit Herrn so und so nach dem South-Kensing- 
ton Museum, suchen Sie dort soviel Bilder als mög- 
lich vom Schloss Glamis, machen Sie Skizzen, wenn 
es Ihnen erlaubt wird und reisen Sie mit ihnen im 
nächsten Zug nach Schottland. Messen Sie das 
Schloss aus, nehmen Sie den Grundriss und nehmen 
Sie Ansichten von den verschiedenen Punkten auf. 
Die Zeichnungen machen Sie mit recht viel Gefühl 
und mit Lokalkolorit. Dann legen Sie mir die 
Zeichnungen vor, und ich werde Ihnen sagen, welche 
ich fir am meisten geeignet fir unsere Zwecke halte. 

Diese kleine Reise wird ziemlich viel Geld 


kosten. Modellewerdengemacht werden und werden 
mehr Geld kosten, und das Ergebnis von all diesen 
Mühen und diesen Geldausgaben wird eine genaue 
Wiedergabe des kolossalen Schlosses Glamis sein, 
auf die „Forderungen der modernen Bühne redu- 
ziert‘, 25 Fuss im Quadrat... Durch diese Ge- 
nauigkeit der Details hofft der Direktor „voll- 
kommene Illusion“ zu erreichen. 


Aber diese beiden Dinge sind wie zwei Pole 
einander entgegengesetzt. Die vollkommenelllusion 
wird durch die sogenannte Accuratesse viel eher ver- 
hindert. Der Schauspielerdirektor ruft dem Geist 
zu: „Steh, Fantom“, und versucht ihn mit einer 
Hellebarde aufzuhalten. 

So wird ein Schloss mit imitierten Steinen, mit 
scheinbar wirklichem Epheu an den Mauern und 
manchen anderen trefflichen Einzelheiten vorge- 
führt, und danach hängen sie vier oder ftinf Streifen 
blauen Tuchs hin, jeden in einer verschiedenen 
Nuance, und von uns wird erwartet, wir sollten 
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ernst bleiben, weil ein Schauspieler, der auf den 
hölzernen Boden stampft, um zu beweisen, dass hier 
nicht solide Erde ist, mit einer abstrakten Miene 
deklamiert: 


“This castle hath a pleasant seat; the air 
Nimbly and sweetly recommends itself 
Unto our gentle senses.” 


und ein anderer Schauspieler, ohne im mindesten 
auf die Stelle einen Blick zu werfen, fortfährt: 


“This guest of summer, 
The temple-haunting martlet does approve, 
By his loved mansionry, that, the heaven’s breath 
Smells wooingly here: no jut , frieze, 
Buttress, nor coign of vantagety, but this bird 
Hath made his pendent bad and procreant cradle 
Where they most breed and haunt, I have observed, 
The air is delicate.” 


Die Worte, wie sie auch gesprochen werden 
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mögen, rufen das Bild einer wundervollen Scene 
herauf, etwas, was ganz verschieden ist von der 
Pappdeckelgeschichte, die uns vorgeführt wird. 
Doch ich kann mir durchaus denken, dass der Schau- 
spielerdirektor sich vorstellt, er lasse die Scenerie 
sich den Worten anpassen. Er sieht durchaus nicht, 
wiedasalleslächerlichist. UndliesseicheinenAugen- 
blick gelten, dass Genauigkeitim Detail vollkommene 
Illusion hervorbrächte, so halte ich doch fest, dass 
niemals, seit das Theater besteht, irgend eine Scene 
vorgeführt werden konnte, in der al/e Details genau 
waren. Denn es ist unmöglich, genau das Tages- 
licht wiederzugeben, unmöglich, die Bewegung 
der Zweige und Blätter accurat wiederzugeben, 


‘unmöglich, eine genaue Wiedergabe eines Korn- 
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feldes zu zeigen; 
und so weiter auf 
allen Gebieten der 
Natur, Die meisten 
dieserDingekönnen 
suggeriert werden 
— doch kann man 
sie nicht in einem 
Netz auffangen, so 
dass sie körperlich 
auf der Bühne eines 
Theaters wieder er- 
scheinen. 
Werauchimmer 
versuchen mag, eine 
genaue Darstellung 
zu geben, ohne dass 
er zuvor ein genaues 
Tageslicht geschaf- 
fen hat, müsste nach 
meiner Meinung 
von dem ganzen 
Ding bleiben. Ich 
zweifle, auch wenn 
er alle Zeit zur Ver- 
fügung hätte, ob er 
es möglich machen 
kann, all dietausend 
kleinen Geräusche 
wiederzugeben, die 
ich in einem ge- 
wissen Moment um 
mich höre, die 
Stimme des Wach- 
sens im Walde, das 
Geräusch der klei- 
nen Zweige, den 
Wirrwarr und das 
SingenderHunderte 
von Vögeln; unzäh- 
lige Schatten liegen 
über dem Boden 
und haften an den 
Wolken, an diesen 
unnachahmlichen Wolken, die sich unaufhörlich be- 
wegen und ihre Form verändern und wieder ver- 
ändern,unddieErde sendet ihre tausend verschiedenen 
Gertiche aus und füllt mit ihnen die Luft, in fortwäh- 
rendem Wechsel. Die Wiedergabe von all diesen 
Dingen ist etwas, was über die Arbeit einer Million 
von herkulischen Regisseuren und Technikern ginge. 
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Realistische Scenerie ist an ihrem Platze nur, 
wenn sie die Fassung realistischer Dramen ist. Man 
sieht sie jetzt selten, und nur im Auslande., 

Ich will mich nun mit der Scenerie beschäftigen, 
wie sie aus der Einbildungskraft gewonnen werden 
kann. Einige Aufführungsleiter zeigen uns drei Vor- 
hänge und einen Teppich, und nennen das eine 


Scenerie, die von der Einbildungskraft geschaffen 
worden. Doch das ist nur eine Scheinscenerie; es 
ist ein geschmackvoller Weg, der aus einer 
Schwierigkeit herausführen soll, eine Idee, die von 
einem Naturell ausgeht, das des malerischen Sinnes 
entbehrt. Eine Scenerie, die aus der Einbildungskraft 
geschaffen wird, ist für Shakespeare’sche Dramen, 
für Phantasiestlicke und Opern geeignet. Ein Künst- 
lerischer Regisseur müsste die Fähigkeit haben, 
durch Suggestion für uns das ganz Innerste der 
Natur wiederzugeben. Suggestion, nicht Realismus 
durchflutet alle Shakespeare’schen Dramen. 

Des Regisseurs Aufgabe wird leichter, wenn, 
wie dies bei Shakespeare der Fall ist, der Dichter 
bereit ist, ihm Hilfe zu leisten. Unter diesem Bei- 
stand verstehe ich nicht die Bühnenanweisung, denn 
Shakespeare hat das Besondere, keine Bühnenvor- 
schriften zugeben, und nur schr wenige Andeutungen 
sind es, die er für den Schauspieler hinterlassen hat. 
Nehmen wir z. B. Akt ı, Scene ı aus Hamlet. 


Nicht Shakespeare, sondern erst-seine Herausgeber 
Malone, Theobald, Capell, Pope und andere, die 
befürchteten, dass Shakespeare sich nicht klar genug 
ausgedrückt hätte, füigten solchen Unsinn wie: „ein 
offener Platz vor dem Palaste“ oder „eine Terrasse 
vor dem Palaste“ hinzu. Bevor diese Leute das Ge- 
mälde nach ihrer eigenen Auffassungskraft ernie- 
drigten, war die Scene so weit wie die Einbildungs- 
kraft Shakespeares. Seine einzige Notiz zu Anfang 
ist: „Actus Primus, Scaena Prima“. Kein Wort auch 
nur üiber Dänemark, oder über Helsingör, ebenso 
wenig wird über eine Terrasse gesagt, An Stelle 
von all dem hilft Shakespeare uns auf einem andern 
Wege. Er führt uns ein Gemälde aus derEinbildungs- 
kraft vor. Ein Streifen schwarzen Himmels wird 
angedeutet durch einen einzelnen Stern. Es ist eine 
kalte Nacht. Nichts rührt sich. Plötzlich schlägt 
eine Uhr die Stunde an. Ein Mann, der bis jetzt 
im Schatten verborgen gewesen, steht langsam auf 
und bleibt horchend stehen. Dann geht er ruhelos 
hin und her. Der Platz erfüllt ihn mit einer ge- 
wissen Furcht. Er fährt fort zu gehen, er geht 
uns gegenüber vorbei, Nun ist er in einen un- 
geheuren, unergründbaren Schatten versunken, aus 
welchem er jetzt wieder in das graue Licht auf- 
taucht. Er erscheint wie irgend ein Gespenst; das, 
was er zu treffen fürchtet, ist das, womit er am 
meisten Achnlichkeit hat. 

So weit führt Shakespeare uns, dann über- 
lässt er dem Regisseur die Ausführung mit der auf 
jeder Seite seines Dramas wiedergeschriebenen Be- 
merkung, dass die Scenerie und die Scheingegen- 
stände beredsam sein sollen und Sohnesliebe, Mord 
und Melancholie, Gewalt und Uebergewalt aus- 
atmen mlisse, 

Genauigkeit ist einen Pfifferling wert! Shake- 
speare’s Meinung vom Werte der Genauigkeit bei 
einer solchen Gelegenheit ist im Hamlet bezeugt. 
Douce erwähnt einige Anachronismen. Er führt aus, 
dass die dänische Geschichte Hamlet in märchenhafte 
Zeiten versetzt hat, lange bevor das Christentum nach 
Nordeuropa gebracht wurde, und dass mithin die 
häufigen Anspielungen auf Gewohnheiten der Chri- 
sten unsachgemäss sind. Hamlet schwört beim hei- 
ligen Patrick und spricht von den Chorknaben der 
Pauls-Kirche. Wir schen Kanonen, ein Königssiegel, 
bevor eines gebraucht wurde, eine Universität in 
Wittenberg, Schweizer Garden, Glocken, Dukaten, 
moderne Herolde, Rappiere, und wir hören von 
Ausdrücken der modernen Fechtkunst. 

Wenn aber Shakespeare accurater gewesen wäre, 
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könnte man glauben, dass wir dann ein besseres 
Drama hätten, eines, das treuer gegen die Natur 
ist? Genauigkeit ist da von keiner Bedeutung. 
Was wichtig ist, ist allein, dass der, der die Stücke 
aufführt, jede Scene und jeden Teil einer Scene 
wägt, wie ein Redner jede Silbe seiner Rede wägt. 
Nichts muss dem Zufall überlassen bleiben. Die 
Form der Scene ist so wichtig wie ihre Farbe. 
Schlösser mögen architektonisch korrekt sein oder 
nicht, aber vor allem müssen sie sich prächtig im 
Luftraum erheben. Gärten müssen voll von un- 


bekannten Bäumen und Pflanzen sein. Die Form 
der Zimmer und Möbel darf niemals zuvor ge- 
schen worden sein ausser in der Phantasic. Die 
Kostlime müssen so sein wie sie niemals getragen 
worden sind ausser in den Bildern, die die Vision 
der Poeten bevölkern. Diese Dinge müssen ge- 
schaffen werden, sie müssen voll Bedeutung sein, 
oder sie sind nutzlos. 

Ich habe Regisseure allem seine Bedeutung 
rauben schen, indem sie gleichgültig gegenüber 
dem Wert von Linien und Farben waren. 


u 


y 


PR 


% ol” < 


eh 
A) 


AUS DER CORRESPONDENZ 
VINCENT VAN GOGHS 


Antwerpen 86. 
Farbe sagt etwas durch sich selbst, das darf man 


nicht übersehen, das muss man ausnutzen. Was schön 
wirkt, wirklich schön, ist auch richtig. — Als 
Veronese die Porträts seines „beau monde“ in der 
Hochzeit von Cana gemalt hat, da hat er den ganzen 
Reichtum seiner Palette in dunkel violetten, prächtig 
goldigen Tönen dazu verwendet, und dann noch ein 
dünnes Azurblau und perlartiges Weiss, — das nicht 
in den Vordergrund tritt, — dazu genommen. Er 
wirft es dahinter und es ist gut in der Umgebung 
der Marmorpaläste und des Himmels, die eigenartig 
das Figürliche komplettieren, es verändert sich ganz 
von selbst. So herrlich ist der Grund, dass er von 
selbst, „spontandment“ aus einer Farbenberechnung 
entstanden ist. 

Habe ich unrecht? Ist das nicht anders gemalt, 
als jemand es machen würde, der sich den Palast 
und das Figürliche zu gleicher Zeit als Ganzes ge- 
dacht hat? 

Die ganze Architektur und der Himmel sind 
conventionell und dem Figlirlichen untergeordnet, 
dazu bestimmt, die Figuren schön herauszubringen. 
j Das ist wahrhaftig malen und kommt schöner 
heraus als das genaue Wiedergeben der Dinge selbst. 
An ein Ding denken, die Umgebung dabei beachten 
und aus ihr heraus entstehen lassen! 

Das Studium nach der Natur, das Ringen mit 
der Wirklichkeit will ich nicht fortdisputieren; 
Jahrelang habe ich selbst es mit beinah fruchtlosen, 
allerlei traurigen Resultaten auf diese Weise ange- 
fangen. Ich möchte aber doch denFehler nichtmissen. 

Dass das Fortfahren in dieser Manier Narren- 
arbeit wäre und dumm sein wlirde, davon bin ich 


überzeugt — aber nicht davon, dass allemeine Mühe 
absolut verloren gehen wird. 


„On commence par tuer, on finit par guerir“ 
ist ein Spruch der Aerzte. Man fängt damit an, 
sich fruchtlos abzuquälen, der Natur zu folgen, 
man endet damit, still aus seiner Palette zu 
schöpfen, und die Natur folgt daraus. Aber diese 
beiden Gegenüberstellungen können einandergegen- 
über nicht bestehen. Emsiges Studieren, und sei 
es scheinbar auch vergebens — zeitigt eine Ver- 
trautheit mit der Natur, eine tüchtige Kenntnis der 
Dinge. 

Die grösste, gewaltigste Einbildungskraft hat zu 
gleicher Zeit Dinge nach der Wirklichkeit hervor- 
gerufen, vor denen man staunend verstummt. 

.... Ich will ganz einfach mein Schlafzimmer 
malen. Diesmal soll die Farbe alles machen, durch 
ihre Vereinfachung den Dingen einen grösseren 
Stil geben und dem Beschauer die absolute Ruhe 
und den Schlaf suggerieren. Mit einem Wort — 
der Anblick des Bildes soll den Geist oder vielmehr 
die Phantasie ausruhen. Die Wände sind blassviolett, 
der Fussboden hat rote Kacheln, das Holz des Bettes 
und der Stühle ist buttergelb, Laken und Kopf- 
kissen hellgelbgrün. Die Decke scharlachrot, das 
Fenster grün, der Waschtisch orange, das Wasch- 
becken blau, die Thüren lila. Das ist alles — sonst 
steht nichts im Zimmer, die Fensterladen sind ge- 
schlossen. Sogar das Vierschrötige der Möbel soll 
den Eindruck der Ruhe verstärken. Der Rahmen 
muss — da sonst kein Weiss im Bilde ist — weiss 
sein. Diese Arbeit wird mich für die unfreiwillige 
Ruhe, zu der ich verurteilt war, entschädigen. Ich 
werde morgen noch den ganzen Tag daran arbeiten, 
du siehst aber, wie einfach der Vorwurf ist. Schat- 
ten und Schlagschatten sind unterdrlickt, die Farbe 


ist in stumpfen und ausgesprochenen Tönen ge- 
geben wie buntgefärbter Krepp. 
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CHRONIK 


NACHRICHTEN, AUSSTELLUNGEN ETC. 

Die Eröffnung des Kaiser Friedrich- Museums hat 
unter Entfaltung eines grossen Apparats am 18. Oktober 
stattgefunden. Einen merkwürdigen Eindruck gab die 
kleine Excellenz von Menzel. Der Kaiser, die Kaiserin, 
die Grossherzogin von Baden, der Kronprinz, Prinz 
Heinrich, andere Prinzen waren in der Basilika er- 
schienen — da folgte, ganz klein, ganz langsam, im 
schwarzen Frack Excellenz von Menzel. Nach ihm schritt 
wieder eine grosse Gestalt im Zuge: der Prinzregent 
von Braunschweig. 


# 


In der Rede des Kultusministers wurde man durch 
die Worte bewegt, dass, wenn etwas die Freude des 
Tages trübe, es dadurch geschähe, dass der Mann, „dem 
bereitwillig alle seine Genossen das vorzüglichste Ver- 
dienst um das Erreichte zuerkennen“, durch ein Leiden 
verhindert werde, der Feier beizuwohnen. In der That 
lag etwas Ergreifendes in der Vorstellung, dass Direktor 
Geheimrat Wilhelm Bode die Einrichtung des Museums, 
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das er erträumt hatte, dem alle seine Bemühung und 
Arbeit seit Jahren galt, nur vom Krankenbett aus geleiter 
hat und der Eröffnung nicht beiwohnte. 


# 


Aus der Eröffnungsrede des Kaisers prägte sich mit 
besonderem Nachdrugk die Stelle ein, als er sagre: „Wenn 
wir heutzutage unsere Kunst von entgegengesetzten 
Richtungen zerklüfter sehen, die sich befehden und von 
denen die eine über die andere sich hinwegzusetzen be- 
müht ist, wenn es sich dabei zum Teil nach meiner Über- 
zeugung — ich habe das schon öfter hervorgehoben — 
umIrrwegehandelt, die vom wahrenSchönheitsideal weir 
abführen, so sollten sich unsere Künstler mit um so 
mehr Ernst ins Gedächtnis rufen, welch hehre Güter in 
ihre Hand gelegt sind.“ Es lag für Viele etwas sehr 
Angenehmes in der Vorstellung, dass der Kaiser dieses- 
mal seine Auffassung von den Forderungen an die 
Kunst in eine ganz persönliche Form gekleidet hatte. 
Andererseits haben Manche gewiss bei der darauf 
folgenden Bemerkung des Kaisers: „So wenig es dem 


Genie versagt sein kann, aus unbekannten und ver- 
borgenen Tiefen zu schöpfen, so wenig kann es richtig 
sein, wenn jüngere Künstler sich von alter Tradition 
und Schule lossagen zu können meinen,“ — Hofbaurat 
Ihnes Architektur des Kaiser Friedrich-Museums im 
Geiste an sich vorüberziehen lassen und an dieser 
Schöpfung eines der Lieblingskünstler des Kaisers die 
Gefahr von an der Oberfläche haften bleibenden Ver- 
suchen, alte Formen stets und stets zu wiederholen, 
nachgeprüft. Über Ihnes im Ganzen unglückliche und 
selbstverständlich kalte Schöpfung sind bereits die Zei- 
tungen mit seltener Einmütigkeit hergefallen. 
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Nur einer der gegen Ihne gerichteten Vorwürfe ist 
als ungerecht zu bezeichnen: er zeige „Unerfahrenheit“ 
— im Gegenteil, das ist nicht sein Gepräge, er zeigt nur 
gerade zu viel leichtsinniges übers Kniebrechen, Un- 
bedachtheir, Flüchtigkeit. Es lohnt sich aber wirklich 
nicht, auf die speciellen Mängel gerade dieses Gebäudes 
einzugehen — eine Lichtseite ist darin vielleicht nur das 
kleinere der beiden Treppenhäuser — man muss viel- 
mehr betonen, dass eine derartige Architektur, mag sie 
diesmal besser, jenes Mal schlechter ausfallen — Ihnes 
Glück pendelt zwischen der neuen Fassade des Marstall- 
gebäudes und dem neuen Kaiser Friedrich-Museum — 
stets erwas Hohles, Scheineigenschaften, oberflächlichen 
Putz hat. In dämmernder Weite sehen wir das Museum 
in Darmstadt, das Deutschlands bester lebender Architekt, 
Prof. Messel errichtet... Schade, dass nicht er das 
Kaiser Friedrich-Museum baute! Die Signatur des 
officiellen gegenwärtigen Baustils wird von Ihnes Bauten 
und vonRaschdorffs, der mit Ihne ähnliche Eigenschaften 
har, Dom gegeben. Man zieht diesen Baukünstlern Wallot 


vor, dem aber die Eigenschaften der Elegance und des 
Geschmacks oft zu sehr fehlen. 


# 


Man wird wohl binnen kurzer Zeit auch ein neues 
Opernhaus in Berlin entstehen schen, das ein wiesbadener 
Baukünstler errichten soll. Das Grauen vor diesem Un- 
bekannten mischt sich mit unserer Liebe zu unserm alten, 
vornehmenOpernhause undhat einem Aufsatz gewaltigen 
Nachdruck gegeben, den Ernst von Wildenbruch zu Gun- 
sten unseres alten Opernhauses im „Tag“ veröffentlichte. 

Der Aufsatz weist die grössten Fehler auf. Wilden- 
bruch nahm an, das Opernhaus wäre dasselbe, welches 
Friedrich II. im Beginn seiner Regierung errichtet 
hatte. Das Innere des Theaters ist 1787 aber vollständig 
umgebaut worden; im Jahre 1843 blieben bei einem 
Brande nicht viel mehr als die nackten Mauern übrig 
und die Siulenhalter in der Hauptfront; die Architekten 
Friedrich Wilhelms des Vierten sind an dem Opern- 


hause beteiligt: von ihnen stammt der Zuschauerraum, 
der bis auf den heutigen Tag steht. 
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Wurde dies in einer Entgegnung, die. dieselbe 
Zeitung brachte (die Thatsachen waren den Fachleuten 
bekannt), nachgewiesen und wendete der Verein zum 
Schutze der Baudenkmäler, gegen dessen vermeintlich 
zu laues Eintreten für das Opernhaus Wildenbruch 
seinen Angriff gerichtet hatte, dem leidenschaftlichen 
Dichter eine korrekte Abwehr zu — es erwärmte uns 
Wildenbruchs Aufsatz doch; sowohl im Interesse des 
sehr schönen und vornehmen Opernhauses wie in dem 
Grauen vor den berliner Neubauten — den entstandenen 
wie denen, die man erwarten muss. Der Aufsatz war 
amüsant zu lesen. Er ging von den Vandalen aus: 

„seit dem Juni 455 nach Christi Geburt geniessen 
dieVandalen eines üblen Leumundes bei den Menschen. 
In den ersten Tagen jenes Monats nämlich meldeten die 
Hafenwächter von Ostia nach Rom: „Die Vandalen 
kommen! Ihre Schiffe liegen auf der Reede.“ Am 
nächsten Tage lagen die Schiffe nicht mehr auf der 
Reede, sondern am Ufer, und gelbhaarige, langarmige, 
langbeinige Männer stiegen daraus ans Lınd. An ihrer 
Spitze ging ein kleinerer, untersetzter, etwas hinkender 
Mann mit äusserst klugem Gesicht, das war Geiserich, 
Godegisels Bastard-Sohn, der Vandalenkönig. 

Am nächsten Tage standen besagre gelbhaarige 
Männer bereits vor Rom, und in Rom brach sofort eine 
mordsmässige Panik aus. Niemand dachte mehr an 
Verteidigung. 

Der einzige, der den Kopf nicht verlor, war der alte 
Papst-Bischof Leo, der, wie er einige Jahre zuvor den 
Hunnenkönig Attila von der Schwelle Roms gebannt 
hatte, jetzt auch dem Vandalenkönig entgegentrat und 
ihm vorstellte, wie ungebildet es sei, sich an der Haupt- 
stadt der Zivilisation zu vergreifen. Mit einem listigen 
Lächeln im schlauen Gesicht hörte der untersetzte, 
etwas hinkende Geiserich ihn an, dann versicherte er 
ihm, dass Rom nichts weiter geschehen solle, nur vier- 
zehn Tage lang wünschte er für sich und seine Leute 
Andenken aus Rom mitzunehmen. 

Gegen eine solche Gemütsaufwallung war nichts zu 
sagen, noch weniger zu thun, und so nahmen sich denn 
die Vandalen aus Rom, nahmen viel, sehr viel, wie die 
Römer behaupteten, eigentlich alles. Das aber war eine 
Verleumdung, denn das Tempeldach des Jupiter Capi- 
tolinus zum Beispiel nahmen sie nur halb. Nachdem sıe 
sich nämlich überzeugt hatten, dass das goldglänzende 
Dach, das sie für eitel Gold gehalten hatten, in Wirk- 
lichkeit nur vergoldetes Kupfer war, liessen sie, nach- 
dem sie es zur Hälfte abgedeckt harten, die andere 
Hälfte liegen. 

Im übrigen allerdings holten sie sich so ziemlich 
alles, was sie an Gold, Silber, Marmorstatuen, schönen 
Frauen, schönen Knaben, Stoffen und Gerätenvorfanden, 
schleppten es auf ihre Schiffe, und auf ihren Schiffen 
führten sie es nach Karthago heim, von wo sie 
gekommen waren. Nachdem sie aber abgesegelt und 
die Römer wieder so weit zu sich gekommen waren, 


dass sie wieder schreiben konnten, sorgten diese dafür, 
da sie damals die Litteratur von Europa, was man heute 
die Presse nennen würde, in Händen harten, dass fort- 
an alles, was man unter Mordbrenner, Räuber, Ver- 
wüster und Zerstörer begreift, unter dem Namen 
Vandalen ging. 

Und dass diese sich gebildet benommen hätten, kann 
ja auch wirklich niemand behaupten. 

Aus Karthago waren die Vandalen gekommen; ge- 
boren aber waren sie dort keineswegs. Geboren waren 
sie vielmehr als rechte, echte Germanen, sehr weit von 
da in dem Lande, das zwischen Oder und Elbe liegt. 
Von dort hatten sie sich unter fortwährenden Kämpfen 
mit Longobarden, Goten, Markomannen, Sueven und 
Franken allmählich über den Rhein, bis Spanien hin- 
unter und von dort nach Afrika hinübergeprügelt. 
In Afrika hatten sie alsdann ihr Königreich Karthago 
gegründet. In dem Lande aber, wo sie vor Zeiten ge- 
sessen hatten, zwischen Elbe und Oder, liessen sich 
nach ihnen andere Germanen nieder, die sich ganz 
‘wesentlich von den ungebildeten Vandalen unter- 
schieden, indem sie äusserst gebildet waren. 

Die Hauptstadt dieses Volkes hiess Berlin, und in 
dieser Stadt Berlin bauten und stifteren die Könige des 
Volks mit Hilfe trefflicher Baumeister viele treffliche 
und schöne öffentliche Gebäude, die der Stadt zur 
Freude und Zierde gereichten. 

Einer von diesen Königen hiess Friedrich, und weil 
er grosse Thaten vollbrachte und ein wahrhaft grosser 
Mann war, wurde er von seinen Zeitgenossen Friedrich 
der Grosse genannt, und die Nachwelt bestätigte diese 
Bezeichnung. 

Als dieser König, jung, herrlich, wie ein neuer Stern 
am Himmel seines Volkes aufging und 1740 zur Re- 
glerung gelangte, war eine der ersten, beinah die aller- 
erste seiner Thaten, dass er seinen Berlinern ein Opern- 
haus errichtete.“ — Dann beginnt Wildenbruchs Dar- 
stellung des Opernhauses usw. j 

So viel über Wildenbruchs Aufsatz. 
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Zu unserm Leidwesen finden wir vor dem Kaiser 
Friedrich-Museum die Maisonsche Reiterstatue Kaiser 
Friedrichs wieder, die auf der grossen Kunstausstellung, 
als sie im Modell ausgestellt war, schon allgemeinsten 
Tadel gefunden hatre. 

Das Denkmal krankt an den allgemeinen Gebrechen 
der Photographenplastik. Der Kaiser Friedrich ist von 
dem Bildhauer in den Maassen richtig zur Darstellung 
gebracht worden. Maison würde seinen Beruf noch 
weniger als wir vermuten verstanden haben, wenn er 
diese äussere Richtigkeit nicht erzielt hätte. Es ist die- 
selbe Richtigkeit, die zahllose moderne Denkmäler, die 
mit der Bildhauerkunst nichts zu schaffen haben, aus- 
zeichnet und die man selbst auf einem der geringsten 


neueren Denkmäler, dem jetzt enthüllten Roon, be- 
merken kann. Der Kaiser Friedrich ist bei dieser Dar- 
stellungsweise entserzlich weggekommen. Der Künstler 
zog beispielsweise alle Konsequenzen daraus, dass der 
Kaiser einen von jenen Kürassierharnischen trägt, die 
den Gebrauch der Gliedmassen einschränken. Gedrückt, 
gebunden, wie ein Kürassier durch den Harnisch es ist, 
sitzt der Kaiser auf seinem Pferde, bei dem die ein- 
zelnen hervortrerenden Adern vielleicht sehr richtig 
wiedergegeben sind. Nicht den Kaiser, dessen Siegfrieds- 
gestalt noch unser Kaiser rühmte, glaubt man zu sehen, 
sondern einen beliebigen Landwehrmann in Uniform zu 
Pferde. 

Die wunderbare Reitersatue des grossen Kurfürsten 
von Schlüter, von der ein Abguss im Innern des Museums 
aufgestellt ist, übt an der Statue von Rudolf Maison 
eine vernichtende Kritik. 
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Die Autstellung der Kunstwerke im Kaiser Friedrich- 
Museum ist in sehr verständiger und geschmackvoller 
Weise vorgenommen worden. Eine Riesenarbeit wurde 
in einer für europäische Verhältnisse ganz erstaunlich 
kurzen Zeit geleistet. In genau zweieinhalb Monaten 
ist der Umzug und die Aufstellung der stark vermehrten 
Schätze vollzogen worden (in etwa siebzig Sälen und 
Kabinetten). | 

Seit langem mit Bodes Gedanken vertraut, hat 
Max J. Friedländer die Neuaufstellung — in sterem Ver- 
kehr mit Bode, dem er täglich Bericht erstattete — ge- 
leitet. Der ungewöhnlich rüchtige Beamte wurde zum 
zweiten Direktor des Kaiser Friedrich-Museums er- 
nannt. Man sieht ihn mit Freuden bei jungen Jahren 
als Direktor. 
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Dem unermüdlichen Eifer W. Bodes verdankt das 
Museum die Gründung einer neuen Abteilung: für 
islamische Kunst. Dieser neuen Abteilung wurden zwei 
hinter der Palastfassade von Mescharta gelegene Räume 
zur Verfügung gestellt. Die Wände des einen Saals be- 
deckt eineSammlung von orientalischen Knüpfteppichen, 
einGeschenk Wilhelm Bodes, während im zweiten Raume 
in Originalgrössen farbig ausgeführte Nachbildungen 
persischer Fayence-Archirekturen, Ergebnisse der For- 
schungsreisen von Dr. Friedrich Sarre, Unterkunft ge- 
funden haben. In Glasvitrinen sind keramische Objekte, 
teilweise von den Ausgrabungen in Pergamon, Priene 
und Miler stammend, Bronzen, Büchereinbinde und 
Stoffe aufgestellt. Die neue Abteilung der islamischen 
Kunst bedarf des Ausbaues. Sie ist als der Anfang 
einer Sammlung anzusehen, aus der sich, wir hoffen, 
einmal ein selbständiges Museum der islamisch-orien- 
talischen Kunst entwickeln wird. 
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Der neuernannte Direktor unseres Kupferstich- 
kabinerts, Prof. MaxLehrs aus Dresden, ist der Verfasser 
der folgenden abgeschlossenen Werke: „die ältesten 
deutschen Spielkarten des dresdner Kabinerts“, „der 
Meister mit den Bandrollen“, „Katalog der im Germa- 
nischen Museum befindlichen deutschen Kupferstiche 
des XV. Jahrhunderts“, „Wenzel von Olmütz“, „die 
Spielkarten des Meisters E. $. 1466“, ‚der Meister der 
Liebesgärten‘‘, „der Meister des amsterdamerKabinetts“ 
und „der Meister W«. Hierzu kommen die Schriften 
über neuere Kunst: „Arnold Böcklin“ und „Hand- 
zeichnungen neuerer Meister im Kgl. Kupferstich- 
kabinett Dresden“. Darüber hinaus hat der neue emi- 
nente Direktor des Kupferstichkabinetts zahlreiche Zeit- 
schriftenbeiträge geliefert, über den Kupferstich des 
15. Jahrhunderts, über Thoma, Greiner, Käte Kollwitz, 
Klinger, Plakate, Künstlerpostkarten etc. 
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Für die Nationalgalerie wurden das „Brustbild einer 
jungen Dame“ von Ad. v. Menzel — ein Werk aus dem 
Jahre 1845 — und ein Exemplar von Gleims „Amor 
und Psyche“ mit Handzeichnungen von G. Schadow an- 
gekauft. 
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Ludwig Klaus wurde am 5. Oktober fünfundsiebzig 
Jahre alt. Von v. Gebhardt brachte das Künstlerhaus eine 
umfassende Ausstellung von Studien und Skizzen. Bei 
PaulCassirer finder eine Ausstellung der ausgezeichneten 
Themseansichten von Claude Monet statt, der sich eine 
Ausstellung von zum Teil glänzend gemalten Bildern 
Corinths anschliesst. BeiSchulte haben Bildnisse Lenbachs 
aus dem Familienbesitze der Bismarcks eine gewisse Ent- 
täuschung erregen müssen, insofern als sie nicht sonder- 
lich von den schon bekannten Bismarckbildnissen, z. B. 
in der Nationalgalerie, verschieden waren. Aber etwas 
ganz Aussergewöhnliches, Wunderbares war in einer 
Böcklin-Ausstellung bei Schulte ein Abendbild: „Pan 
mit Nymphen“. 
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In unserm vorigen Heft mussten die Unterschriften 
auf Seite 4 unten und 6 oben „Iriton und Sirene“ 


lauten; die Abbildung auf Seite 7 sollte den Titel haben 
„der Frühling“. 
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Dem Meister unserer Architekten, dem grossen 
Schinkel, dem der Bau unseres unerreichten „Alten 
Museums“ verdankt wird, errichten Anhänger eine 


Gedenktafel an dem Hause unter den Linden, ın dem 
er gewohnt hat. HM. 
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EMILE GALLE+ 
Emile Gall&, der „maitre verrier‘“ von Nancy ist ge- 
storben. In den letzten Jahren sah man von ıhm manch 


gleichgültigeres Stück. Der freie Spieltrieb seiner kolo- 
ristischen Phantasie war hier einer schablonenmässigen 
Übung mit bewährten Mitteln gewichen. Geschmack- 
qualität harten auch diese Gläser, aber was Galle seinen 
besten Schöpfungen gab, das fehlte. Es gingen keine 
Vibrationen von ihnen aus. 

Die Gläser, die er selbst liebte und die er zärtlich 
mitBlumengezweig und gedämpften Stoffen in schlanken 
hellen mit den nancyer Intarsien gezierten Ahorn- 
vitrinen barg, die gaben solche Schwingung. Unvergess- 
lich ist die klingende Schönheit der dämmernden Galle- 
träume auf der Weltausstellung. 

In mattvioletten Tönen schwammen Orchideen; 
Libellen und Schmetterlinge verhauchten ihre leuchten- 
den Farben in das weiche Grau des Hintergrundes wie 
in schwebendem Abendschatren. Die Farben des Meeres 
und die Übergangstöne des Himmels waren in Glas ge- 
bannt. Leidenschaftlich erlebte Empfängnis-Stimmung 
schwebte um diese Gläser, für die Galle aus allen Reichen 
sich die bunte Beute gewann: „rouge d’algue, pourpe 
d’orchis, vert de cedrat, agate blonde, bleu de lavande, ' 
bleu fin de nuit. 

Er fühlte sich gleichzeitig als altmeisterlicher Mann 
der Werkstatt, arbeitsfromm, mit Liebe für die seg- 
nende und bedeutungsvolle Gabe des Sinnspruchs auf 
Gerät und Handwerkszeug — wie der Glasofen mit 
dem Hesiodvers an der Stirn auf der Weltausstellung 
zeigte. Und er hatte dabei ein starkes Bewusstsein des 
Lyrisch-Dichterischen in sich. 

Diese Wirkung ist in der französischen Kunst sehr 
häufig. Die Motti der objets d’art zeigen, wie verwandt 
sich die Schöpfer der Vasen, Gläser, Schalen den Dichtern 
fühlten. Auch sie wollen Stimmung geben und statt 
mit Versen und Zeilen rufen'sie mit Farben und Formen 
wach. 

Es ist in Frankreich das umgekehrte Verhältnis zu 
uns, wo nicht die dekorative Kunst der Dichtung folgt, 
sondern die Amateure der Schrift, der eEcriture artiste 
ihren Prägungen die Reize des Dekorativen geben 
wollen, wie es Hofmannsthal ausspricht: „man lasse uns 
Künstler ın Worten sein, wie andere in den weissen 
und farbigen Steinen, in getriebenem Erz“... 

Lalique, Carabin, Jean Dampt haben diese Wirkung. 
Und bei Galle war sie vorherrschend. Seine Gläser 
sind, wie er durch die Begleitverse andeutet, Variationen 
nach Victor Hugo, Verlaine, Maeterlinck, Baudelaire. 

Man darf bei solch litterarischer Beziehung aber nie 
an stofflichen Zusammenhang denken. Aneinanderklin- 
gen von Gefühlswelten bezeichnet solch ein Motto nur. 

Wie Reime und Töne eine Stimmung auslösen, so 
wollen auch diese Gläser in ihrer Abrönung des kolo- 
ristischen Übergangs wirken. 

Und wollte man dem Mottofrohen, der uns kein 
Glas mehr schmücken wird, eine letzte Aufschrift 
prägen, so könnte sie mit einer Variation der Amielschen 
Worte von der Landschaft lauten: 


Le verre est un ctat Jd’äme. 


F.P. 
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VERLAG BRUNO CASSIRER 


FIGURENBILDER VON COROT 


19 
EAN zähle f 
BRTEe zählt fünf- bis sechstausend 


echte Bilder von Corot, denen sich 
noch sechs- bis achttausend falsche 
Die falschen 
un nahmen ihren Weg hauptsächlich 
nach Amerika. Es soll nicht selten sein, dass drüben 
neben herrlichen echten Werken Corots angebliche 
Fin des Meisters in ein und derselben Galerie 
Ben. Doch „unser Continent, dasalte,““hatgleich- 
alls nicht völlig von den falschen Corots Abstand 
nehmen zu können geglaubt und wir begegnen in 
vielen Privatsammlungen, auch Deutschlands, so- 
n in mehr Ausstellungen, als uns lieb ist, mancher 
andschaft von verschwimmendem Tongefüge, die 
en von Corot geschaffen worden, in Wirk- 
Nr: eit nur mit seinem Namen signiert ist, mit den 
. unschuldigen Buchstaben seines Namens, 
_ n es so grösser ins Gras gesetzt wurden, je 
n aber das Machwerk war, dem sie zu einem 

erte verhelfen sollten. Nur Einen Maler gibt es, 


a 


y 


36 Corots „anreihen“. 
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der in noch zahlreicheren Fällen gefälscht worden 
ist als Corot, das ist Diaz; und Einen, den man im 
Verhältnis zu der Anzahl von Bildern, die aus 
seiner Hand hervorgingen, annähernd ebenso häufig 
gefälscht ‚hat: Courbet. 

Ein typisches Werk Corots ist sein „Castel 
Gandolfo“ — im Louvre, vormals Sammlung 
Lallemand. 

In einer breiten Darstellung ist ım Hintergrunde 
luftiges weissliches Gebirge zu sehen — unter 
einer gelblichen Luft —, links das weissfarbige 
Castell, davor, ın unglaublicher Anmut gemalt, 
duftig tiefes Laub mit sich sammetweich, dabei in 
plastischer Kraft von der Luft absetzenden Acsten. 
Von derlei Schöpfungen Corots sind den deutschen 
Kunstliebhabern nicht viele bekannt geworden. 

Mehr sind sie mit den kleineren Landschaften, 
die sämtlich in seinen letzten fünfundzwanzig 
Jahren entstanden sind, vertraut, vor welchen Corot 
zu äussern pflegte: „je ne suis qu’une alouette qui 


pousse de petites chansons dans mes nuages gris.“ 
Diese kleineren Landschaften haben etwas Kosendes, 
Wunschloses und Göttliches in einer Form, die den 
Laien skizzenhaft doch reizend dünkt. 

Unbekannt pflegen unseren Kunstfreunden die 
Corots der ersten Periode zu sein, der frühsten 
Arbeitszeit des Meisters, die sogenannten „Corots 
d’ Italie‘“. Das waren Landschaften aus jener Zeit, 
als noch Corot in der Weise seiner Studiengenossen 
komponierte, seine Landschaften ungefähr wie seine 
Lehrer und Mitstrebenden malte, sich aber ausser 
durch seine Begabung auch dadurch von ihnen 
unterschied, dass das kostbarste Gut eines Land- 
schafters, die Luft, damals bereits in seinen Bildern 
zu finden war. Zu diesen Corots d’ Italie findet 
die Bewunderung allmählich ihren Weg zurück. 

Dass Corot auch ein vorzüglicher Architektur- 
maler gewesen, wissen die Wenigsten. Im Louvre 
hängt ein wunderbares Werk aus diesem Stoff- 
kreise, ein Blick auf die Engelsburg in Rom. Dies 
kleine Bild wird meistens übersehen oder nicht ge- 
nug gesehen, sonst würde mehr von ihm die Rede 
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sein; es gibt keine noch so ausgezeichnete Land- 
schaft unter den alten, vor der dieses Wunderwerk 
zurückstände. Es ist eine Arbeit von dem merk- 
würdigsten Gleichgewicht, ein glänzendes Gefühl 
für Luftton paart sich mit einer untadeligen Festig- 
keit der Formen. Immerhin bildet hier die Archi- 
tektur nur einen Teil des Gemäldes, das ebenso- 
sehr im Landschaftlichen beruht. Ganz als Archi- 
tekturmaler zeigt sich Corot z.B. in seiner „porte 
d’Amiens“: Häuser, graue Luft und ein altes Thor. 
Vom Thor hängt eine Laterne nieder. Im Thore 
befindet sich eine alte Frau, die ein rotes Kopf- 
tuch trägt. 

Corot hat auch Hafenbilder gemalt; und 
herrliche Interieurs: Bauernstuben! Er hat 
sogar die kirchliche Malerei gepflegt. In der 
schmalen Kirche des Dorfes Ville d’Avray hängt 
ein Heiligenbild, das Corot gemalt hat. Man 
könnte die Meinung hegen, Corot hätte dem 
Dorfe zu Liebe das Bild gemalt (ebenso wie De- 
fregger eine Madonna für das Dorf in Tirol, in 
dem er wohnte, gestiftet hat), — aber auch in 


Paris befindet sich ein von Corot herrührendes 
kirchliches Gemälde. Mitten in der bevölkertsten 
Gegend von Paris erhebt sich die Kirche, die es birgt 
von Wagen umrasselt, von Menschen, die nichts 
hiervon ahnen, umtost. Ebenso unbekannt, wie 
es blieb, dass religiöse Bilder von dem Maler, der 


‚Figurenbilder in hohem Maasse ' 
| gewürdigt. E 
‚besondere Erfahrung machte man auf de welt. 


ausstellung. Bei den überall bekannt gewordenen 


:Landschaftsbildern Corots hatte wahrgenommen 


werden können, dass die Staffagefiguren nicht her- 
vorragten. Wohl waren sie bewundernswert rich- 


een Weltruhm hat, geschaffen worden 
2 ‚ fast ebenso unbekannt ist auch geblieben, dass 

= überhaupt Figuren gemalt hat. 
a BER entdeckt wurde er auf der 
He Aa ung von 1889, oder neuentdeckt, denn 
a. seiner Freunde und die Gemeinde der 
e seiner Freunde hatte schon früher Corots 


t; sie waren von Luft und 
em Platze, der ihnen 


tig in den Raum gestell 


Licht umgeben; standen an d 
zukam; sie waren entzückend von Intimität, wenn 


deutet werden 
der Hand auf 
oder sobald 


m sanft an- 


durch sie ein paar Bäuerinnen ange 
sollten, die mit ihren Kindern an 
einem Feldweg mit einander plaudern; 
ein Bauer mit seinem Schimmel auf eine 
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steigenden Acker gezeigt wurde; zuweilen erschienen 
selbst Teile dieser Staffagefiguren als Höhepunkte, 
als Schlusssteine des ganzen Bildes: die rote phry- 
gische Mütze eines Schiffers konnte der aufleuch- 
tendste Teil einer Corotschen Leinwand sein, auf 
welcher vorgeführt war, wie in einer goldenen 
Nachmittagsstunde ein See, über den ein Nachen 
zieht, schimmert, Aber alle diese Staffagefiguren 
waren ohne Vertiefung gezeichnet. Sie waren da, 
um reichhaltiger zu machen, was in der Landschaft 
lag, um einen kolo- 
ristichen Ausklang 
zu geben, nie aber, 
um Individualitäten, 
richtiger, Corots In- 
dividualität, auszu- 
drücken. Und sie 
waren so gezeichnet, 
als ob Corot, dem es 
nicht gegeben war, 
den Gebräuchen ent- 
gegenzutreten — im 
Jahr 1848 sagte er in 
der stärksten Revo- 
lutionsbewegung: il 
paraitdecidement que 
l’on n'est pas tout a 
fait content — auch 
zu liebenswürdig ge- 
wesen wäre, um der 
GewohnheitderLand- 
schaftsmaler, ihre Fi- 
gurendarstellungen 
nicht gut zu zeichnen 
zuwiderhandeln zu 
können. Diese Staf- 
fagefiguren trugen 
folglich dazu bei, den 
Glauben nur weiter 
zu verbreiten, dass 
Corot ausschliesslich Landschaftsmaler gewesen 
wäre. Bis die Ausstellung von 1889 kam und von 
den Augen der erstaunten Welt den Schleier riss. 
Auf dieser Weltausstellung tauchten fabelhaft 
schöne Figurenbilder von Corot auf, nicht immer 
‚sehr korrekt gezeichnet, aber immer mit grösster 
Vertiefung gezeichnet; lebensgrosse Mädchen mit 
verzauberten hellgrauen Augen (ein wunderbarer 
Kopf aus elsässischem Privatbesitz); manche junge 
Frauen, die in weltverlorener Pose an einen Baum 
gelehnt standen, in einem Kostüm, das mehr oder 


weniger phantastisch, mild-phantastisch, war; ein 
hinreissendes Bild von Mädchen in der Landschaft: 
„die Toilette“. Oder die ziemlich grosse Figur eines 
ernsten Fischers. Oder ein gedankenvoller Mönch ... 
Stärker, warmblütiger, glutvoller schien Corot 
hier entgegenzutreten als in seinen Landschafter- 
arbeiten. Und man gab dem liebenswerten, grund- 
gütigen alten Corotsammler und -Enthusiasten 
Henri Rouart (der nur am Freitag malte und am 
Montag, Dienstag usw. so fleissig in seinem Eisen- 
werk wirkte wie er 
amFreitag den Musen 
diente) wie dem un- 
gütigen Corotsamm- 
ler und -Enthusiasten 
Edgar Degas recht, 
die tibereinstimmend 
behaupteten, dass Co- 
rot,derFigurenmaler, 
den Wenige kannten, 
noch ausdrucksvoller 
wäre, als der Land- 
schaftsmaler Corot, 
denalleWeltverehrte. 

Wie aber die Aus- 
stellung von 1889 
mit einer plötzlichen 
Erleuchtung uns ge- 
zeigt hatte, dass eins 
der grössten Genies 
unter den neueren 
Figurenmalern der 
LandschaftsmalerCo- 
rot wäre, so vVer- 
schwand diese Kennt- 
nis bald nach dem 
Schlusse der Ausstel- 
lung. CorotsFiguren- 
bilder waren in die 
Behausungen der 
Sammler zurückgekehrt. Und als die Vorbereitungen 
für eine neue Weltausstellung, die Weltausstellung 


von 1900, begannen, da war ein neuer Pharao im 
Lande*, 


* Es giebt von Böcklin aus seiner frühesten Jugend eine 
Frauenfigur, die etwas Corotartiges hat. Ich sah dieses Bild 
Anfang der neunziger Jahre in Basel, es stellte eine jugend- 
liche Verwandte des Malers dar. Seitdem denke ich stets an 
dieses Bild, wenn ich Leute höre, die die Ansicht hegen, dass 
Böcklin kein superiores Maleringenium besessen hätte. In diesem 
Bilde des zwanzigjährigen Künstlers, das so viel Gemeinsames 
mit den Figuren Corots, die der junge Schweizer unmöglich 
kennen konnte, aufweist, liegt eine grosse Beweiskraft für 
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An der Spitze der retrospektiven Abteilung 
standen diesmal Männer, die mit den alten vor- 
nehmen Sammlern nicht allzu vertraut waren. Es 
waltete ein psychologischer Unterschied zwischen 


den Faktoren der beiden Ausstellungen. Bei der 
retrospektiven Abteilung des Jahres 1889 hatte 
Sammler-Empfinden vorgewaltet; bei der retro- 
spektiven Abteilung von ı900 hatte auch die 
Kunstpolitik eines heraufziehenden Geschlechtes 
ihre Mitwirkung geübt, das den an sich auch not- 
wendigen Willen zur Geltung brachte, die Werke 
der impressionistischen Schule bewundern zu lassen. 
Den ehrlichen Enthusiasten, die solches erreichen 
wollten, gesellten sich manche irrlichtelierende 


Böcklins superiores Maleringenium. — Man sollte, anstatt die 
Unklugheit zu begehen, eines Feuerbach Frscheinung — der 
niemals etwas anderes gewesen ist als das, was man eine T'reib- 
hausbegabung nennt, über eine Begabung von dem Gehalt 
Arnold Böcklins zu stellen — wie das jetzt Mode zu werden 
scheint — ein Bild wie dieses betrachten und sich fragen, was denn 
Feuerbach gemalt habe, als er zwanzig Jahre alt war. — Es 
berührt eigen, wie Böcklin, alleinstehend, in diesem Bildnis ein 
zartes malerisches Genie entfaltet. — Achnliche Empfindungen 
weckt ein kleines Alpenbild des Künstlers aus jener Zeit. Ge- 
an nsichten sind bekanntlich Darstellungen, die es kaum 
anderen modernen Künstlern als I’'heodore Rousseau und Narcisse 
Diaz gegeben gewesen ist im höchsten Sinne zu bewältigen. 
‚Böcklin hat in jugendlichem Alter eine wenn auch kleine und 
skizzenhafte, so doch bewundernswerte Darstellung schneeiger 
Berge gegeben! 
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Elemente bei. Ein sehr keckes Husarenstück, in- 
sceniert von derartigen Leuten, die etwas „beweisen“ 
und andererseits auch Geschäfte machen wollten, 
war z.B. die Vorführung Monticellis. Monticelli 
war ein Maler von Marseille, sehr begabt, etwas 
verrückt, haut goüt. Und es gab Diaz, das von 
altersher berühmte Mitglied derSchule vonFontaine- 
bleau, mit dem Monticelli manche Züge gemein 
hatte. Diaz hat eine gleichmässigere, zahmere Schön- 
heit als der Maler von Marseille, und auch seine 
Preise sind von altersher so hoch wie gleichmässig. 
Von den irrlichtelierenden Elementen wurde be- 
schlossen, für die Ausstellung von ı900 Monti- 
celli auszugraben. Er sollte in die Hand genommen 
werden. Bisher hatten nur die Einwohner von 
Marseille und einige schottische Sammler sich zu 
seinen Werken hingezogen gefühlt. Man errichtete 
ein Piedestal für ihn, indem man das schlechteste 
Bild von Diaz, das weit und breit aufzutreiben 
war, an den beinahe besten Platz eines Saales, ins 
veste Licht, hing und darunter oder darüber — ich 
erinnere mich nicht mehr ganz genau — an den 
allerbesten Platz das bei weitem beste Bild von 
Monticelli. Durch diese Ueber- oder Untereinander- 
hängung sollte eine Lehre gegeben werden; die 
Leute sollten erfahren: Monticelli ist besser. Man 


kann freilich nicht sagen, dass esvon derartigen 
offensichtlichen Arrangements in der retro- 
spektiven Abteilung mehrere gab, das hiesse sich 
an der Wahrheit versündigen. Doch lagen 
solche Ideen immerhin in ihr in der Luft. Mit 
wahrhafter Liebe waren nur die Bilder in der 
impressionistischen Abteilung aufgestellt wor- 
den. Ueber den Werken von Fontainebleau 
lag ein Flor. Ihn hatte neben dem Ueberdruss 
der Ausstellungsleiter an den Werken der Schule 
von Fontainebleau ihr Mangel an Sicherheit im 
Urteil über Werke gerade dieser Schule ver- 
anlasst — ausserdem die Abneigung der ein- 
zigen Sammler, die die wirklich guten Werke 
der Schule von Fontainebleau in Frankreich 
im Besitz haben: der älteren Sammler, den 
jungen Faktoren der Ausstellung von 1900 
ihre Schätze für die Ausstellung herzuleihen. 
Was der retrospektiven Abteilung des Jahres 
ı900 fehlte, war die Mitwirkung eines 
Mannes wie Antonin Proust. Im Jahre 1889 
hatte dieser social hervortretende Mann und 
Kunstminister — man nannte ihn den beau 
ministre des arts, statt eines ministre des beaux- 
arts — die retrospektive Abteilung glänzend 
geleitet. Er war ein elastischer Geist, der den 
Spruch des alten englischen Bildhauers Stevens: 
ich weiss nur von Einer Kunst, sich zu eigen 
gemacht zu haben schien. Im Jahre 1900 war 
er infolge der Panamaskandale, die tiber ihn 
hereingebrochen waren, ein toter Mann. Im 
Jahre 1889 aber war durch ihn eine Ausstel- 
lung der Schule von Fontainebleau zusammen- 
gebracht worden, die bewundernswert war. 
Er liebte diese Schule, trotzdem er ein Schul- 
genosse Manets und einer seiner glühenden An- 
hänger war. In den Mittelpunkt dieser glänzenden 
Ausstellung hatte er Corots Figurenbilder gestellt. 
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Auf dem Gebiet der figürlichen Darstellungen 
überwiegen bei Corot die Schilderungen von Frauen 
und Mädchen. 

Corot giebt ihnen eine Verklärtheit, die die 
Robustheit nicht ausschliest. Sie haben eine 
Familienart. Sie sind träumerisch, nachdenkend, 
idealisch. Nie sind ihre Bewegungen heftig. Oft 
zeigt Corot sie in antike Gewänder gehüllt, doch 
so, dass man glauben muss, während Corot sie 
kostümierte, wäre er davon durchdrungen gewesen, 


dass es nicht darauf ankäme, sie fertig zu kostü- 
mieren. Sie treten auch manchmal in Renaissance- 
tracht oder als zeitgenössische Italienerinnen auf 
und immer bleibt etwas anihrer Toilette auszusetzen; 
gewiss sind sie die persönlichst kostümierten Wesen, 
die es giebt. Corot hat sie solcherart nach der 
Natur gemalt, nach Modellen. Mit Entzlicken nimmt 
man aber wahr, dass es keine gelernten Modelle sind; 
noch Ungeschicklichkeiten haben sie beibehalten 
von Mädchen, die zum ersten Male einem Maler 
sitzen, befangen und scheu setzten sie sich hin oder 
bewegen sie sich. Man sieht ferner, dass Corot sic 
kaum betrachtete — einzig dem Bilde hingegeben, 
das in ihm selbst wohnte. Er hat sie nur in seinem 
Atelier sitzen gehabt, um ihrer Körperlichkeit inne 
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zu werden. Stets ist eine Frühlingsstimmung um 
die Corotschen Gestalten. Das Leben hat sich für 
sie aufgethan. Corot hat entztickende schlanke 
Mädchen gemalt, die durch den Wald gehen, ein 
Buch in der Hand. Die Augen haben sie auf die 
aufgeschlagene Seite gerichtet, den Mund in lieb- 
lichem Schweigen geschlossen. Man kann nicht 
ausdrücken, wie zauberhaft die in fremdartige, 
lebhafte Farben Gekleideten wirken, die vom Wald- 
grün umgeben, mit ihren langen Füssen in weissen 
Strümpfen und tief ausgeschnittenen schwarzen 
Schuhen an uns vorbeischreiten, Bürgermädchen, 
die teilweise ihre Tracht beibehalten haben. 


Genrehaften, und man würde von ihnen sagen, 
dass sie eine ideale Kunst des „Idylis“ bilden, wenn 
sie nicht zugleich zu malerisch wären, als dass man 
an dieses Wort erinnern möchte, das immer einen 
etwas classicistischen Anklang hat. Aus Corots 
Quell hat auch Henner geschöpft. Er hat Corots 
Kunst in seinen Eklogen aber schrecklich verwässert, 
so dass, wer noch keines von Henners wenigen guten 
Bildern sah, nur die unzähligen schlechten kennt, 
in welchen er sich verausgabt hat, uns übel nehmen 
möchte, Henner in diesem Zusammenhang genannt 
zu haben; er gehört aber in diesen Zusammenhang. 

Ein wunderbares Motiv wurde Corot durch 


Zuweilen malt Corot seine Mädchen auch nackend. 
Sie liegen unter einem feinen Gezweige. Was für 
Geschöpfe sind sie? Nymphen? Nein. Städterinnen? 
Auch nicht. Man bezeichnet sie am besten, indem 
man sagt: alle Corotschen Figuren haben, auch 
wenn sie älter geworden sind, wenn sie selbst Ma- 
tronen geworden sind, das Wesen von jungen 
Mädchen beibehalten. Dabei fehlt ihnen alles Back- 
fischhafte, Kleine. Sie sind Geschöpfe von einem 
ländlichen Anhauch — mit Kultur. 

Schön hat Corot auch Gruppen von Müttern 
gemalt, die mit ihren Kindern spielen. Etwas 
Freies ist in diesen Darstellungen, fern von allem 


eine junge Frau geboten, die in das Atelier eines 
Malers eingetreten ist, sich vor seine Staffelei ge- 
setzt hat und ein von ihm angefangenes Bild: eine 
Landschaft von Corotgepräge, betrachtet. (Man 
denkt an Mozart, der sich im Don Juan selber 
citiert.) Zu wiederholten Malen hat Corot dieses 
reizende Motiv behandelt, einmal in einer dunk- 
leren Harmonie mit starken Gegensätzen, ein 
prachtvolles Schwarz kommt in dem Werke vor, 
dies Werk steht den Kunstausübenden näher, kann 
vielleicht nur im Kreise der Kunstausübenden voll- 
ständig gewürdigt werden, — das zweite Mal licht, 
rosig. In dieser letzteren Fassung befindet sich das 
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Bild in der Sammlung der Madame Esnault- 
Pelterie. 

Ein sehr schönes Figurenbild Corots lernte ich 
vor einer Reihe von Jahren in Brüssel kennen; ein 
Amor auf einem Panther bildete den Mittelpunkt. 
Angenehm in der Composition hatte das Bild in der 
grauen Sanftmut der Farben etwas Hinreissendes. 
Später ist das Bild nach Paris gekommen und soll 
jetzt in Amerika sein. 

Was deutsche Kunsthändler von Zeit zu Zeit 
an Figurenbildern „‚Corots“ zu zeigen haben, pflegt 
auf einer Untermalung Corots zu beruhen, die 
dann"eine fremde Hand retouchiert und gefällig 
gemacht hat. Aber in zwei deutschen Privatsamm- 
lungen findet man zwei vorzügliche Figurenbilder 
Corots. 

Herrn Eduard Behrens in Hamburg gehört die 
Darstellung einer Italienerin mit gewölbter Stirn, 
die zur Abendzeit an einem Brunnen steht, ein Bild 
im schummrigen, weichen, feurigen Tönen, aus 


welchen das hellere Gesicht des Mädchens auftaucht. 
Frau Erdwin Amsinck in Hamburg besitzt einen 
Cello spielenden Mönch in brauner Kutte, wohl 
das bedeutendste Mönchsbild, das Corot überhaupt 
gemalt hat, weit besser als der berühmte Mönch 
in weisser Kutte, der einstmals Alfred Robaut ge- 
hörte und der trotz grosser Schönheiten in einzel- 
nen Details etwas Zerrissenes im ganzen hatte. 
Der Mönch bei Frau Amsinck ist grossartig, 
einheitlich — in vollständiger Geschlossenheit ge- 
malt. Das rötlichhelle Holz des Cellos steht wunder- 
voll gegen das Braun der Kutte, von. dem es um- 
schlossen wird. Der‘Kopf des Mönches schimmert 
unter dem auf ihn eindringenden Oberlicht und 
die Augen sind tief durch die Stirn beschattet, man 
denkt an Ribera — ein wenig, — und sieht den 
Unterschied gegen Ribera: wie Corot gegen den 
alten Spanier modern, rosig und nicht schwarz, 
durchaus blond und angenehm ist. Dieses herr- 
liche Bild Corots wirkt transcendental und doch 
keineswegs „hergeholt“, es hat eine 
durch und durch ergreifende, ver- 
klärte Helle. Man sieht nach der 
Jahreszahl, mit der es Corot signiert 
hat: 1874: das ist das Jahr, in dem 
Corot, achtundsiebzigjährig, seine 
alte, gleich ihm nie vermählt ge- 
wesene Schwester verloren hatte, die 
ihm das Hauswesen geführt hatte... 
Corot muss sich einsam gefühlt haben 
nach ihrem Tode, der Gedanke an 
das Ende mag ihm nahegetreten sein 
— man sieht in Corots Darstellung 
dieses Mönches, der unter Ober- 
licht wie halb schon der Erde ent- 
rückt dasitzt und Cello spielt, etwas 
wie ein von der Aehnlichkeit los- 
gelöstes Selbstporträt. Fra Angelico- 
haft sitzt er da; es ist König Thule- 
Stimmung — in gewisser Art — in 
dem Bilde, das Corot von dem grei- 
sen Mönche gemalt hat. Etwas von 
dem König, der seinen letzten Becher 
trinkt, ist in dem Mönche: er spielt 
mit der Ruhe Eines, der in seinen 
letzten Hymnen ausströmt, wie viel 
er in der Welt an Schönheit empfunden 
hatte. Vor dem Bilde fällt einem der 
alte Corot ein, der kurze Zeit, bevor 
er den letzten Atemzug that, von 
einer Landschaft mit rosigen Wolken 
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geträumt hatte, „der schönsten, die er je gesehen“ 
und mit zitternden Fingern die Linien ihrer Wol- 
ken in die Luft gezeichnet hatte, mit dem Wun- 
sche, die Landschaft, wenn er wieder wohler wäre, 
noch zu malen... Andererseits sagt man'sich aber 
(was jene 
beruhigen 
wird, die das 
Bild wegen 
der vielen 
„Litteratur‘“, 
die ich dar- | 
um mache, 
misstrauisch 
für einschle- 
chtes Bild 
halten mö- 
gen), — dass 
dieses Bild 
eines Cello 
spielenden 
Mönches ei- 
ne bewun- 
dernswerte, 
sonore, glän- 
zende breite 
Malerei auf- 
weist, keine 
Spur von zit- 
terndem Ver- 
weilen bei 
einem novel- 
listischen 
Thema. Es 
ist ein echter 
Corot. Nicht 
in dem Sin- 
ne, dass von 
authentisch 
oder ge- 
fälscht de- 
battiert wür- 
de: in dem 
Sinne aber 
einer geschmeidigen, leichten, seidigglänzenden 
Malerei. Und nachdem man die Anwandlung, 
in diesem Gemälde eines Musikers, das von einem 
alten Mann gemalt wurde, eine von Corot auf 
eigenes Erleben gemünzte Darstellung zu schen, 
überwunden hat, wird man sich wieder bewusst, 
dass, was in diesem Bilde einen, wenn man so sagen 


darf, rosig erhabenen Eindruck macht, genau das 
gleiche ist, was uns in jedem guten Bilde von Corot 
bewegt und für Corot das Entscheidende ist. Wenn 
Corot auch nur eine Wiese mit einer grauen Luft 
gemalt hatte, wenn er nichts als eine „petite alou- 
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ette““ war, „qui pousse de petites chansons dans 
des nuages gris‘‘ — ebenso wie auf jedem Figuren- 
bilde dieses Künstlers, selbst wenn nichts Höheres 
in ihm dargestellt war als etwa eine decolletierte 
Dame, die sich über einen Sessel beugt, finden wir 
dieses Elementare von Corot, diesen Untergrund 
aller seiner Hervorbringungen. Nur Eins prägt 
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sich ein: bei diesem glücklichen Maler ist dieses 
Wesentliche seiner Kunst immer stärker geworden, 
es wurde stets freier in ihm, Corot hat eine Ent- 
wicklung in stets aufsteigender Linie durchgemacht. 
Ungleich jenen Malern, die rasch zur Entfaltung 
kommend die ihnen bestimmte Höhe in kurzer 
Frist erreichen und nach einigen Jahren zum Me- 
thodismus herabsinken, hat Corot sich langsam 
entwickelt, gehorsam mit „historischen Landschaf- 
ten“ begonnen, ist zu der Periode, in der er ganz 
er selbst wurde, verhältnismässig spät gelangt und 
seine letzten Arbeiten sind seine wesentlichsten und 
beschwingtesten. 

Ausserordentliche Rätsel gibt er uns auf. 
Mehr als ein anderes Genie. Denn nehmen wir 
Delacroix: Delacroix sah ungemein bedeutend aus. 
Ein ganz souveräner Geist. Auch bestätigen uns 
seine Tagebücher die Universalität seiner Interessen. 

Corot aber sah wie ein Bauer aus. Auf einem 
der Bilder, die wir von ihm kennen, ist er mit der 
Pfeife im Munde zu sehen und hat blitzende Augen, 
die uns gar nichts sagen. Auf einem andern finden 
wir ihn im blauen Kittel eines Landarbeiters an 
einer Feldstaffelei im Freien arbeitend — er hat 
gütige, angenehme, vielleicht auch sehr intelligente 
Züge, doch nichts, was Corot stempelt. Auch hat 
sich uns eine Geschichte eingeprägt, die an seinem 
Sterbebett passiert ist. Seine Freunde brachten 
ihm an sein Sterbebett eine Medaille, die zum An- 
denken an sein fünfzigjähriges Künstlerjubiläum 
geprägt worden war. Als Corot sie erblickte, brach 
er in Thränen aus und sagte: Man ist doch glück- 
lich, sich so geliebt zu wissen, ich habe gute Eltern, 
gute Freunde gehabt. So spricht ein reizender 
Mensch, ein reizender Mensch eher als ein Genie. 
Die Geschichte ist sehr konkret. Allerdings fällt 
uns hier auch sein König Thule-haftes Bild ein, der 
herrliche Mönch am Ende seiner Tage, aber wie 
unendlich viel grösser, klingender, Iyrischer berührt 
uns dieses Bild des abschiednehmenden Mönches als 
die Vorstellung von dem alternden Corot selbst, die 
mehr den Menschen angeht. Auch den berühmten 
Brief über den Tag eines Landschaftsmalers, den er 
an Dupre schrieb, möchte man censieren. Es ist sehr 
hübsch, wenn Corot schreibt: On se leve de bonne 
heure, ä trois heures du matin, avant le soleil; on 
va s’asseoir au pied d’un arbre, on regarde et on 
attend . .. tout est embaume, tout frisonne au 
souffle fraichi de l’aube ... . Les amours a ailes 
de papillons s’ebattent sur la prairie et font onduler 
les hautes herbes... Es klingt etwas belanglos, wie 


Andre Theuriet. Eine Stelle: ce n'est plus une toile 
et ce n'est plus un peintre, c’est le bon Dieu et c'est 
le soir, — steht vielleicht höher, immerhin nicht sebr 
hoch. Solche Niederschriften leiten nicht zu Co- 
rots Wesentlichem, Göttlichem, zu seinem Ingenium 
über, sie sind nur „gleichsam sein irdisches Teil“, 
etwas kokett, dem netten causeur gehörig — der ja 
nicht immer ein Fant zu sein braucht... Auch mochte 
Corot nicht gerne lesen. „Cette fois je finirai cer- 
tainement „Polyeucte‘‘ — er las sie aber auch in 
diesem Jahr nicht zu Ende. Er kaufte Bticher, um 
sie seinen Modellen zu lesen zu geben oder wenn 
sie hübsche Einbände hatten. Er machte auch 
„Konversation“. „Il parait que M. Hugo est un 
homme assez fameux en litterature“ — er kannte 
nichts von Victor Hugo. Dagegen, wenn Corot 
malte! Eher als durch seine Briefe, Worte, Cau- 
serien erhält man einen Uebergang zu Corots Kunst 
durch manche Vorkommnisse in seinem Leben, 
1.B. durch sein Verhältnis zu Mademoiselle Rose, 
die im Laden von Corots Vater, der ein Moden- 
geschäft hatte, Modistin war und die er aus Liebe 
zu seiner Mutter nicht heiraten wollte. Er blieb 
ehrfurchtsvoll ihr sein Leben lang ergeben und 
schrieb Briefe an sie: liebe Mademoiselle Rose . . . 
Auch seine ganz ausserordentliche Güte wirkt wie 
ein Fenster, das sich auf seine Kunst öffnet. Er 
lebte von einer kleinen Rente. Eines Tags bat ihn 
ein ihm kaum bekannter Maler um ein ausser- 
ordentlich hohes Darlehn. Corot glaubte es ihm 
nicht bewilligen zu sollen. Kaum war der Maler 
an der Thüre, da stürzte Corot ihm nach und 
schrieb ihm die Anweisung. Oder: sein lieber 
Freund Daumier sollte von seinem Hausbesitzer, 
weil er den Mietzins nicht aufbrachte, auf die 
Strasse — die Dorfstrasse, denn er wohnte in dem 
Dorfe Valmondois — gesetzt werden; Corot ging 
heimlich zu dem harten Patron, kaufte ihm das 
Grundstück ab und schenkte es Daumier. So giebt 
es noch tausend Geschichten, die uns Corots Sanft- 
mut, für die es keine Grenze gab, beweisen. Doch 
was vermöchte das alles für unseren Fall zu be- 
weisen, die Sanftmut war nur ein begleitender 
Umstand seines Genies — wir möchten sonst 
jeden entzückenden Eremiten und Menschenfreund 
schon für genial halten. 

Vielleicht wird man von dem auf Musik ge- 
stimmten Wesen Corots auszugehen haben, wenn 
man den Versuch unternehmen will, sich in diesen 
biedern, liebenswürdigen, begabten Menschen hin- 
einzuversenken — der nebenbei ein Genie war. 
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Man muss ihn sich denken, wie er ein Liedchen 
sang, als er als jugendlicher Akademiker Land- 
schaften bei Rom malte und durch dieses musika- 
lische Talent den seine Besonderheit kaum ver- 
stehenden Professoren und Mitschülern Liebe ab- 
rang; man muss ihn sich geigend denken; man 
kann ihn sich vorstellen, wie er jedes Concert des 
„conservatoire“, dessen Orchester herrlich war, 
besuchte; man kann diesen Bauern mit blitzenden 


Augen sich vorstellen, der angeordnet hatte, dass 
bei seinem Begräbnis die C-moll-Symphonie ge- 
spielt würde. Wir müssen uns auch denken, wel- 
chen Rang in seinen Bildern die Mythologie ein- 
nahm: wie viele Bilder von ihm existieren, in 
denen Musen und Apoll, Daphne, Orpheus vor- 
kommen. Aber vor allem müssen wir denken, 
dass den Schlüssel zu seinem Genius doch nichts 
geben kann. | H. 
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DER ESCORIAL 


VON 


W. FRED* 


ZAAN muss eine lange und sonnige 

Strasse in kahler und kalter Na- 
tur auf einen Berg hinauf klim- 
men, um zu San Lorenzo del Es- 
corial zu kommen. Ein kleines 
Dorf, oder genauer zwei kleine 
= Dörfer, liegen rechts und links, 
verkommen, arm, bedeutungslos. Plötzlich sieht 
man das grosse Schloss, das zugleich das grosse 
Kloster ist, und mit seinem rauhen Granitbau aus 
dem Felsen gewachsen zu sein scheint. Man kann 
sich kaum denken, dass es nicht von jeher da- 
gewesen sei, so sehr ist es verwachsen mit dem 
Boden, auf dem es steht, mit der dünnen Luft, die 
es umgiebt, und dem klaren, herben Horizont, von 
dem es sich hebt. Der Eindruck, den man bekommt, 
ist nicht der einer architektonischen Leistung, eines 
Kunstwerkes, sondern sozusagen der eines Natur- 
produktes. Das kommt gewiss nicht allein von dem 
Baumaterial, diesem Granit, der ja auch das Ge- 
birge hier bildet, sondern auch aus der ganz un- 
künstlerischen’ Anlage und Durchbildung desPalastes. 
Von einer rhythmischen Gliederung, einer einfalls- 
reichen Ornamentik oder Aehnlichem kann keine 
Rede sein. Der Escorial ist ein grosses, unermesslich 
gross wirkendes Viereck von Steinquadern, in dessen 


* Demnächst wird ın der Mutherschen Sammlung „die Kunst“ 
im Verlage von Bard, Marquardt & Co. der Band „Spanien“ von 
W. Fred erscheinen, dem wir diesen Abschnitt entnehmen. 


Mauern Fensterlöcher geschlagen sind und über 
dessen Stockwerken sich Kuppeln erheben. Eine 
schwere Wirkung ist alles, was angestrebt ist. 

Man sagt, dass Philipp II. selbst für die Aus- 
gestaltung dieses Bauwerkes verantwortlich gewesen 
sei. Das stimmt gut zu allem, was man dort sicht. 
Seine harte, Geistlichem und Kirchlichem allein zu- 
gewendete Natur konnte kein Verlangen nach 
irgend welcher spielerischen Leichtigkeit haben. 
Und alles, was an Kunst erstrebt wurde, ist nichts 
als Nachahmung italienischer Grösse, die für diesen 
Mann das unerschütterliche Maass aller Dinge war. 
Die Kirche und das Kloster ım Escorial danken der 
Tradition nach ihre Entstehung einem Gelübde 
Philipps II., der für den glücklichen Ausgang der 
Schlacht von St. Quentin (1557) gelobt hatte, dem 
Schutzheiligen dieses Tages, San Lorenzo, einen 
Dom zu bauen. Aus diesem Gelübde wurde dann 
die umfängliche Anlage, die mit einer Kirche auch 
die Grabstätte der spanischen Herrscher, ein grosses 
Kloster und schliesslich die Residenz des Monarchen 
selbst verband. Der Name Escorial hat keine tiefe 
Bedeutung. Er stammt von den Schlackenresten, 
die in dieser Gegend vonden Bergwerken vergangener 
Zeiten übrig geblieben waren. Mit der römischen 
Kurie, wie man in leichtfertiger Etymologie 
glauben könnte, hat er gar nichts zu tun. 

Die fachmännischen Erbauer des Escorial sind 


zwei fähige Architekten italienischer Schule, Juan 
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Battista de Toledo und als dieser gestorben war, 
Juan de Herrera. Im Jahre 1584 ist der Gesamtbau 
vollendet bis auf den Palast, den erst die Nachfolger 
Philipps II. errichteten; denn für Philipp II. selbst 
war nach seinem eigenen Worte eine Zelle in dem 
grossen Gotteshause genug zur Rast für seinen er- 
schütterten und verängstigten Körper. Der Grundriss 
des Baues soll, wie die Tradition will, eine religiöse 
Symbolik in sich tragen: nämlich den Rost ver- 
anschaulichen, auf dem der heilige Lorenz sein 
Märtyrerende fand. Und mit der nötigen Fantasie 
lässt sich natürlich diese Formation aus dem Grund- 
riss herausfinden, der sonst einfach als ein grosses 
Viereck erscheint, in dessen Mittelpunkt oder Mittel- 
achse die Kirche gelegt ist. Die Proportionen der 
einzelnen Bauteile, die übrigens sehr spärlich ver- 
wendeten dorischen Säulen, sowie das ganze Schema 
der ernsten und bis auf die Grösse prunklosen Innen- 
dekoration, weisen auf den Stil der Spätrenaissance 
hin, ohne dass ein besonderer spanischer Charakter 
hier zu merken wäre. Der liegt in der Landschaft, 
strömt gus dem, was der Escorial enthält, und den 
historischen Reminiscenzen, die jeder Schritt dort 
erweckt. Die Hauptwirkung kommt, wie gesagt, 
von der Grösse her; um diese zu veranschaulichen, 
kann man nichts Besseres tun, als aus dem Bädeker 
ein paar Zeilen abzuschreiben: „Insgesamt giebt es 
16 Höfe, 2673 Fenster, von denen 1562 in die 
Höfe münden, ı22 Thüren, 86 Stiegenhäuser und 
89 Brunnen. Die Gesamtlänge der Korridore be- 
trägt etwa 100 Meilen.“ 

Man steht vor der grossen Fassade und schreitet 
durch ein mächtiges Tor in einen verlassenen Hof. 
Vor einem stehen dann aus Granitblöcken gehauen 
Kolossalfiguren altjüdischer Könige. Wiederum wirkt 
der Stein. Nun kommt man durch ein kleines, halb 
zerschlagenes Tor an der Seite in die Kirche. Der 
Eindruck der Grösse, der Verlassenheit, der mensch- 
lischen Geringfügigkeit ist in diesem Raume be- 
zwingend. In dem leeren Schiff sieht man vor allem 
vier mächtige Pfeiler, dann, wie die starke Sonne 
Licht von den polierten leeren Wänden reflektiert, 
auf dem Marmorboden ein paar schwarze Punkte 
wie Fliegen, die über Gemäuer kriechen, das sind 
betende Frauen. Und dann glimmt und flirrt 
künstliches gelbes Licht auf, die Orgel tönt, und 
wie in weiter Ferne sieht man am Hochaltar ein 
paar Geistliche, die in weissen und roten Gewändern 
mit goldenen Geräten die Messe celebrieren. Und 
mit scheuen Schritten geht man durch den grossen 
Raum, der leer ist, arm an Bildern, und in dem sich 


das menschliche Bewusstsein, eine Weile wenigstens, 
verliert. 

Man erinnert sich dann, dass diese grosse Kirche 
kein originales Werk ist, sondern eine bewusste 
und schematische Nachahmung der Peterskirche, 
dass die Bauformen dort reicher und lebendiger 
ausgedrückt worden sind, und dass der Eindruck 
der Leere seine Ursache in der mangelnden Innen- 
dekoration, den dürftigen Fresken und dem 
Fehlen eindrucksvoller Altarbilder hat. Trotzdem, 
die erste Stimme bleibt unvergesslich. Sie kann 
auch durch nichts übertönt werden, was der Escorial 
sonst noch zu bieten hat. Nicht durch die schöne 
Galerie, die in der Sala Capitularia zurückgeblieben 
ist und von der Stück für Stück wohl auch bald 
ın die Museen von Madrid wandern wird. Noch 
gewinnt man jetztdort einenEindruck vonNavarrete, 
dem besten Künstler der Zeit Philipps II., einem 
Schüler Tizians und der Venetianer. Venetianische 
Art findet man ja hier wie überall, wo die spanischen 
Monarchen sich der Malerei bekümmert haben. 
Einige Gemälde von Tizian sind zu bewundern und 
ein prachtvolles Bild von Tintoretto, die Fusswasch- 
ung, aber sehr modern, nur ein Vorwand, um 
Venedig und Blicke in die Kanäle malen zu können. 
Man ist auch weiter nicht erschüttert, wenn man 
die Chorstühle mit guter Schnitzerei von Herrera 
ansieht und schliesslich den Christus von Benvenuto 
Cellini, der lange verschollen war und von dem 
noch Goethe nicht bestimmt wusste, ob er im 
Escorial sei. Er hängt in einem kleinen Seitengange 
oben neben dem Chor, und die frommen Mönche 
haben ein Tuch um seinen Leib gebreitet, weil den 
Cellini ohne jede fromme Rücksicht auf keusche 
Augen gebildet hat. Im übrigen kein grosses Kunst- 
werk, schwächer als scin Ruhm, und in dem Lande 
tief und inbrünstig gefühlter religiöser Bildwerke, 
dem Bezirke Canos und Montanez noch weniger 
wirksam, als er vielleicht in irgend einem italie- 
nischen Barock-Museum wäre. 

Man steigt dann hinab ins Pantheon, wo die 
verstorbenen Könige und Königssöhne liegen. Im 
Hauptsaal die Herrscher und ihre Frauen, wenn 
ihnen das Glück männlicher Nachkommenschaft 
vergönnt war. Sind sie kinderlos geblieben, so 
müssen sie mit den Fürsten zweiter Klasse in einem 
Nebensaal ruhen, und man spürt bei solcher Teilung 
die naive und rücksichtslose orientalische Wertung 
der Frau. Prunkvoll, reich an Marmor, kalt, doch 
nicht ohne edle Schönheit sind diese beiden Gruft- 
säle, die Freude der Touristen, denen die Quantität 
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imponiert. Vom Tod spürt man hier wenig und 
doch liegt Philipp II. hier begraben, der Mann auf 
dem Thron, der sich vor dem Tode so unsäglich 
gefürchtet hat. Seine Gestalt steht leibhaftig vor 
einem, wenn man dann in die paar kleinen Zimmer 
hinübergeht, in denen er gewohnt und geherrscht 
hat, wo sein Betschemel steht und ein paar wurm- 
stichige Reliquien. Eine Türe öffnet sich und man 
sieht den Gang, durch den er zur Kirche eilte, in 
den Chor hinauf, wo er unter den Klosterherren 
betete, und man sieht die wunderbare Scene seines 
Sterbens, wie er sich immer näher zum Hochaltar 
tragen liess, als das Leben aus seinen Adern floss, 
und wie er schliesslich fast in der Kirche selbst den 
letzten dünnen Seufzer tat, An dieser Stelle, wo 
kein Marmor und keines Renaissancekünstlers Pracht 
zu sehen ist, spürt man Spanien. 

Dann noch: wenn man durch die Klostergänge 


geht, in der einsamen Bibliothek sitzt, von einer 
alten längst nicht mehr geöffneten Kirche im Hof 
mehr Freude hat als an der grossen Kuppel und 
schliesslich: vordem Brunnen der Evangelisten, einem 
Renaissancebau, wie man ıhn vielleicht auch in 
Italien findet, der aber hier durch die merkwürdige 
Farbe der grünen Vegetation, des fliessenden Waggers, 
durch den schiefrigen Glanz des Granits eine sonder- 
bare Stimmung bekommen hat. 

Der königliche Palast ist, wie gesagt, später er- 
richtet worden, er zeigt den Glanz höfischer Art des 
ı7. und ı8. Jahrhunderts, und ein paar Gobelins 
von Goya, die man aber auch anderwärts wieder- 
findet, sind seine einzige künstlerische Auszeichnung. 
Was vom Escorial merkwürdig und ewig ist, das 
haben nicht Künstler geschaffen, sondern dig zag- 
hafte und zum Grossen und Weiten strebende Seele 
eines mächtigen und innerlich kleinen Mannes. 


WHISTLERS PFAUENZIMMER 


voN 


D.S.MAC COLL 


ZEN Salon Obach in Bondstreet 
Ag war in dieser Saison das be- 
\\rühmte Pfauenzimmer, das 
a on 7 Whistler für Herrn Leyland 
RA N gemalt hatte, ausgestellt. Nach 
Bin 34: R sa HerrnLeyland’sTode wardessen 
3 SR EN Sammlung im Jahre 1892 ver- 
RL ==}| kauft worden und das ganze 
orriee = für das Speisezimmer eines vor- 
handenen Hauses komponiert war, war in seiner 
Gesamtheit in das Haus eines neuen Eigentümers 
gebracht worden. Die Herren Obach ermög- 
lichten es, das ganze Arrangement ungeändert dem 
Publikum in ihrer Galerie zu zeigen; von dort 
aus wird es in eine Sammlung jenseits des Oceans 
übergehen. 
Die Art und Weise, wıe dies Interieur zustande 
kam, gehört sowohl der Geschichte wie der Legende 


an. Die Hauptfakten dabei sind folgende: Herr 
F. R. Leyland, ein reicher Rheder und fürstlicher 
Sammler von Kunstwerken, ein Mann von seltenem 
Kunstverständnis und ausserordentlicher Klarheit 
in der Wahl seiner Anschaffungen, bezog ein Haus 
in South-Kensington und liess es sorgfältig aus- 
statten, um seine Kunstschätze aufzunehmen. Ein 
Teil der Ausstattung wurde dem wohlbekannten 
Architekten Herrn Norman Shaw anvertraut. Das 
Esszimmer aber fiel einem anderen Baumeister, 
einem gewissen Jekyli, zu, der keineswegs als 
Künstler mit Shaw auf eine Stufe zu stellen war 
und der noch der tastenden Periode angehörte, in 
der die wiederbelebte Gotik mit anderen Stilen 
im Kampf lag. Das Esszimmer sollte hauptsächlich 
zum Aufstellen einer herrlichen Sammlung von 
blauem Porzellan dienen; es wurde zu diesem 
Zwecke mit Regalen versehen. 
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Jekyll’s Wände sind ganz merkwürdig in ihrer Ver- 
mischung von Japanischem mit gotischen Motiven. 

Das gotische Element nimmt man hauptsächlich in 
der Decke mit den Lampen wahr, das japanische in der 
malerischen Einteilung der Regale. Der Gesamteindruck 
ist vielleicht merkwürdig aber nicht sehr schön. Die 
Wände hatte Jekyll mit kostbarem spanischen Leder 
bekleidet. 

Nun_aber trat Whistler in Aktion. Seine „Prin- 
cesse du Pays de la Porcelaine“ wurde über den 
Kamin gehängt, doch das braune Leder mit den 
roten Blumen war nicht nach Whistlers Geschmack. 
Nach einigen kleinern Experimenten das Leder zu 
bemalen, fasste Whistler einen grösseren Plan und 
erhielt von Herrn Leyland die Erlaubnis, während 
dessen Abwesenheit seine Pläne auszuführen. Er ging 
davon aus, dass sein eigenes Bild und das blaue Porzellan 
für das koloristische Arrangement ausschlaggebend sein 
müssten und bedeckte die Decke und die Wände ganz 
und gar mit einer Kombination von Blau und Gold. 
Er wählte den Pfau als Hauptmotiv und die einzelnen 
Federn und Augen des Pfauenschweifes als Beiwerk der 
Komposition. Damit bedeckte er die einzelnen Teile 
des Plafonds und der Wandpanellierung und warf auch 
hie und da auf die grösseren Flächen Andeutungen 
dieses Zierrats. Seinen grossen Effekt reservierte er 
sich für die drei Fensterläden und für die breite Wand 
über dem Buffet. Er vergoldete die Fensterläden und 
übermalte sie mit Blau. An jedem Seitenfenster schlägt 
ein Pfau sein Rad und füllt damit den ganzen Raum 
quer tiber den Fensterläden aus. In dem mittleren 
Fenster sitzen zwei Vögel mit gesenktem Schweif. An 
der Buffetwand stehen sich zwei Vögel erregt gegen- 
über, einer mit erhobenem Rad, während der andere 
eiligst mit fegendem Schweif vorüibergeht. Die Legende 
behauptet, dass der Erstere Herr Leyland sei, der das 
Geld bewacht, das Whistler über den bedungenen 
Preis für seine Arbeit verlangte, und dass der Andere 
der empörte Künstler sei. Sicherlich war ein Streit; 
denn es existiert eine Karikatur Herrn Leyland’s, von 
Whistler gemalt, eine seltene Mischung von Brutalität 
und Schönheit. Wie dem auch sein mag, das Resultat 
war eine einzig schöne Ausschmückung auf einer wenig 
versprechenden Grundlage. 

Der arme Jekyli soll wahnsinnig geworden sein und seinem Leben ein Ende gemacht haben, als er 
sah, dass sein Werk so frei verändert worden sei. Kein Besucher bekam das Zimmer in Princes Gate 
zu schen, che das Porzellan und die Malereien an ihrer Stelle waren. 

Die Einfachheit der Mittel bei dieser Arbeit Whistlers ist nicht weniger bemerkenswert als der 
Elan und die Mannigfaltigkeit, mit der der einfache Vorwurf überall durchgeftihrt worden ist, 
ebenso wie der Takt in der Einteilung nach japanischem Liniengefühl und die Unterordnung des 
Ganzen unter die Hauptpunkte des Interesses bewundert werden muss. 
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Vielleicht wird eines Tages in Amerika das 
Gesamtbild wieder vereinigt sein (denn das Ge- 
mälde ist schon dort); hoffentlich wird etwas, das 
Herrn Leyland'’s Porzellansammlung ähnlich ist, auf 
die Simse gestellt werden. Sollte dann das Pfauen- 
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zimmer, komplett zusammengestellt, seinen Weg in 
irgend eine öffentliche Sammlung finden, so wird 
es sicherlich eins der schönsten und glücklichst 
gelösten Probleme der Innendekoration des neun- 
zehnten Jahrhunderts darstellen. 


a 


RR 
- _ = 
—_ Ds n 
5 
PL 


nel 


D 
- 
2.4, 
> 


. 
_ 


Ig 7 7 7 er 


ep i 
- 


A 


u > > 


114 


KARNEVAL IN AUGSBURG 


voN 


JAN VETH 


ERNSES war zur Karnevalszeit und im 
BR F A träumebringenden Augsburg, dass 
Rau ich gerade auf einem der weiten 
BIS YES Korridore des früheren Palastes von 

Da Fosal| Anton Fugger sinnend vor dem histo- 
rischen Kamin stand, unter dem Karl V. einmal vom 
Wirt seine Schuldscheineim Zimmerfeuer verbrennen 
sah, als meine Aufmerksamkeit durch ein lautes 
Getöse abgelenkt wurde, das mich nach dem Balkon 
des glasbedeckten vornehmen Hofraumes hinzog. 

Unter mir lag der riesige Lichthof der drei 
Mohren, beleuchtet von einer viel grösseren Anzahl 
elektrischer Lampen als man da sonst zu brennen 
pflegt. Rings um den Brunnen, dessen Wasser höher 
aufzischte und lebhafter in den Karpfenteich hinab 
plätscherte als gewöhnlich, waren dichte Reihen 
von Agaven und Palmen aufgestellt. Und unter 
den spitzfingerigen Fächerblättern dieser letzteren 
bewegten sich nun die Terrassenstufen herab, aus 
dem dahinterliegenden grossen Tanzsaal kommend, 
grillenhaft ausstaffierte Gestalten, die mich auf der 
Stelle an Hans Burgkmairs Aufzugshguren erinner- 
ten und die sich allmählich in freien Gliedern 
gruppierten. 

Der piemonteser Portier Valentino Peiretti mit 
seinem Icgeren kriegerartigen Ansehen stellte sich 
mit gezierter Keckheit an die Spitze des ritterlichen 
Zuges, und hiess, in schnörkelhaft balancierender 
Gangart vorantretend, die Piccolos die grossen 
Hausthorflügel aufschlagen, um so die ihm nach- 
schreitende Gesellschaft in die geräumige Maxi- 
milianstrasse zu entlassen. 


Neugierig war ich die Treppen hinabgeflogen, 
aber zu einer näheren Musterung fand sich wenig Ge- 
legenheit, denn als ich hinter ihnen mich einreihte, 
sah ich die Festgenossen flugs die schmale Katha- 
rinengasse einschlagen, zwischen den hohen, grauen 
Mauern der einst stolzen und schönen, jetzt aber 
verwitterten und verlassenen Patrizierhäuser hin- 
durch, bis man links an ein grosses Thor gelangte, 
welches Einlass in den düsteren Kreuzgang des alten 
Katharinenklosters gewährte, — und in einer der 
Ecken des kühlen Gewölbes geschah es nun, dass 
ein drohendes Geschrei sich vernehmen liess. 

Der Lärm kam aus dem Teil des chrwürdigen 
Gebäudes, wo das ungewöhnliche Bilderwaisenhaus 
eingerichtet ist, in welchem so viele von der Wurzel 
abgeschnittene Blüten der Kunst ein allzu frostiges 
Unterkommen gefunden haben; und von der Treppe, 
welche dahin führt, kam jetzt ein Esel herunter- 
gestolpert, auf dem ein grotesker Kerl sass, der von 
den seinen schweren Bierbauch zusammenhaltenden 
Hüften zwei schlappe Beinchen die Flanken des 
Tieres entlang baumeln liess und auf einer unwahr- 
scheinlichen Hühnerbrust einen aufgeplusterten 
Quabbelkopf trug, in dem ich das fleischumrahmte 
Plinkern erkannte jenes Claus von Ranstedt, der 
einst der Narr von Friedrich von Sachsen war, und 
der nun jahrein jahraus in einen hölzernen Rahmen 
an der Museumswand festgenagelt zu sehen ist. 

Claus schien über seine Befreiung erfreut; denn 
er fing sofort an, lustig zu blinzeln, aber'als er die 
reichgekleidete Reiterschaar erblickte, welche kam, 
ıhn abzuholen, strich er mit den fetten Händen 
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über seinen 
kicherte: 


Dass Arm’ und Reiche sind, das macht mir keine Pein, 
Doch warum nur muss ich just grad’ der Arme sein. 


Es kamen auch andere Personen die Treppe 
herab, die ich indes in der Verwirrung nicht alle 
sogleich gut aufnehmen konnte, und ich folgte 
dem Reitertrupp, durch die offenstehende Haupt- 
thür hinaus, zwischen zwei Hecken fort in die 
breite Strasse, in der einst die Nonnen des frommen 
Klosters im grünen Hain gewandelt waren. Wie 
ging es nun aber zu, dass wir plötzlich wieder auf 
der Maximilianstrasse waren, wo um den Herkules- 
brunnen ein Umgang gehalten wurde, den ich 
um so lieber mitmachte, als ich darin eine Ehren- 


eigenen schäbigen Plunder und 
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bezeugung erblicken konnte für jene bronzene 
Kolossalpuppe, — 


Keine Puppe, es ist nur 

Eine schöne Kunstfigur, — 
brummte Claus in den Bart, den er nicht hatte — 
um jenen bronzenen Koloss also, der, während die 
Umwälzungen der Jahrhunderte soviel schaffensfroh 
Errichtetes um ihn herum wegschmolzen, innerhalb 
des oft buntbewegten Augsburg schon gerade 300 
Karnevals unversehrt mitgemacht hatte. Und es 
überkam mich, als Holländer, ein Wohlgefallen an 
der prächtigen Gabe seines Schöpfers, dieses Haagers 
Adriaen de Vries, den kennen zu lernen ich nach 
Deutschland kommen musste. 


Der ganze Brunnen hatte seine hölzerne Krino- 


line, die ihn im Winter vor der Kälte schützt, 


heruntersinken lassen, und als ich aufsah, war es, — 
mag sein, dass in unserer unruhigen Zeit auch 
bronzene Statuen nervöse Zuckungen haben, — als 
ob ich den rechten Arm des metallenen Riesen sich 
auf- und niederbewegen sähe, und als ob er mit der 
brennenden Fackel dieHydra, die er an der Gurgel 
packt, wuchtig geisselte .... 

Aber etwas Lieblicheres zog mein Auge an: 
beim Fortschreiten bemerkte ich jetzt unter den- 
jenigen, die mit dem Narren die Museumstreppe 
herabgekommen waren, das schöne Frauchen, aus 
dem Bild des alten Holbein, mit der ehrbaren 
Haube und dem aus dem tief ausgeschnittenen 
Hermelinkragen hervorkommenden süssen Nacken, 
— und ich nahm mir vor, nachher zu versuchen, 
sie auch mal von vorne zu sehen. 

Durchdrängeln 
stellte sich aber als 
nicht so leicht her- 
aus; denn der Zug 
hatte nun durch Zu- 
fluss von vielen Sei- 
ten einen grossen 
Umfang angenom- 
men und man ging 
so sehr beengt, dass 
ich ganz. unter die 
bunte Menge ge- 
riet und die Voran- 
gehenden nur noch 
unbestimmt zu un- 
terscheiden ver- 
mochte. Von der 
Reiterei, welche die 
Tete genommen 
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zn sah ich nur verwischt das Prangen der 
: igen Federblische, das schnelle Blinken der 
— und das reiche Geflimmer der bunten Fahnen. 
Se hi ar und wann konnte ich, durch die vor mir 
ine Br en hindurch, die flatternde Schabracke 
in euenden Pferdes gewahren. So rings ein- 
der a ging ich gerade neben dem Narren, 
— a en Trappisten wohl ebensowenig zu Hause 
Svied en wie Papageno im Entenfang, und der 

erholt, ohne dass ich den Grund dieser Be- 
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günstigung so recht verstand, seine Bemerkungen 
an mich richtete. 

Drei kleine Niggerlein tranken Sherrywein, 
jodelte er, als er wieder an der stattlichen Fassade 
der drei Mohren entlang ging, und er dachte wahr- 
scheinlich an den berühmten Weinkeller, denn er 
schnalzte dabei mit der Zunge, dass eseine Art hatte. 

Die modernen Fresken an dem düsteren Fugger- 
palast schienen ihm weniger zu behagen; er raunte 


mir ins Ohr: 
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ADRIAAN DE VRIES, HERKULESBRUNNEN (AUGSBURG) 


Zum Ferdinand Wagner sage man: 
Cacatum non est pictum — — 


Am Mercuriusbrunnen, der die Giovanni-da- 
Bologna-Seite unseres selben de Vries wohl etwas 
allzudeutlich zeigt, wurdelinksanderalten St.Moritz- 
Kirche abgebogen, bis man von ungefähr vor dem 
modernen Denkmal von Fugger stand. 


Keine schöne Kunstfigur, 
Eine Puppe ist es nur. 


Also spöttelnd schwang sich Claus schnell aus 
dem Sattel, flog die Stufen des Sockels hinauf, er- 
klomm flugs das Postament, knüpfte geschickt Hans 
Jacob Fuggers Strumpfbänder los und krabbelte 
wie am Mast an einem der Beine der schwärzlichen 
Figur hinauf. Mit Gewalt riss er ihm die Kiefer 
auseinander und klopfte ihm auf den Bauch, so 
dass das Häcksel zum Munde herausflog. Hohn- 
lachend schlug er jetzt einen Purzelbaum nach unten 
und deklamierte pustend: 


Es war im schönen Karneval, 

Wo, wie auch sonst und überall, 
Der Mensch mit ungemeiner List 
Zu scheinen sucht, was er nicht ist. 


Bravo! dachte ich, da hat wohl der pomadi- 
sierte Kustode in dem verlassenen Museum, zur 
Kurzweil in fahlen Wintertagen, unserem Flegel den 
Maler Klecksel vorgelesen. Und inzwischen stand 


gegenüber im Maximiliansmuseum der römische 
Amor, der da drinnen in der Kälte eines Grab- 
steins zu schlafen pflegt, und starrte durch ein ver- 
gittertes Fenster, und ich sah den verspielten Knaben 
einen Pfeil abschiessen auf den wackelnden Narren, 
der nun auf der Stelle das schöne Jungfräulein vor 
ihm auf den Nacken küsste, was mich — aber ach, 
vergebens — hoffen liess, dass die Unbewegliche 
sich jetzt doch wohl mal umdrehen würde. 

Einer der Ritter indessen strafte Claus mit einem 
Piken seiner Hellebarde für diese Keckheit, worauf 
er sich wlitend umkehrte und den demokratischen 
Reim seiner Zeit bissig herausstiess: 


Als Adam grub und Eva spann, 
Wo war denn der Edelmann? 


Ohne jedoch weiter auf ihn zu hören, drängte 
man sich rechts an dem einst von der schönen 
Philippine Welser bewohnten Hause in die nach 
ihr benannte Strasse hinein, um am Ende derselben 
auf dem Eiermarkt anzulangen. Der grandiose Au- 
gustus-Brunnen, von dem Herzogenbuscher Hubert 
Gerhard ausgeführt, mutet dort immer wieder so 
erquickend an, denn durch die Formengebung der 
italienischen Renaissance hindurch beglückt mich 
in der strotzenden Lebensfreudigkeit des Ganzen 
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HUBERT GERHARD, AUGUSTUSBRUNNEN (AUGSBURG) 


doch so etwas sprechend Niederländisches. Nie sah 
ich die neckisch gaukelnden Wasser so hübsch pla- 
stischen Formen entspriessen, in plastischen Formen 
sich ergiessen, von plastischen Formen begleitet, 
wie bei diesem monumentalen Springbrunnen in 
seiner schwellenden Grazie, seiner biegsamen Kraft. 
Es ist doch eine wunderliche Sache mit diesen 
a Bildhauern des sechzehnten Jahr- 
hunderts, so meditierte ich — derweil ich den 
on girrender Tauben, durch das Waffengeklirr 
er reisigen Schar erschreckt, auffliegen sah von den 
Age Statuen, auf welchen sie gewöhn- 
n _. und während ich im Mondenschein 
._. es Spiel der silbernen Wasserlinien 
= = o gte — : ihre Kunst hat im Heimatland 
E B“ eihen wollen; aber lag dies wohl 
nn. 5 eine eigentliche Bildhauerbegabung in 
Bra olke steckte, oder war es, weil unsere 
= legend pikturale Kultur nun einmal nach 
ıner Bildhauerarbeit verlangte, ja sie sogar eher 


N u 


UELI EN I TE Prem 


‚u 
Pi W727 
\ 


ne m 


ne N eu 
u u et 
BRARFBBERNIT AR m 
Br inalRo 


‘ AB —zZıeE = 


abwehrte? Wenn man bedenkt, wie nicht allein 
diese Adriaen de Vries und Hubert Gerhard, aber 
mit ihnen auch noch Pieter de Witte, Alexander 
Colins, Hendrik van Amsterdam, Jacob Binck, 
R. Coppensen, Philip Brandin und wer weiss welche 
Nord- und Südniederländer mehr, die deutsche Bild- 
hauerei der ganzen zweiten Hälfte des 16. Jahr- 
hunderts beherrscht und gehoben haben, während 
man zu Hause kaum Spuren ihrer muskulösen Kunst 
antrifft, so würde man geneigt sein, zu glauben, 
dass das Angebot an Talent wohl unverhältnis- 
mässig grösser gewesen sei als die Nachfrage. Und 
jedenfalls könnte ich toteifersüchtig darüber werden, 
dass vor dem Rathaus des Elias Holl diese Pracht- 
fontäne eines Niederländers steht, während das 
rhythmisch sicherlich noch viel stattlichere Renais- 
sancegebäude, das den Hauptplatz der holländischen 
Hauptstadt ziert, das elendeste aller Zuckerbäcker- 


monumente vor der Nase dulden muss. 
(SCHLUSS FOLGT.) 
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RER. 


AUS DER CORRESPONDENZ 
VINCENT VAN GOGHS 


Antwerpen 85. 


Mehrere Male schon bin ich auf den Docks und 
Deichen spazieren gegangen. Besonders wenn man 
aus dem Sand, der Heide und der Stille eines Bauern- 
dorfes kommt und lange Zeit nur in einer stillen 
Umgebung war, wirkt der Kontrast eigenartig. Es 
ist ein unergründlicher Wirrwarr. 

Eins der Goncourts’schen Sprüchworte lautete: 
„Japonaiserie for ever.“ Nun, die Docks sind eine 
famose Japonaiserie, seltsam, eigenartig, ungeheuer- 
lich — man kann sie wenigstens so schen. 

Die Gestalten sind stets in Bewegung. Man 
sieht sie in der sonderbarsten Umgebung, alles un- 
geheuerlich, in den verschiedensten, interessantesten 
Gegenüberstellungen. 

Durch dasFenstereinessehr eleganten, englischen 
Restaurants blickt man auf den schmutzigsten 
Schlamm und auf ein Schiff, aus dem von mon- 
strösen Typen von Packträgern und ausländischen 
Matrosen Felle und Büffelhörner ausgeladen 
werden. Daneben vor dem Fenster steht ein sehr 
schwarzes, sehr feines, verschüchtertes Mädchen, 
Das Interieur mit der Gestalt, ganz Ton und Licht, 
die silberartige Luft über dem Schlamm und den 
Büffelhörnern — überall Kontraste, die besonders 
krass wirken. 

Vlämische Matrosen mit übertrieben gesunden 
Gesichtern und breiten Schultern, kräftig und stark, 
und durch und durch antwerpensch, — stehen da, 
essen Muscheln und trinken Bier dazu, und das ge- 
schieht mit viel Geschrei und Bewegung. Auf der 
andern Seite: eine kleine Gestalt in Schwarz, die 
Hände auf den Hüften, kommt unhörbar an den 
grauen Mauern entlang geschlichen. In einem 


(FORTSETZUNG) 
Rahmen von kohlschwarzem Haar ein kleines 


Gesichtchen, braun, orangegelb? 
nicht. 


Eben schlägt sie die Augen auf und wirft einen 
scheuen Blick aus einem Paar kohlschwarzer Augen. 
Es ist ein chinesisches Mädchen, geheimnisvoll, still 
wie eine Maus, klein, wanzenartig von Charakter. 


Ein Kontrast zu den grossen vlämischen Muschel- 
essern.... 


Ich weiss es 


Gott sei Dank ist mein Magen wieder soweit 
hergestellt, dass ich drei Wochen lang von Schiffs- 
zwieback, Milch und Eiern leben konnte. Die 
wohlthätige Hitze giebt mir meine Kräfte wieder 
und es war gescheut von mir, jetzt nach dem Süden 
zu gehen, wo das Uebel noch zu heilen war. Ich 
bin jetzt so gesund wie andere Leute, was ich bis- 
her nur sehr selten, z.B. in Nuenen, von mir sagen 
konnte. Das ist schon recht erfreulich (unter den 
anderen Leuten verstehe ich die streikenden Erd- 
arbeiter, den alten Tagny, den alten Millet und 
die Bauern). 

Wer gesund ist, muss von einem Stück Brot 
leben und dabei den ganzen Tag arbeiten können. 
Auch eine Pfeife Tabak und einen gehörigen 
Schluck muss er vertragen, denn ohne das gehts 
nun mal nicht. Und dann noch Empfindung haben 


für die Sterne und den unendlichen Himmel. Dann 
ıst es schon eine Wonne zu leben! — 


= 
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VINCENT VAN GOGH, RHÖNE-BRÜCKE 


Arles 88. 

‚Ich möchte von der tarasconer Post, dem 
Weinberg, der Ernte und von dem roten Cabaret 
Wiederholungen machen, besonders von dem Nacht- 
caffe; denn als Farbe ist es so charakteristisch wie 
möglich. Nur die weisse Figur in der Mitte muss, 
wenn sie auch in der Farbe gut ist, besser aufgebaut 
und neu gemacht werden. — So sieht der Stiden 
wirklich aus, das muss ich schon sagen. Das 
Ganze ist auf ein rötliches Grün zusammenge- 
stimmt. - 

‚Ich brauche nicht ins Museum zu laufen und 
Tizian und Velasquez zu sehen. Vor der Natur 
habe ich meine Studien gemacht und weiss nun 
aa als vor meiner kleinen Reise, worauf es an- 
am wenn man den Süden malen will. Gott, 
m für Dummköpfe sind doch diese Künst- 
A a Delacroix male keinen wirklichen 
de ee ki = Pariser, Geröme etc., die malen 
schnurriges an .n a "den Di = ich, 
Psneirer Fuerane ag, dem Pinselstrich, 
ene nr RN nd und Sonne, wenn einem die 
en i 6 Schulter gucken, da malt man 
en is die Leinwand voll ist, als ob der 

el hinter einem stände. Und gerade dabei 
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erwischt man das, worauf es hauptsächlich an- 
kommt. Und das ist das ganze Kunststück. 

Nach einiger Zeit nimmt man dann die Studie 
wieder vor und streicht alles mehr nach der Form, 
dann siehts ja allerdings netter und harmonischer 
aus und man legt auch etwas von seiner Freudig- 
keit und seinem Lächeln hinein. 

Ich weiss wohl, man muss um gesund zu 
werden, den festen Willen dazu haben. Man muss 
sich in Leiden und Sterben schicken und auf Eigen- 
willen und Eigenliebe verzichten. Für mich ist das 
nichts. Ich will malen, sehen, Menschen und Dinge, 
das ganze pulsierende Leben, wäre es auch nur ein 
trüigender Schein. Ja, das wahre Leben soll ja wohl 
in Anderem bestehen, aber.ich gehöre nicht zu den 
Leuten, die das Leben nicht lieben und jeden Augen- 
blick bereit sind zu leiden und zu sterben. 

Erfolg, dauernden Erfolg, kann wohl ein 
Mensch mit meinem Temperament nicht haben. 
Ich werde wohl nie soweit kommen, wie ich könnte 
und mlisste. 

Ich glaube immer noch, dass Gauguin und ich 
einmal zusammen arbeiten werden. Ich weiss, dass 
Gauguin Höheres leisten kann als was er bisher 
gemacht hat. Hast du das Porträt gesehen, das er 


von mir gemacht hat, während ich Sonnenblumen 
malte? Mein Gesicht ist ja seitdem heiterer ge- 
worden, aber so sah ich damals aus, so bis zum 
Aeussersten ermüdet und mit Elektrizität geladen. 
— Hätte ich damals die Kraft gehabt, auf meinem 
Wege weiterzugehen, ich hätte Heiligen-Gestalten, 
Männer und Frauen, nach der Natur gemalt. Sie 
hätten wie aus einer anderen Zeit ausgesehen. Es 
wären Menschen von heute gewesen und hätten 
doch etwas von den ersten Christen gehabt. 

Das ist zu aufregend, ich ginge dabei zu Grunde. 
Aber später, später, ich wills nicht verschwören, 
dass ich den Kampf nicht doch noch einmal auf- 
nehme. Du hast ja recht, tausendmal recht: man 
soll an so etwas garnicht denken, Studien malen, 
was es ist, Kohl — Salat — um sich zu beruhigen 
und wenn man ruhig ist, dann..... dann macht 
man eben, wozu man das Zeug hat. 

Es ist wirklich schade, dass es so wenig Arme- 
leutebilder in Paris giebt. Ich glaube, dass sich 
mein Bauer neben deinem Lautrec ganz gut halten 
würde. Ich schmeichle mir sogar, dass durch den 
starken Kontrast der Lautrec noch feiner wirken 
würde, während mein Bild durch die merkwürdige 
Nachbarschaft noch gewinnen müsste, weil das 
Sonnige und Verbrannte, Versengte, die heisse 
Sonne und die freie Luft neben dem Reispuder 
und der schiken Toilette noch stärker sprechen 
würden. Wie schlimm, dass die Pariser so wenig 
Geschmack an herzhaften Dingen finden, an den 
Monticelli. 

Na, ich weiss ja, man darf den Mut nicht 
verlieren, weil Utopien nicht zur Wahrheit werden. 
Ich finde nur, dass alles was ich in Paris gelernt 
hab, zum Teufel geht und ich wieder auf das zurück- 
komme, was mir auf dem Lande vor meiner Be- 
kanntschaft mit den Impressionisten das Richtige 
schien. Es sollte mich garnicht wundern, wenn 
die Impressionisten binnen Kurzem an meiner 
Arbeit viel auszusetzen hätten, die ja auch mehr 


durch Delacroix’ Einfluss als durch den ihren be- 
stimmt worden ist. Denn statt genau das wieder- 
zugeben, was ich vor mir sche, gehe ich eigen- 
mächtig mit der Farbe um. Ich will eben vor 
allem einen starken Ausdruck erzielen. Doch 
lassen wir lieber die Theorie beiseite, ich will Dir 
lieber an einem Beispiel klar machen was ich meine. 

Denk Dir, ich male einen befreundeten Künstler, 
einen Künstler, der grosse Träume träumt, der 
arbeitet, wie die Nachtigall singt, weil es just seine 
Natur ist. 

Dieser Mann soll blond sein. Alle Liebe, die 
ich für ihn empfinde, möchte ich in das Bild hinein- 
malen. Zuerst male ich ihn also so wie er ist, so 
getreu wie möglich, doch das ist nur der Anfang. 
Damit ist das Bild noch nicht fertig. Nun fange 
ich an willkürlich zu kolorieren. Ich übertreibe 
das Blond der Haare, ich nehme Orange, Chrom, 
mattes Citronengelb. Hinter den Kopf — statt 
der banalen Zimmerwand — male ich die Un- 
endlichkeit. Ich mache einen einfachen Hinter- 
grund aus dem reichsten Blau, so stark es die Pa- 
lette hergiebt. So wirkt.durch diese einfache Zu- 
sammenstellung der blonde beleuchtete Kopf auf 
dem blauen reichen Hintergrunde geheimnisvoll 
wie ein Stern im dunklen Aether. 

Aechnlich bin ich auch bei dem Bauernporträt 
vorgegangen. Nun muss man sich aber so einen 
Kerl vorstellen in der glühenden Mittagssonne 
mitten in der Ernte. Daher dieses flammende 
Orange wie rotglühendes Eisen, daher die leuchten- 
den Schatten wie altes Gold. Ach, lieber Freund, 
das Publikum wird in dieser Uebertreibung nur 
die Karikatur sehen. Aber was machen wir uns 
daraus? Wir haben La Terre und Germinal gelesen 
und wenn wir einen Bauern malen, wollen wir 
zeigen, dass diese Lektüre Fleisch und Blut von uns 
geworden ist. 

Ich habe nur die Wahl, ein guter oder ein 
schlechter Maler zu sein. Ich wähle das Erstere. 


SITZMÖBEL 
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FELIX POPPENBERG 


S\7 M Lichthof des Kunstgewerbe- 
museums ist, unter Leitung von 
Dr. Georg Swarzenski, eine Aus- 
stellung des Sitzmobiliars ver- 
anstaltet worden. Sıe 
illustriertwirksam und 
anschaulich das vor 
einem Jahr erschienene 


7 Alfred Gotthold Mey- 

| M ers über das gleiche 

Se zu Einen leben- 

igen Reiz empfängt 
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noch durch die Bilder seiner Rahmenwände, die 

in Originalen und Reproduktionen Interieurs aus 
den verschiedenen Perioden geben. 

Mannigfache Anregungen kann man in dieser 
Ausstellung finden, man kann verfolgen wie ein 
Typus seine Seelenwanderung durch die Epochen 
macht und wechselnd die charakteristischen Zeichen 
des herrschenden Stils annimmt, wie z. B. der 
a der Renaissance nur bestrebt ist starre 

epräsentation auszudrücken, wie er gleichgültig 
de den Menschen den stützenden Pfosten des 
en gleich einem prunkenden geschnitzten 
vappenschild vorstellt, wie er, in sich beruhend, 
viel mehr Schaueffekt ohne den sitzenden Men- 
schen hat als mit ihm, — und wie dann, als der 
Komfort die Gesetze diktiert, die Glieder gefügiger 


instruktive Tafelwerk . 


sich lösen und der Hocker zu einem weich von 
2 a Beinen getragenen Tabouret 
wird. 

Doch solche Beobachtungen konnte man auch 
schon früher in den Museumssammlungen machen. 
An dieser Ausstellung erscheint viel wichtiger, dass 
sie in grösserem Umfang, als es bisher offiziell ge- 
schehen, das Sitzmobiliar, vor allem das bürger- 
liche, vom Ende des achtzehnten und aus dem ersten 
Drittel des neunzehnten Jahrhunderts heranzicht, 
das Mobiliar, das beim Stuhlbau von den Bedingun- 
gen des sitzenden Menschen ausging, und die De- 
koration der Sachlichkeit unterordnete. Dadurch 
wird ein lebendiger Zusammenhang mit den Stüh- 
len unserer Tage demonstriert und fruchtbare Ver- 
gleichsmöglichkeiten ergeben sich. Ueberhaupt 
kommt daraus der grösste Reiz, dass man unter die- 
sen Stiihlen wandernd, die Ahnen heutiger Formen 
entdeckt. Bei dieser Ahnenprobe ist besonders 
interessant der Vorfahr unserer modernen Korb- 
stüihle. Er ist nicht im Original erhalten, nur ein 
römisches Relief aus dem dritten Jahrhundert giebt 
ihn wieder, A. G. Meyer hat ihn in seiner Publi- 
kation abgebildet, in dieser Ausstellung aber sieht 
man ihn leibhaftig wieder hergestellt Es ist viel- 
leicht zweifelhaft, ob er wirklich wie diese Re- 
konstruktion aus Weide geflochten war, viel mög- 
licher erscheint es, dass sein Flechtwerk aus Metall 
bestand. Aber in der Technik wäre das gleich. 
In seiner Bauart zeigt dieser Stuhl jene Komfortzüge, 
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die den englischen Korbfauteuil, den sommerlichen 
Bruder des schwereren Clubchair auszeichnen, vor 
allem jene hohe, tief gerundete Rückeneinwölbung, 
deren Rand, sich allmählich senkend, zu Armstützen 
ausgebildet wird. | 

Dieser Sessel hat auch das vollgeflochtene 
Unterteil; besser passt dies organische Postament 
zu dem kastenartigen Gefüge, als etwa vier stroh- 
umsponnene Beinpfosten, wie sie manche deutsche 
Korbstühle der achtziger Jahre haben und wie man 
sie verwunderlicher Weise auch noch in der düssel- 
dorfer Kunstausstellung fand. 

Die Nachkommen des alten Römers haben nun 
Bequemlichkeit und Formreiz weiter entwickelt. 
Die englischen Muster vertiefen und verlängern 
den Sitz, sodass der Körper völlig darin ruht. Und 
eine Flächenbelebung bringen sie durch die wech- 
selnde Flechttechnik, die nicht geschlossene Vier- 
ecke spinnt, sondern durchbrochene Verkreuzung, 
die auch den Sockel als Gitterwand behandelt und 


dadurch dem Stuhl ein seinem Material entsprechen- 
des, bei aller Grösse doch luftiges und heiteres 
Aeussere giebt. 

Zur Anmut wurde die Korbform in der wiener 
angewandten Kunst geführt. Die spielenden Ge- 
bärden, der sichere Geschmack und die Begabung, 
aus jeder Technik die feinsten Reize herauszuholen, 
das alles erweist sich an diesen Fauteuils. 

Zwei Typen, die in jener ebengezogenen 
Entwicklungslinie den Zusammenhang mit dem 
römischen Vorfahren und dem englischen Vetter 
deutlicher demonstrieren, fehlen leider in dieser 
Ausstellung. Es ist einmal jener an die grossen 
bergenden Linien eines Strandkorbes erinnernde 
Sessel mit dem hohen Rückenmantel und jener 
andere mit dem wundervollen Kurvenrhythmus, 
dessen Silhouette in ihren weich ausholenden 
Führungen, den Rücken- und Randwölbungen so 


überzeugend ausspricht, wie gut es sich hier ruhen 
lasse. 
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Die ausgestellten wiener Korb-Fauteuils er- 
zählen mehr von dem graziösen Musterungsspiel 
geflochtener Flächen. Vierecke, schachbrettartige 
Motive werden ausgespart, der Stuhl wird, ohne 
dass dem Material zu viel abverlangt zu werden 
braucht, ohne dass er an Gebrauchsbequemlichkeit 
einbüsst, zu einem Vignettenwerk. Erhält die 
Innenseite ein Polster — die starkfädigen eng- 
lischen Leinen stimmen zu dem ländlich wirkenden 
Material der Weidenrute besser als die Gobelin- 
stoffe oder das massive Leder — so geht dadurch 
die Musterung nicht verloren, sondern jetzt ent- 
wickelt sich auf den Aussenseiten gerade ein be- 
wegtes Spiel, denn jene Aussparungs- und Durch- 
bruchsornamente haben nun durch die Fütterung 
eine farbige Füllung erhalten. 


* 


Der treibende Wunsch in unserer heutigen 
Möbelarchitektur ist, dass Formen und Konstruk- 
tionen ausdrucksvolle Verkündigungen ihrer Ge- 
brauchsbestimmung sind. Sie sollen ihre Tendenz 
frei an der Stirne tragen und mit Bedeutung ge- 
fällig sein. 

Solche ausdrucksvollen Stühle, die in ihrem Um- 
riss und ihren Profilen deutlich alle Variationen 
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des Sitzens verkündigen, das Sitzen in Anmut und 
Würde, das Sitzen in Gemeinschaft, behaglich- 
träumerisches Alleinsitzen, und die dabei gleich- 
zeitig in ihrer Form überzeugend die der Körper- 
haltung dienende Funktion aussprechen, solche 
redenden Stühle finden wir auch in den vergange- 
nen Epochen. Vor allem im achtzehnten Jahr- 
hundert und in dem ersten Drittel des neunzehnten. 
- Im achtzehnten Jahrhundert sind es weniger die 
höfischen, vergoldeten, mit Aubussons und Brokaten 
bespannten Möbel der französischen Königsschlösser, 
als die englischen zum offenen Holzstil sich be- 
kennenden Stühle, die unter den Namen Chippen- 
dale, Sheraton, Hepplewhite gehen. 
Es sind keine Stühle zum isolierten Gebrauch. 
Es sind Stühle, die zu gesellschaftlichen Gruppen- 
bildungen, auch zur Tafelreihe bestimmt scheinen. 
Sie haben nichts Vertieftes, zum Versinken Ein- 
ladendes, dass man sich in ihnen von der Welt 
zurickziehe. Sie stehen aufrecht, gerade, voll Hal- 
tung. Und doch — gegen die steile nur prunkende 
Repräsentation des Renaissancegestühls, — wie 
ehen sie auf die menschliche Form ein und suchen 
innerhalb ihrer Grenzen ein Maass der Bequemlichkeit 
zu erreichen. Der Sitz ist lang, er verbreitert sich 
den Schenkelparallelen entsprechend, organisch füigt 
er sich zu dem Untergestell der Beine. Die Rücken- 
‚ lehne vermeidet alles Kan- 
tige, Harte des Konturs und 
nundet sich in weichen 
© Kurven. Ihre Fläche zeigt 
r wechselvollesDurchbruchs- 
spiel, anmutiges Holzhili- 
gran, fest genug, dass man 
sich dagegen lehnen kann, 
und doch dabei voll leich- 
ter Mahnung, dass diesem 
gesellschaftlichen Stuhl ein 
faulenzerhaftes Hinein- 
werfen nicht angemessen 
sei. Diese sinnvollen Zier- 
stiicke der Mittelfüllung 
geben modernen Augen 
einen unerschöpflichen 
Reiz. In ihnen spricht sich 
die Jebendig wirksame 
Kraft der Linie aus. In 
graziös strebendem Wachs- 
tum gleiten die Ver- 
schleifungen durchein- 
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sich ineinander; vollendet ist der Rhythmus, in 
dem dies Holzbandwerk seine Kreise zieht, in tän- 
delnden Figurationen schwingt und in dem Rahmen 


des Lehnenrandes in harmonischem Ausklang auf- 
geht. | | 


= 


Stark und auffällig ausgesprochene Tendenz 
findet sich in einem heute ausgestorbenen Typus, 
dem französischen Reitsitz Louis XVI, der die 
Lehne nicht als Rücken hinten, sondern als Arm- 
stüitze vorn hat. Man sass auf ihm rittlings, und 
die vorgestellte Lehne, meist mit einem Leiermotiv 
als Füllung, bot von den Leierarmen getragen 
ein gepolstertes pultartiges Brett in Schulterhöhe 
zum Auflegen der Arme dar. Im Typus ver- 


wandt sind die in den katholischen Kirchen noch‘ 


heute üblichen Gebetstühle mit. den hohen an der 
Vorderseite aufsteigenden und im Stützbrett endi- 
genden Lehnen. Nur dass auf diesem Sitz nicht 
geritten sondern gekniet wird. 

Dieser französische Stuhl, der verschiedene 
Namen trägt: chaise Voyeuse; chaise en Lyre; 
conversationchair, — demonstriert durch seine Form 
klar seine Verwendung, ja er lässt associativ geradezu 
Kulturvorstellungsreihen aufgehen. Durch keine 
Rückenlehne gehemmt konnte frei der starrende 
Brokatrock der Cavaliere um ihn wallen. Mit Not- 
wendigkeit ergab diese Form eine avancierende 
Haltung, der Körper zog sich in diesen Stuhl nicht 
zurlick sondern neigte sich bethätigend nach vorn; 
regsame, koncentrierte Beteiligung an dem Kreis 
der Zuhörenden, Plaudernden, Spielenden veran- 
lasste dieser Stuhl, kein Sonderlingssitz, sondern 
ein Geselligkeitssitz. Auch zum Kartenspielen oder 
zum Vorlesen ruft dieser Stuhl auf. Man sicht, 
wie sich die eine Hand leicht aufstützt, die andere 
in der Spitzenmanschette lebhaft gestikuliert. Un- 
zweifelhaft fühlt man auf diesem Stuhl die Pflicht, 
sich zu widmen, man kann in ihm die Hände nicht 
in den Schoss legen. | 

Ist dieser Sitz männlichen Geschlechts, so giebt 
es wieder andere von durchaus weiblicher Art. 
Man sieht in ihnen den durch die fliessende Kleider- 
linie schmiegsameren Kontur der sitzenden Frau 
nachgebildet. Schmeichlerisch passt sich die Linie 
des Stuhls ihr an. Das sind jene Stühle des acht- 
zehnten Jahrhunderts, die den Sitz nicht recht- 
winklig zur Rückenlehne stellen, sondern den 
Stoff aus einem Stück über den Rücken spannen 
und ihn in leichter Einwölbung über den Sitz 


führen, eine karessante Linie, die die reizendsten 
Vorstellungen auslöst, Es ist sehr charakteristisch, 
dass der moderne Künstler, der am Jiebvollsten in 
seinem Werk dem Kultus der Frau dient, diese 
eminent feminine Nuance wiedergebracht hat: Ge- 
orges de Feure, in einem seiner grauen Toilettestühle. 

Das achtzehnte Jahrhundert ging aber in der 
Ausbildung solcher in Stuhlform ausgesprochenen 
Haltungsfinessen noch weiter. An einem Stuhl 
sieht man hier, ‚wie die gepolsterte Rückenlehne 
nicht, wie gewöhnlich, am oberen Rand .aufhört, 
sondern sich nach hinten überbiegt und ein Kopf- 
polster..darbietet. Und dieser Stuhl ruft das Bild 
einer Dame hervor, die schmachtend halbgeschlosse- 
nen Auges das hochfrisierte Köpfchen zurücklehnend 
den leisen Worten des hinter ihr stehenden, über 
sie gebeugten Cicisbeo lauscht. In diesen Stühlen 
mit ihren auf- und abwogenden Linien sieht man 
die Frauen so, wie Ricarda Huch in der „Maiwiese‘“ 
ihre Reine im violetten Sammetsessel zeichnet: 


„geschmiegt gleich einer Körper gewordenen 
Wasserwelle“, 


* 


Wie es Stühle von avancierender Tendenz giebt, 
so giebt es auch solche, die einladend zu behaglich 
sich einspinnender Einsamkeitssiesta auffordern. 

Die femininen Stühle, die eben beschrieben 
wurden, betonten ja auch statt vorgeneigter, be- 
teiligender, gebender Haltung das Lässigere, Zurück- 
gelehnte, Empfangende. Aber das wirklich Kon- 
templative, die Stimmung des sich vor der Welt 
ohne Hass Verschliessens — in den Kaminwinkel 
oder in die Bibliotheksecke — das kommt aus den 
tiefen philosophischen Lehnsesseln. In vollendeter 
Weise bringt solche Tendenz ein Stuhl von 1800 
aus dem Besitz Max Liebermanns in die Erscheinung. 

Bewunderungswürdig ist an ihm, wie seine 
Umrisslinien Ruhe und tiefes Versinken malen, ohne 
dass der Eindruck des Ungefügen und Massigen 
(wie es die englischen Clubchairs oft haben) sich 
breit macht. 

Der Sitz senkt sich nach hinten, dass der 
Körper hineingleitet, und der leicht geneigte 
Rücken nimmt ihn in seine weiche bergende Um- 
armung auf. Etwas Schwebendes, Federndes hat 
das Sitzen in diesem Stuhl, und diese Besonderheit 
wird diskret durch die Führung der beiden wich- 
tigen Funktionsglieder des Stuhlgestells, der Beine 
und der Armlehnen betont. Die Vorderbeine als 
feste Stützen sind gerade; die Hinterbeine, die 
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kürzer sind, weil der Sitz sich nach hinten herab- 
senken soll, kriümmen sich. Dadurch kommt in 
die Figur des Stuhls das Wiegende. Und in anderer 
Art wird dies Motiv noch einmal in den Arm- 
Ichnen variiert, die in Delphinköpfen endigend, in 
grossgeführter und gewellter Schlangenlinie vom 
Sitz zum Rücken sich strecken und biegen. 

Der moderne Nachkomme dieses Typus ist der 
niedrige und tiefe Sessel von Maurice Biais aus der 
Maison Moderne. Er hat die gleichen Funktionen, 
er sorgt für das Abwärtsgleiten und Aufgefangen- 
werden. Aber die Aussprache dieser Funktionen 
ist nackter, karger, der Stuhl erfüllt wie viele 
neuere nur in äusserster Sparsamkeit seine Pflicht, 
er ist hölzerner als der liebenswürdige und freund- 
liche Vorfahr, 

* 


Durch eine charakteristische Bildung sucht eine 
grosse Gruppe von Stühlen der Komfortperioden 
ihre Anpassung an den Menschenkörper und ihre 
Bestimmung des Schützenden und Stützenden zum 
Ausdruck zu bringen, durch die Rückenbuchtung. 
Zwiefach wird sie angewendet, bei Sesseln durch 
völlige Aushöhlung des massiven Rückens, dass er 
wie eine Schildkrötenschale den Sitzenden um- 
schliesst, bei Stühlen dadurch, dass wenigstens die 
obere Abschlussleiste der Lehne, statt gerade zu sein, 
sich an den Enden nach vorn umbiegt und die 
Schultern des Sitzenden umfasst. 

Beide Typen haben gerade modernen Formu- 
lierungen viel Anregung gegeben. 

Die erste Spielart, die A. G. Meyer nach Ge- 
mäldereproduktionen spanischer und niederländi- 
scher Provenienz abbildete, ist in dieser Ausstellung 
nicht durch einen Stuhl, sondern durch ein Sofa 
vertreten, ein italienisches Stück von 1800, wieder 
aus Max Liebermanns Besitz. Die Lehne hat zwar 
nicht Lebensgrösse, sondern nur halbe Höhe, aber 
mit ihrer Kurvenführung, mit ihren aus dem vollen 
Holz sich aushöhlenden Eckrundwinkeln, die durch 
die Sitzenden gerade ausgefüllt werden, illustriert 
dies Möbel das Buchtprinzip durchaus. 

Interessant ist der Unterteil, dieser Pfahlbau 
mit seinen Querstegen und dem Stabverbindungs- 
werk in seinem schmucklosen Konstruktionsgefüge 
ganz modern anmutet. 

Die Buchtform ist in unserer Zeit mit Vorliebe 
neu angewendet worden. Jene Korbfauteuils, die 
anfangs vorwegnehmend beschrieben wurden, 
zeigen sie, aber auch bei dem gepolsterten Holz- 


mobiliar spielt sie eine grosse Rolle. Beispiele 
ausdiesen Tagen sind hier ausgestellt. Van de Velde, 
Eckmann, Josef Hoffmann, in einem Modell der 
wiener Fabrik für gebogene Möbel, haben solche 
behaglich umschliessenden Sitzstätten gerundet. 

Der andere Typus, der nur die Leiste der 
Rückenlehne biegt, hat gleich dem Korbfauteuil 
einen Vorfahren in der Antike, doch nicht einen 
Römer, sondern einen Griechen. Auf Vasenbildern, 
Reliefs und Skulpturen erscheint der zierliche Sitz 
mit den sanft nach vorn geschweiften Vorderfüssen 
und den in gleicher Kurve nach hinten sich aus- 
biegenden Rückfüssen und der ausgewölbten die 
Schulter umschmiegenden Lehne. Wie anmutig 
und harmonisch dieser Stuhl die Körperlinien be- 
gleitet, das fühlt man vor dem Bilde der Flöten- 
spielerin, auf dem die Konturen der sitzenden Ge- 
stalt wundervoll mit den Umrissen des Sessels zu- 
sammen klingen, schönheitsverbunden und eins wie 
die Charis mit den ovalen Rahmen des geschnitte- 
nen Steines. 

Die klassische Periode bringt diesen Typus 
wieder. Schinkel hat ihn rekonstruiert. Die Beine 
freilich werden gerade gehalten. Der ganze Habi- 
tus wird dann in der Entwicklung der Richtung 
von 1830 bürgerlicher, steifer, aber die gebogene 
Lehne als vertrauenerweckenden Rückhalt bewahrt 
man. Und heute haben Riemerschmid und Eck- 
mann sie, als den besten und sprechendsten Aus- 
druck der Formel: „der Stuhl ist die Fassung des 
Menschen“, wieder aufgebracht. 


* 
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Wenn man sich unter dem modernen Stuhl- 
mobiliar umsieht, so findet man das anatomische Prin- 
zip überwiegend. Manche Stücke betonen mehr die 
Anatomie des Menschen, andere mehr die des Stuhles. 

Die ersteren sind auf das Gerüst des sitzenden 
Menschen zugeschnitten, ihm nachgeformt, wie 
ein Gipsabguss nach dem Modell. Auch in den 
älteren Stilarten fanden wir solche Anpassung, 
aber die Nachzeichnung der Körperlinien durch die 
Stuhllinien geschah diskreter, kalligraphischer, der 
Liebermannsche Lehnsessel illustrierte das. Heute 
geht eine nacktere, anatomischere Vorstellung von 
den Anpassungs-Stühlen aus. Puritanisch, in pein- 
lichster Sachlichkeit, nur auf den Zweck bedacht, 
gleich einem Laboratoriumsobjekt, steht der grosse 
Sessel van de Veldes da, der in den Verjüngungen 
und Verbreiterungen von Rücken und Sitz, in der 
Führung der Lehnen, die sich ruderartig von den 


128 


schmäleren Armstützen zu den breiteren Flächen 
für die Hände auswachsen, ganz und gar Um- 
schreibung des Körpers ist, — aber mit bewusster 
Absicht in sparsamstem, verstandesmässigstem Aus- 
druck, viel mehr in wissenschaftlicher Strenge als 
in künstlerischem Spieltrieb. 

Zu Missgriffen führt es, wenn das anatomische 
Prinzip einseitig naturalistisch angewendet wird, 
wie man an einem Pankokschen Holzstuhl sieht. 
Der erweckt in seiner inneren Flächenbildung die 
Vorstellung, als habe der Körper sich in das Holz 
hineingewühlt und wie in einem nachgiebigen 
Kissen seinen Eindruck zurückgelassen. 

Das sind Ausdrucksmittel, die dem Material 
nicht entsprechen. 

Das istkein redender Stuhl, das ist ein schreiender, 
renommistischer, der mit der Bequemlichkeit prahlt. 

Es ist sehr erklärlich, dass in einer jungen 
Bewegung, die noch nicht die Ruhe und den 
sicheren Takt des Selbstverständlichen hat, die 
prinzipiellen Eigenschaften allzu bewusst zur Schau 
getragen und dreifach unterstrichen werden. 

Man merkt dies auffallend bei den Stühlen, 
die ihre eigene hölzerne Anatomie stärker als die 
menschliche demonstrieren. Mit Strebepfeilern, 
Stützen, Verbindungsstegen, Ueberführungsgliedern 
gleicht solcher Stuhl mathematisch-mechanischen 


Musterbeispielen. Sein Unterteil ist wie ein Paral- 
lelogramm der Kräfte, von Diagonalen geschnitten. 

Alle Muskeln sieht man spielen. 

Es ist ganz geistreich, so die rechnerische Archi- 
tektur des Stützens und Tragens aufzuzeigen, aber 
wirkt es nicht etwas aufdringlich, statt Resultate 
vorhergegangener Experimente in scheinbar mtihe- 
loser Vollendung darzubieten, den ganzen Apparat 
umständlicher Nebenrechnung mitzugeben? Und ist 
das nicht auch eine etwas bombastische Mechanik, 
die den Stuhl im kleinen mit solcher Anwendung von 
Hülfen und Faktorenkombinationen konstruiert, wie 
sie im grossen für eine Eisenbahnbrlicke nötig ist? 

Allzuviel geistigen Ballast und Gehirnüber- 
legung, allzuviel Erdenschwere haben solche Stücke; 
man merkt ihnen Mühe an und ergrübelte, errech- 
nete Absicht. Sie sind als Gerippe stehen geblieben, 
unfähig, aus ihrer an sich zweckmässigen und ge- 
sunden Anlage innere Form zu entwickeln. 

Verstand, ja Intelligenz ist in ihnen, aber keine 
Produktivität; keine Illusion des wunderbar leicht 
Gefundenen und unzweifelhaft Gelungenen. Auch 
von Möbeln gilt das Wort Goethes: „dass alles 
Denken zum Denken nichts hilft; man muss von 
Natur richtig sein, so dass die guten Einfälle immer 
wie freie Kinder Gottes vor uns dastehen und uns 
zurufen: da sind wir“. 


LINCKS: SRSSEL VON JOSEPH HOFFMANN, IN DER MITTE VON VAN DE VELDE, RECHTS VON VAN DE VELDE (HOHENZOLLERNKAUFHAUS) 
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NACHRICHTEN, AUSSTELLUNGEN ETC. 

Klingers „Drama“, das jerzt an derselben Stelle aus- 
gestellt istwie der „Beethoven“ — bei Keller und Reiner, 
im ausgeräumten Saal (entzückend sieht der Saal ohne 
Bilder aus) — Klingers Drama erweckt in Berlin nicht ent- 
fernt die Begeisterung, die der Beethoven erzeugte. 
Woher kommt das? Es liegt am Stoff. Dort sah man 
den Musiker, dessen Werke uns vertraut waren — hier 
erblickt man ein vertracktes „Drama“, dessen Ideen- 
gang man nicht begreift, in dessen Zusammenhang ein- 
zudringen als ein mühseliges und unbequemes Ünter- 
nehmen empfunden wird. Man merkt aber selbst in der 
Missbilligung, mit der die grosse Menge diese nicht 
leicht zu umfassende Gruppe berrachtet, die Achtung, 
die das Werk in der Menge erzeugt — und während 
ein Werk von Manet oder Monet, das nicht gebilligt 
würde, verachtet wird, sieht die Menge den Klinger- 
schen Marmorblock, auch ohne ihn irgendwie liebzu- 
gewinnen, mit ungeheurem Respekt an, und die Be- 
merkungen, die einen Tadel ausdrücken, werden mit 
flüsternder Stimme kundgegeben. Diese Achtung hängt 
nach meiner Meinung mit dem Einfluss zusammen, 


den auf das Urteil der Menge die folgende Erwägung 
ausübt: das Werk von Manet (oder Monet) ist eine 
freche Skizze und es ist gleich einer Ohrfeige für uns, 
den Künstler so „nachlässig‘“ zu finden. Klingers Werk 
ruft hingegen entgegengesetzte Gedanken hervor: der 
Künstler hat eine fabelhafte Zeit an 'das Werk ge- 
wendet, es ist kolossal „ausgeführt“, ein riesenhafter 
Fleiss hat Pathe bei dem Werk gestanden — achten 
wir den Künstler, der hier genau die Natur, wie wir sie 
sehen, nachbildete, in den Zehen, in den Armen, den 
Muskeln, dem Fleisch... So urteilt die Menge, auch 
wenn sie sich mit dem Habirus im Ganzen, mit der ge- 
wundenen Komposition der Gruppe und ihrer unüber- 
sichtlichen Bildung durchaus nicht befreunden kann. 
Ich liebe an diesem Werk weder die Figur des Ath- 
leren (der einen Ast von einem Baum abzureissen im 
Begriff ist, um sich gegen einen unsichtbar bleibenden 
Gegner zu verteidigen) noch die Figur seiner Genossin, 
die in der Art einer an einem Reck arbeitenden Trapez- 
künstlerin sichtbar wird — zu Füssen des Arhleten hin- 
gestreckt und vom Feinde verwundet. Beide Figuren 
haben für mich — mit Ausnahme der Köpfe — das 
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Wesen von Modellen behalten, denen irgend welche 
Zufallsbewegungen vorgeschrieben worden sind. Der 
herrliche van Gogh sagt einmal in seiner Correspondenz: 

„Die grösste, gewaltigste Einbildungskraft hat zu 
gleicher Zeit Dinge nach der Wirklichkeit hervorgerufen, 
vor denen man staunend verstummt“. 

Daran darf man nicht denken, wenn man die Bein- 
stellung von Klingers Athleten betrachtet. Deren Art 
ist etwas ganz der Natur Entlehntes geblieben. Für das 
Kunstwerk ist diese Beinhaltung lahm geblieben! Etwas, 
was Wert für das Kunstwerk hat, liegt hingegen in den 
Händen dieses Kämpfers. 

Eindringlich erscheint mir dann der Kopf dieses 
Mannes. Er hat etwas von innen her Entstandenes. 
Starre Entschlossenheit, furchtlose Energie, verbissener 
Ernst drücken sich in ihm aus. Njchts äusserlich Hero- 
isches ist in ihm, doch etwas Festes, Positives. Ich glaube 
mich nicht zu täuschen, wenn ıch annehme, dass in 
diesen Kopf eines hartnäckig Kämpfenden etwas von 
Klinger selbst, ohne dass er es ahnte, hineingeraten ist. 

Wıs mir an dem Werk aber wirklich gefällt, das ist 
die dritte Figur, die jenseits des Blocks am Fussende 
auftaucht: eine kauernde junge Frau. 

Sie umfängt die zu Tode verwundete Genossin des 
Athleten mit ihren Armen. Sie ist graziös, ganz 
überraschend; eine Bewegung ist in ihr, die so elegant 
wie gefühlvoll ist. Prachtvoll ist das hoch erhobene Haupt, 
und das Spiel der Rückenmuskeln — im Zinklang mit der 
Imagination ist hier das Naturstudium erfolgt — ist zu 
bewundern. (Bei den zuerst genannten Figuren hat man 
im wesentlichen »#r Naturstudium.) 

Nach dem von Georg Treu geschriebenen Bericht 
über die Entstehung des Werks war ursprünglich nur 
die Figur des Arhleten vorhanden — durch das Studium 
an dem Körper eines nach Leipzig gekommenen Circus- 
artisten hervorgerufen. Als Klinger diese Figur zur 
Ausstellung von 1899 nach Dresden schicken wollte, 
fügte er die zweite Figur, die zu Tode verwundere 
Frau hinzu, weil ihm daran lag, ein Ziel und einen 
Zweck für dıe Kraftübung seines Athleten anzudeuten. 
Klinger zeigte die Verwundung ursprünglich durch 
einen Pfeil an; dann liess er diesen weg, weil er ihm 
zu aufdringlich erschien, und machte aus dem Arhleren 
einen Vertreter des heldenmütigen Burenstammes; belli 
Boerorum imago solltean dem Felsen einmaleingemeisselt 
zu lesen sein; dann erschien auch das wieder zu auf- 
dringlich, und die Inschrift fiel fort. Als jetzt ihm am 
Block ein Stück Marmor übrig blieb, kam ihm der Ge- 
danke einer dritten Figur, die die Sterbende mit ihren 
Armen umfängt. — Sie ist unzweifelhaft die beste Figur, 
ich wage zu sagen: sie ist die einzige gure Figur in der 
Gruppe geworden. — Sie ist erst nachträglich hinzu- 
gefügt... Mir deucht, aus dieser von einem der besten 
Freunde Klingers mit Offenheit erzählten Entstehungs- 
geschichte des Werks lässt sich manches lernen, was 
dazu beiträgt, die Gründe, welche das „Drama“ zum 


Teil kalt, zum Teil unorganisch machen, erkennen zu 
lassen. Dem Circusathleten gegenübergestelltgabKlinger 
eine trockene Naturnachahmung; dem Thema „ein 
Kämpfender und eine Verwundere‘“ gegenübergestellt 
concipierteereinedemMarmorsteinaufgepappte Frauen- 
figur. Als er endlich nur den Stein ansah, entstand in 
ıhm ein wahrhaft schöpferischer Gedanke. 


* 


Der älteste bayrische Kunstgelehrte, Geheimrat 
Professor.Dr. Ritter v. Reber, feierte am ıo. November 
d. J. seinen 70. Geburtstag. Der Jubilar wurde 1834 in 
Chan (Oberpfalz) als Sohn eines Landrichters geboren. 
Er studierte von ı853 bis 1856 an den Universitäten 
zu München und Berlin. Reber begab sich nach Absol- 
vierung seiner Universitätsstudien zum Zwecke von 
Forschungen auf kunsthistorischem Gebiete nach Italien, 
insbesondere nach Rom. 1858 kehrte er wieder nach 
Bayern zurück und habilitierte sich unmittelbar darauf 
in der Universität in München. Bereits im Alter von 
29 Jahren wurde Reber ausserordentlicher Professor 
und mit 34 Jahren ordentlicher Professor für Kunst- 
geschichte und Äscherik an der Technischen Hochschule 
in München. ı875 wurde v. Reber zum Direktor der 
bayrischen Staatsgalerien ernannt. 


* 


Am Grossen Stern im Tiergarten sind die Jagd- 
gruppen enthüllt worden. Die Denkmäler aın branden- 
burger Thor zeigten uns, dassdieSteinarbeiten derSieges- 
allee doch nicht so schlecht seien wie wir wähnten — die 
Gruppen am Grossen Stern wiederum führen die Ent- 
lastung der Herren Hofbaurat Ihne, Bildhauer Brütt und 
Gerth herbei. Der momentane Zustand ist, dass die Jagd- 
gruppen dasSchlechtestesind, zu dessen Zustandekommen 
die berliner Hofkunst beitrug. Man kann die Angelegen- 
heit nur noch humoristisch nehmen. Eine der Gruppen 
— die von dem Autor des lübecker Kaiserdenkmal- 
projektes, Kuno v. Uechtritz, hergestellt ist — es ist aller- 
dings die schlechteste — zeigt den heiligen Hubertus, 
den Hirsch und die Hunde in Bronze auf einem künst- 
lich hergestellten Felsen. Es wirkt etwa wie eine Ver- 
anstaltung im „theitre Morieux“ in Hamburg — das ist 
ein kleines mechanisches Theater, das dort während der 
Domzeit errichtet wird. Oder wie eine Auslage beim 
Conditor zur Weihnachtszeit. Oder wie irgend Etwas 
in Spielzeugmagazinen. (Die beiden letzteren Ver- 
gleiche sind zutreffender, denn das mechanische Theater 
Morieux steht schon auf einer grösseren Höhe.) Die 
Denkmäler von Schaper, Karl Begas, Max Baumbach, 
Wilhelm Haverkamp sind wenig besser. Furchtbar wirkt 
überall der Bronzeton: er steht schauderhaft gegen die 
Natur. Man hätte hoffen können, die Zeit werde seinen 
Einfluss mildern: einer der beteiligten Bildhauer hat dem 
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Kaiser aber geraten, die Bronzen alle Jahre fein säuberlich 
abwaschen zu lassen (— damit die Farbe erhalten bleibe). 
Seit ich einmal eine grössere Kollektion von Renn- 
gewinnen sah, ist mir eine solche Fülle schauderhafter 
Tierplastiken nicht wieder entgegengetreten. Mit Kunst 
haben diese Werke nichts zu schaffen. 

Man möchte dem Beispiel der Berlin -Charlotten- 
burger Strassenbahn folgen, die in einem Bogen um die 
Gruppen herumgeht; aber in einem weiteren Bogen. 
Es ist uns ganz sachgemäss vorgekommen, dass zur Ent- 
hüllungsfeier weniger Künstler eingeladen worden sind 
als Forstleute von Rominten und Schorfheide. 

Die Presse hat in ihrer Gesamtheit sich ablehnend 
gegen die Gruppen erhalten. 

Nur bei einigen Organen findet 'man eine! Aus- 
nahme. 

Das berliner Tageblatt brachte einen Bericht über 
diese Gruppen am Grossen Stern vom Forstmeister a. D. 
Oehme. Der Herr schrieb: 

„Nach der Zeitfolge muss zuerst die Hasenhetze 
erwähnt werden, die mir als Jäger am besten gelungen 
erscheint. Die Hasenhetze gewährt (natürlich wenn sie 
aus der Bronze in die Wirklichkeit übersetzt wird) ein 
hohes weidmännisches Vergnügen, das auch heute noch 
speciell unter Reitern viele begeisterte Anhänger findet. 
Zunächst muss der zu hetzende Hase aufgesucht und 
zum Aufstehen gebracht werden. Bis dahin werden die 
Hunde von Jagdbeamten an der Koppel geführt. Diese 
wird aber sofort gelöst, sobald der Hase von den Hun- 
den gesehen ist, und dahin stürmt dann die Meute, hinter 
ihr in sausendem Galopp die Reiter — von denen 
man freilich auf dem Bildwerk im Tiergarten nichts 
sieht. Dieser Moment ist höchst aufregend durch den 
Eifer und die Jagdpassion, die Hunde und Jäger hier- 
bei an den Tag legen. Der Künstler hat diese Situation 
zur Darstellung gebracht, und der Ausdruck des Jagd- 
eifers in dem dahinstürmenden wie dem noch von der 
Koppel zu lösenden Hunde ist ihm entschieden ge- 
lungen“ usw. 

Es ist als wenn man die Beurteilung’der apokalypti- 
schen Reiter des Peter Cornelius den vereinten Bemüh- 
ungen eines Theologen, eines Pferdesachverständigen 
und eines Reitlehrers überlassen würde oder die Be- 
wertung des Millerschen Bildes vom Schweinestechen 
dem Schlächtermeister Heffter anheimstellte. 

Dennoch muss man zugeben, dass in der Überlassung 
der Kritik gerade über die Jagdgruppen im Tiergarten 
an Herrn Forstmeister Oehme auch eıne Kritik liegt. 

Blossgestellt hat sich nach meiner Meinung nur der 
Herausgeber einer Kunstzeitschrift, der sich nicht scheute, 
über diese Gruppen, die dem Tiergarten zum Spotte 
und zur Schande gereichen, zu schreiben: 

„Dieser Tiergartenschmuck hat nur einen grossen, 
einen unverzeihlichen Fehler: er ist in Berlin und nicht 
in München oder Paris zu sehen“ ... 

Der Herausgeber wollte demnach glauben machen, 


es würden diese Gruppen gerühmt werden, wenn sie 
von fremden Bildhauern hergestellt wären — er sagte, 
man solle nicht den höchsten Massstab anlegen — sonst 
müsse man doch wohl vieles aus der Liste allgemein 
gekannter und gefeierter Schöpfungen unbarmherzig 
streichen — er fuhr fort: „Darf man vielleicht an Ber- 
ninis „Apoll und Daphne“, an Carpeaux’ berühmte Tanz- 
gruppe vor der pariser grossen Oper oder an Rude’s 
nicht minder berühmte Kriegsgruppe vom pariser Arc 
de l’Etoile den künstlerischen Masstab der Antike an- 
legen?“ 

Als ich diese Zeilen las, musste ıch an Trendelen- 
burgs berühmten Vortrag über Phidias in der Siegesallee 
denken. Ein Grössenwahn hat manchen unserer berliner 
Kunstfreunde überkommen. Da nicht der höchste Mass- 
stab an die Jagdgruppen gelegt werden soll, so hält 
wohl Prof. Trendelenburg den nächsten Vortrag in der 
Aula seines Gymnasiums über Praxiteles, nicht mehr 
über Phidias, und lässt Praxiteles durch die charlotten- 
burger Chaussee lustwandeln, bis er zum Grossen Stern 
kommt und vor Freuden vergeht. Und Prof. Galland, 
der Herausgeber der „Kunsthalle“ — das ist die berliner 
Zeitschrift, die den unsinnigen Vergleich mit Bernini, 
Carpeaux und Rude brachte — Galland hält vielleicht 
den zweiten Vortrag vor der begeisterten Schülerschar 
und wiederholt mit bestrickendem Schwunge die Worte 
aus seinem Aufsatz: „Voll Poesie ist die Wirkung 
dieser Gruppen besonders des Abends bei dem elek- 
trischen Bogenlicht des Platzes, wenn hinter den Baum- 
gruppen sich graues Gewölk drohend zusammenballt. 
Dann denkt die entfesselte Einbildungskraft an eine 
Geisterbeschwörung. Die romantische Sage vom wilden 
Jäger wird wach, wenn die kühnen Waidmänner ver- 
gangener Epochen mit ihren Hunden vor unseren Augen 
gleichsam von neuem ihrer Jagdleidenschaft fröhnen.“ 

Er müsste den Wahrheitsbeweis antreten, dass die 
romantische Sage vom wilden Jäger wach wird! 


» 


Das Schicksal des berliner Opernhauses scheint be- 
siegelt. Auch die Stadt har jede Idee eines Widerstandes 
gegen das Projekt aufgegeben. Das berliner Opernhaus 
— eins der schönsten und festlich weihevollsten "Theater 
der Welt — wird rasiert werden, etwa so, wie man — 
den potsdamer Bahnhof der gewachsenen Bedürfnisse 
wegen niederlegen würde. Dieser Vergleich stammt 
von Prof. Georg Voss, der einen Unterschied in der Schön- 
heit der beiden Bauwerke nicht zu sehen scheint. 


® 


Sehr zu beklagen ist, dass das schönste Privarhaus 
Berlins, das von Schinkel gebaute Rhedernsche Palais 
unter den Linden, in dem die Schultesche Kunsthand- 
lung ihre Räume hat, niedergerissen werden soll, um 
einem Hotel Platz zu machen. In Italien kommt es 
ziemlich häufig vor, dass Palastbesitzer sich veranlasst 
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sehen, ihre Behausungen zu räumen um sie der Hotel- 
praxis unterthan zu machen; in jenem Lande denkt man 
aber nicht daran, zu zerstören, sondern einzurichten, 
Ähnlich so wie es eingerichter werden konnte, dass der 
Laden der Schulteschen Kunsthandlung nicht allzusehr 
die Harmonie und seltene Schönheit des Palastes störte, 
hätte es sichmöglicherweise erreichenlassen — wenigstens 
ungefähr, mit einigen Opfern — dass das Schinkelsche 
Haus erhalten würde, anstatt dass es niedergerissen 
wird. Gerade eine Stadt wie Berlin, die so wenig schöne 
Baudenkmäler hat, müsste konservieren, was sie besitzt. 
— Die Schultesche Kunsthandlung siedelt in das gräflich 


Schwerinsche Palais über. 
x 


In einem Aufsatz über die deutschen Kunstaus- 
stellungen dieses Jahres schreibt der italienische Kunst- 
gelehrte Venturi, die retrospektiven Ausstellungen (in 
Düsseldorf und Dresden) vermöchten zu erklären, wie 
das künstlerische Deutschland die akademischen Dämme 
überflutet habe und heute wie ein Mann seinen Idealen 
zustrebe. So marschiere Deutschland in wohlausgerüste- 
ten, gedrängten Bataillonen die neuen Wege der Kunst 


entlang. 
% 


Das berliner Tageblatt hat sich eine Statistik des 
„marmornen Tiergartens‘‘ machen lassen: „Im Tier- 
garten sind seit dem 22. März 1898, also seit sechsein- 
halb Jahren 48 Denkmäler, teils Gruppen, teils Einzel- 
figuren aufgestellt worden. Durch diese Denkmäler 
werden einschliesslich von drei Medaillonbildern an drei 
Gruppen in der Siegesallee insgesamt ı14 historische 
Persönlichkeiten verkörpert,wozunoch viele allegorische, 
sagenhafte und andere unbestimmte Figuren und Tiere 
kommen. Ferner sind noch zu erwähnen die acht Einzel- 
figuren von Tieren um den Floraplatz und die beiden 
monumentalen Brunnen vor dem brandenburger Thor, 
die ebenfalls in den letzten sechs Jahren errichtet worden 
sind. Vorher gab es im Tiergarten ausser der Siegessäule 
nur vier nennenswerte Denkmäler, die Friedrich Wil- 
helms III., der Königin Louise, Goethes und Lessings, 
sowie die Löwengruppe auf dem Ahornsteig. Das älteste 
Tiergartendenkmal ist die von grünem Moos bedeckte 
‚Sandsteinfigur eines Apollo mit der Lyra auf dem 
Kinderspielplatz zwischen der Bellevue-Allee und der 
charlottenburger Chaussee, nahe der Gärtnerei des Tier- 
gartens. 

R 


Von August Gaul, dem, wie wir überzeugt sind, 
jetzt kein Land der Welt einen gleich- oder gar besser be- 
gabten Tierplastiker an die Seite stellen könnte, ist, trotz 
des Widerwillens, den Mancher in München gegen eine 
berlinerKunstproduktion empfinden mag,schon die zweite 
Bronze für diemünchener Glyptothek erworben worden. 


Die Tiergruppen am Grossen Stern haben ein 
Durcheinander, keine Komposition, Willkür, nicht 
Ordnung. Die Tiergruppen Gauls sind feindurchdacht, 
mit grosser Liebe gemacht, klassisch, wohlgeordnet. 
Aber Gaul gehört dem Kreise an, der „in den Rinnstein 
niedersteigt‘“, und die Sonne der kaiserlichen Huld hat 
es sich versagt, ihm zu leuchten. H. 
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AUS DRESDEN 
Anlässlichderbevorstehenden Ausgabe eines Oeuvre- 


Katalogs der Radierungen Zorns, den Dr. von Schubert- 


Soldern für Ernst Arnold gearbeitet hat, har diese Hand- 
lung eine Zorn-Ausstellung veranstaltet. 72 Blatt hängen 
an der Wand, viel mehr noch liegen in Mappen aus: es 
ist die umfassendste Sammlung, die irgend wo, ausser 
im Heim des Künstlers selbst, besteht. Darunter be- 
finden sich die zahlreichen jüngsten Arbeiten vollzählig, 
und es wird einem, namentlich bei diesen, recht wenig 
warm. Als vor reichlich einem Dutzend Jahren die 
Blätter Renan, die Irländerin, das pariser Nachtbild, vor 
allem der prächtige Faure erschienen, konnten sie einen 
freilich zu einem gewissen Grad von Begeisterung hin- 
reissen, denn diese Anfänge mussten frappieren, und 
aus diesen wenigen Proben ging noch nicht klar hervor, 
dass keine neue Anschauung, kein neues Empfinden, 
sondern nur eine neue Geschicklichkeit die Grundlage 


‚dieser Leistungen bildete. Bildnis folgte auf Bildnis und 


jede neue Arbeit liess das „Rezept“ deutlicher hervor- 
treten. Kein einziger von allen diesen Menschen ver- 
rät uns mehr seinen Charakter: es ist Technik als Selbst- 
zweck, Technik im schlechtesten Sinn des Wortes, im 
Gegensatz zu Stilgefühl. 

So auch in Zorns Malerei. Das Bild „Im Omnibus“ 
stand vor rund zwanzig Jahren sicherlich auf der Höhe 
der Zeit. Es verkörperte glänzend das Suchen jener 
Periode nach einem Ideal. Aber die ganze Zeit war 
eine Übergangsperiode, eine ins Extrem verfallene 
Reaktion, aus der wir uns herausgearbeitet haben, Für 
Zorn dagegen blieb diese Kunstweise nicht Etappe, er 
malt heute noch so. In ihrer Art sind es glücklich ge- 
lungene Werke, besonders äusserst — geschickt. Dass 
er sie stets wiederholt, wäre an und für sich nicht das 
Schlimme, wenn die „Art“ nicht in sich das Zeichen der 
Unzulänglichkeit, der inneren Taubheit trüge. 

Als zweiter Aussteller trat Leistikow mit über 
35 Werken auf, auf die ich zurückkommen werde. Der 
dritte Aussteller war Robert Wellmann. Er enttäuschte 
diesmal und die Malereien, z. B. ein Profilkopf stiessen 
als süssliche Porzellanmalerei geradezu ab. Einige der 
Zeichnungen besitzen dagegen einen unleugbaren Reiz, 

Dresden als Kunstsradt steht ein grosser Verlust 
bevor, der Fortgang von Prof. Max Lehrs an das 
berliner Kupferstichkabiner. Es ist nicht nur, dass 
wir einen Mann verlieren, der zum Mindesten in 
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einem Fach die grösste Autorität ist, es ist ferner 
nicht nur, dass wir einen Direktor verlieren, der unser 
Kupferstich-Kabinet zu einer blendenden Höhe ge- 
bracht hat, wir verlieren dazu noch eine wichtige 
Kraft für das gegenwärtige Kunstleben. Lehrs bringt 
der Kunst nicht nur seltene Kennerschaft sondern 
auch wärmste Liebe entgegen, und was seine Gegen- 
wart für die hier lebende Künstlerschaft und unser 
Publikum zu bedeuten hatte, werden diese wohl erst 
merken, nachdem er fort ist. Für Aussenstehende ge- 
nügt es, daran zu erinnern, dass er für unsere vier 
grossen Ausstellungen 1897, 1899, 1901 und 1904 die 
ganze Abteilung der graphischen Künste, — in allen 
Fällen die glücklichste — allein besorgt hat. H. W. S. 


& 


AUS LONDON 

Die „Society of Portrait Painters‘‘ hat ihre wohlge- 
ordnete vierzehnte Ausstellung in der New Gallery er- 
öffnet. Eine Ausstellung von Lenbachschen Arbeiten 
in ihr wird viel bemerkt. Lenbachs Bildnis des alten 
Kaisers Wilhelm finder Beifall, wenig dahinter kommen 
in der Schätzung der Engländer die Bildnisse Bismarcks 
(aus dem Besitz Lord Roseberys) und Moltkes, während 
die Damenbildnisse die Bemerkung erwecken, sie wären 
bemerkenswert geistreich in der Ausführung, aber die 
Fleischtöne wären schmutzig und liessen das Lebensvolle 
der Färbung vermissen. Die „marchioness of Granby“ 
von Watts’ ist wiederum ausgestellt. Sie zeigt die No- 
blesse von Watts’ Stil im höchsten Grade. Die blond- 
haarıge Frau in einem blassblauen Kleide ist gegen 
einen Alpenhintergrund dargestellt. In der Ausstellung 
befindet diese Arbeit sich zwischen zwei anderen Bild- 
nissen von verstorbenen Künstlern: „Rose et Or: la Na- 
politaine“ — einer kleinen Studie des verstorbenen Whist- 
ler, die das typische Gesicht des Vergnügungen lieben- 
den Südens ın einer gemilderten Harmonie zeigt — und 
einem Kinder-Porträt von Burne-Jones. „Mrs. Jardine“ 
ist ein Beispiel der Kunst des schotrischen Akademiepräsi- 
denten Sir James Guthrie: die in Sandfarbe gekleidete 
Figur der Dargestellten hebt sich mit dem voll beleuch- 
teten mit Freiheit gemalten Kopf von einem in Hell- 
dunkel gehaltenen Hintergrund ab. William Strang 
zeigt ein Porträt Chamberlains. Nahe diesem Bilde 
hängen eine Studie in Licht und Schatten von Richard 
Jack, die „Frau in Weiss‘ genannt, und ein Bildnis 
eines Musikers von T. Austen Brown. Charles Shannon 
stellt ein Doppelporträt von sich mit Ricketts aus. 
Mehrere Mancinis fallen auf. J. E. Blanche har ein 
Bildnis der „Dowager Lady Colthurst“ ausgestellt, das 
mit Sargent verglichen wird. In Deutschland nicht be- 
kannt ist übrigens, dass in der bostoner Bibliothek, die 
ihren berühmten dekorativen Schmuck durch Puvis de 
Chavannes erhalten hat, einige Heiligenbilder von dem 
sonst so weltlichen Sargent ausgeführt worden sind. 


Von Corot ist in der Porträt-Ausstellung der New Gal- 
lery eine Porträt-Studie zu sehen. 


DIE AUKTION BOURGEOIS IN KÖLN 

Innerhalb Jahresfrist hat Köln die zweite weit- 
berühmte Kunstsammlung verloren. Der Auktion The- 
walt (November 1903) folgte vom 19. bis 29. Oktober 
dieses Jahres die durch den Tod des letzten Geschäfts- 
inhabers Caspar Bourgeois (7 9. März 1904) veranlasste 
Versteigerung der Collection Bourgeois Freres. Zwei 
mit hohem Aufwand ausgestattete Prachtkataloge orien- 
tierten über die verkäuflichen Schätze. Der erste um- 
fasste die „Kunstsachen und Antiquitäten“, in denen 
Hauptwert und — Bedeutung der Sammlung lag. Ihr 
Verkauf hat, nach Domkapitulars Schnütgens Geleitwort, 
in Deutschland noch nicht seines gleichen gehabt. 
Wenig geringere, in einem grossen Betriebe unver- 
meidliche Ladenhüter und Falsifikate abgerechnet, 
waren die über anderthalbtausend kunsthandwerklichen 
Stücke dieser Schatzkammer ganz ersten Ranges. Nach 
örtlicher Herkunft, Zeit und Stil, Material, Technik und 
Gebrauchs-Zweck war schlechterdings alles einiger- 
massen in Betracht Kommende vertreten, so dass eine 
Aufzählung gleich schwierig wie überflüssig erscheint. 
Von Verkäufen seien registriert: Steinzeughenkelkrug, 
Köln, um 1560. 60so M. (K. Gb. Mus. Köln) — Majo- 


likabecken, Faenza, um 1470. 10,000 M. — Sarazen. 
Moscheelampe, Glas mit Schmelzdecor. Um 1300. 
7250 M. — ‚„Thewaltrömer“ Köln, um 1600. 300 M., 


2 Messkelche, Silber XIV und XVI Jahrh. 2220 
u. 2650 M. (K. Gb. Mus. Köln) — Altarkreuz, Kupfer 
mit Grubenschmelz, Maestricht. Um 1170. 9200 M. — 
Messpult. Silber mit Ziselierung, II. Hälfte d. XIII. Jahrh. 
48,500 M. (Seligmann, Paris) — Prunkschüssel von 
Fr. Briot. Edelzinn, vor 1600. 7100 M. — Eichen- 
geschnitzter Petersaltar, Kalkar, 1500. 18,600 M. — 
Überbauschrank, eichen,Köln,Anf. XVII.Jahrh.4850M.— 
Houdon, Bronzebüste der Marie Antoinette 1000 M. — 
Rodin, Bronzebüste Falguieres 1800 M.— Dann kamen 
noch ı59 Ölbilder. Ihrer kunstgeschichtlichen Ein- 
ordnung in Dr. Heinrich G. Lempertz’ Katalog konnte 
man mit wenig Ausnahmen zustimmen, über Qualität, 
Erhaltungszustand und unbedingre Sicherheit der Autor- 
schaft hin und wieder anderer Ansicht sein. Bezahlt 
wurden für: L. Dalmau, Inthronisation d. h. Isidorus 
60,500 M. — Ger. David (f) Madonna 8500 M. — 
Fr. Guardi, Venedig 4500 M.— Fra Fil. Lippi, Anbetung 
des Christkindes 8050 M. — Lor. Lotto, Kreuzabnahme 
ı2000 M. — Brügger Meister der Ursula-Legende 
(Memling?) 13300 M. — Rembrandt, Christus a. d. 
Geisselsäule 7900 M. — Sir Jos. Reynolds, Walter 
Scott-Porträt 7000 M. — Teniers d. J., Versuchung 
d. h. Antonius 17050 M. — Velazquez, Gruppe aus den 
„Meninas (Cop. von Goya?) 25,000 M. — Rosa Bonheur, 
Les boeufsnivernais 22500M., Marche aux chevaux de 
Paris 9500 M. — Die zwei dem $eb. del Piombo zu- 
geschriebenen Frauenporträts und Ant. Watteaus 
schöne „accordee du village“ gingen für 38,500 M., 
35,500 M. und 100,000 M. in den Besitz des Herrn 


Steinmeier, Köln, über. Der Gesamtertrag belief sich 
auf 1,747,682 M. A. Lindner. 
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M. v. SCHWINDS HOCHZEIT DES FIGARO 


VON 


FRITZSTAHL 


RIIE Gesellschaft für vervielfältigende 
Kunst hatin diesem Jahre, dem Säku- 
larjahre des Moritz von Schwind, in 
# | einer sorgfältigen und prächtigen 
] Publikation eines seiner Jugend- 

werke herausgegeben: den Hochzeitszug des Figaro. 
Nicht vielleicht zu „prächtig“? Ich hätte eine 
andere Form gewählt. Ein Btichlein nicht viel 
grösser als einer dieser anmutigen Almanache der 
Biedermeierzeit, in hellgrün glaciertem Papier, 
Schrift und Schnitt in Gold. Ein Büchlein, das 
man mit zarten Händen anfasst. Das nur Menschen 
mit zarten Händen überhaupt anfassen, Frauen und 
Dilettanti, das man lächelnd aufnimmt und lächelnd 
fortlegt, ansieht und nicht betrachtet. Ein Büchlein, 
das unmittelbar etwas von der Stimmung der Zeit 
und der Stadt mitteilt, in denen es geboren wurde, 


. von dem Wien der zwanziger Jahre, wo in den’ 


Salons das graziöseste Empiremöbel stand und auf 
Kommoden und in Schränken das schönste Porzellan, 
und schwärmerische Frauen in duftigen hellen Klei- 
dern und mit kühn gelockten Frisuren am Klave- 


zimbel Schubertsche Lieder sangen, von diesem 
Wien, das damals vielleicht die feinste Stadt der 
Welt war. 

Dort hat der Knabe Schwind — er war neun- 
zehn Jahre alt und hatte nur zwei Jahre in der Aka- 
demie gezeichnet— diese Bilder geschaffen, Schubert 
hat sich daran gefreut, was ihn sehr glücklich, und 
Beethoven hat sie in seinen letzten Lebenstagen um 
sich gehabt, was ihn sehr stolz machte. Die letzte 
Tatsache hat er in einer Notiz auf dem Umschlag 
verewigt. 

Unsere Knaben arbeiten anders. Sie malen 
Studie um Studie, und viele bleiben ihr ganzes 
Leben lang dabei. Damals gingen auch die Jungen, 
von ihrem Standpunkt, auf ein Werk aus. Ich will 
hier nicht entscheiden, was besser ist. Ein so 
jugendliches und freifröhliches Werk hat jedenfalls 
seine Reize. 

Freilich, eine eigene Formensprache wird man 
bei diesem autodidaktischen Künstlerknaben nicht 
suchen dürfen. Er selbst suchte sie nicht. In einem 
Haus aufgewachsen, in dem die litterarischen und 
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musikalischen Romantiker verkehrten, war seine 
rege Phantasie vielmehr von Stoffen angefüllt als 
von Formen. Was für ein Zug musste das sein, der 
zum Schlusse von „Figaros Hochzeit‘“ die Braut- 
paare zum Altar geleitete! Die Bühne gab wenig. 
Er sah ihn reicher, Musik und dienende Knaben, 
liebliche Brautjungfern, würdige Leute und aller- 
hand maskiertes Volk. Und er sah, dass während 


dieser Zug fortschritt, der verliebte Page bei der | 


Zofe in der Laube blieb. Das wollte er alles erzäh- 
len, in Bildern, da ihm das Zeichnen die natürliche 
Art des Erzählens war. Aus dem, was er von Kunst 
geschen hatte, hatte er sich eine einfache, anmutige 
Liniensprache gebildet, in der er sich mtihelos und 
unbefangen ausdrücken konnte, Und so erzählte 
er denn frisch darauf los — wie der Vogel singt, 
der in den Zweigen wohnet. 

So wie diesem muss man ihm zuhören. Wer 
von ihm Realismus verlangte oder einen inter- 
essanten Strich oder irgend etwas anderes, das zu 
geben er garnicht gedacht hat, dem würde der Alte 
noch aus dem Himmel, — wo er gewiss auf einer 
besonders schönen Engelwiese spaziert und alles mit 


seiner ganzen „Lieb und Freud“ anschaut, wo er 
aber, ich fürchte, ganz so unbeküimmert und natür- 
lich geblieben ist, wie er hier unten war —, dem 
würde also der Alte noch aus dem Himmel fröhlich 
etwas pfeifen. Sucht ihr was anderes, müsst ihr 
halt zu 'nem Anderen gehen. Ich bin ich und gebe 
mich selbst. 

Wer ihn aber liebt, diesen Mann mit den lachen- 
den blauen Kinderaugen, der muss auch dieses Werk 
seiner Jugend lieben, aus dem schon sein Gemüt 
und sein Humor so charmierend offenbar werden. 

Sieht es für uns nicht kühn aus, so war es das 
doch zu seiner Zeit feierlich-kühler und breitge- 
spreizter antikischer Kunst. Goethes feine Sinnlich- 
keit (die er nur leider in Kunstdingen viel seltener 
befragte als seine ästhetische „Bildung“) fühlte in 
Schwind das Neue deutlich. Er hat über die Bilder 
zu tausend und einer Nacht eine Notiz geschrieben, 
aus der einige Worte schlagend auch auf unser 
Werk passen: „phantastisch ohne Karikaturen, 
wunderlich mit Geschmack, , durchaus originell, so 


dass wir weder dem Stoff noch der Behandlung 
noch etwas ähnliches kennen!“ 


M. v. SCHWIND, ZEICHNUNG ZU FIGARBOS HOCHZEIT 
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ZWEI ORIGINAL-HOLZSCHNITTE VON MANET 


voN 


MAX LIEBERMANN 


nn einen erläuternden Text zu den wunder- 
schönen Reproduktionen nach Manet? Cui bono? 
Wer Manet versteht — und ihn daher liebt — 
braucht keine Erläuterungen, und wer ihn nicht 
versteht, noch viel weniger. 

Auch Holzstöcke scheinen ihr Schicksal zu 
haben. Während der Holzschnitt der Olympia erst 
wieder durch Duret ans Tageslicht gezogen wurde, 
ist das Porträt der Dame, die den Kopf auf die 
Hand stützt, verschwunden gewesen: ebenso wie die 
Olympia hatte Manet das Porträt für ein Journal 
gezeichnet, das vor der Veröffentlichung der Zeich- 
nung einging. Der Holzstock ist verloren gegangen 
und nur ein Probedruck hatte sich erhalten und 
nach ihm hat derselbe Xylograph, der seiner Zeit 
Manets Zeichnung geschnitten, einen zweiten Holz- 
stock hergestellt. Beide Holzschnitte sind im 
Original wiedergegeben: wir haben also Manets 
Handschrift vor uns. — 

Wenn ich früher einmal Zeichnen als die Kunst 
wegzulassen, definiert habe, so könnte ich keine 
besseren Beispiele für diese Definition auswählen, 
als die vorliegenden beiden Holzschnitte. 

Alle Kunst ist Form und alle Form: Verein- 
fachung. 

Wie die tausend Formen und Flächen des 
Gegenstandes, den der Künstler darstellen will, 
sich in seinem Kopfe zu wenigen, charakterischen 
vereinfachen, während seine Hand sie niederschreibt: 
das bildet den Zeugungsprozess eines jeden 


Kunstwerkes. Weder der Kopf allein, noch die 
Hand ohne Kopf können ein Kunstwerk hervor- 
bringen; beides ist, wie die Seele mit dem Körper, 
verbunden. Der Kopf ist der Vater, die Hand die 
Mutter und nur die aus dieser Ehe hervorgegangenen 
Kinder sind legitim d. h. echte Kunstwerke. 

Aber in den bildenden Künsten sind Inhalt und 
Form nicht nur, wie in den andern Künsten, un- 
trennbar, sie sind auch in der philosophischen Be- 
deutung des Wortes identisch: ihr Inhalt ist die 


Form. 
Natürlich können Malerei, Plastik oder 
Architektur — die man sogar gefrorene Musik 


genannt hat — poetische oder musikalische Gefühle 
in uns hervorrufen, aber sie dürfen sie nur durch 
die einer jeden der bildenden Künste eignen Aus- 
drucksmittel hervorrufen wollen. Sonst macht der 
Maler oder Bildhauer bei der Poesie oder Musik 
Anleihen, die er mit den rechtmässigen Mitteln 
seiner Kunst nicht bezahlen kann. u 

Manet ist „Nur-Maler“. Er malt ebensowenig 
Poesie wie Musik, worüber die sogenannten 
Gebildeten aller Nationen quittierten, indem sie ihn 
gleichermassen verabscheuten, und wohlimmer noch 
verabscheuen, wenn sie sich jetzt auch schämen, 6$ 
einzugestehn. | 

Manet so recht verstehn kann wohl nur der 
Maler, und auch nur der, welcher in der Wieder- 
gabe der Natur das A und O der Malerei sieht; 
was freilich der moderne Maljüngling, und noch 
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mehr der moderne Kunstscribifax für einen über- 
wundenen Standpunkt hält. Wie jener Maler, den 
einer fragte, warum er aus einem Naturalisten ein 
Symbolist geworden, antwortete: „nach der Natur 
malen ist zu leicht“. Ja! nach der Natur malen 
kann heutzutage fast jeder Malklassenschüler, bei- 
nahe so gut wie Manet, jedenfalls viel zu viel a la 
Manet. 

Und sind doch keine Manets worden! 

Bei der Wahl seiner Themata — er malt einen 
Schinken oder ein Blumenbouquet, Pfirsiche oder eine 
Melone, Fischeoder eine Brioche, Porträts, männliche 
und weibliche, odereinen Akt wiedieOlympia — ist 
es klar, dass das Aussergewöhnliche nicht in seinen 
Sujets liegt. Manets Kunst beruht also, wie die 
einesjeden echten Malers, in seiner neuen Auffassung. 
Der eigentliche Maler sucht nichts Neues zu malen, 
sondern das Alte zes zu malen. Ueberhaupt ist es 
ganzgleichgültig, ob der Künstler ein schon tausend- 
mal dargestelltes Thema behandelt oder ein funkel- 
nagelneues — was übrigens schwer zu finden sein 
dürfte —, da esin der Kunst nur darauf ankommt, 
dass das Thema in persönlicher und daher neuer 
Weise dargestellt wird. Wenn einer einen Rosen- 
strauss oder einen Schinken so persönlich wie Manet 
zur Darstellung bringen kann, so ist er, wie es in 
der Kunstgeschichte heisst, ein bahnbrechendes 
Genie: denn indem er neue Reize an dem Schinken 
entdeckt und dargestellt hat, hat er das Bereich der 
Malerei erweitert. 

Der Maler sucht überhaupt nicht, sondern er 
findet. Er empfängt, wie Schiller von Goethe sagt, 
sein Gesetz vom Objekt. Tausend Maler haben 
einenliegenden Akt oder ein Damenporträt gemalt: 
dass Manet den Akt oder das Porträt in dieser 
Einfachheit sah und für diese Vereinfachung die 
adäquate Form fand, darin liegt sein Genie. 

Nicht in seiner Malfaust, sondern in seiner 
malerischen Phantasie liegt seine Grösse. Er sicht 
malerisch: er weiss aus dem Frauenkörper das Ty- 
pische herauszuholen, ohne die momentanen und 
zufälligen Reize, die die Natur bietet, einzubüssen. 
Er malt nicht nur, wie der „akademische Maler“, 
was er gelernt hat, was er kann, sondern wie der 
wahre geborene Maler, was er sieht. Aber er ist 
auch ein Poct dazu, denn die Idee „‚verdichter““ sich 
unter seinem Pinsel zur plastischen Form. Daher 
das Verblüffende des Eindrucks eines jeden Striches 
Manetscher Kunst: die Form, die er uns zeigt, hat 
nur er gesehen. 

Es ist daher der. grösste Unsinn, Manets Bedeu- 


tung in seiner Technik zu sehen, wie wirs täglich 
zu lesen bekommen, — und welcher Unsinn würde 
nicht gedruckt! — als wäre er ein virtuoser Maler 
gewesen, nur ein äusserlicher Kopist der Natur. 
Man vergleiche nur einen nach der Natur photo- 
graphierten Akt mit der Olympia, um — was aus 
dem Bilde natürlich noch viel deutlicher als aus 
dem Holzschnitte hervorgeht — zu erkennen, dass 
nie ein Maler einen Frauenkörper weniger von der 
Natur „abgeschrieben“ hat: weder Tizian noch 
Rembrandt noch Velazquez hat einen Akt persön- 
licher aufgefasst. 

Aber ebenso wenig wie die Natur hat Manet 
die Alten kopiert. Die liegende Venus des Velazquez 
in der Sammlung Morrit hat viel mehr Verwandt- 
schaft mit Tizian, als die Olympia mit Velazquez. 

Manet hat mehr als je ein Maler vor ihm oder 
nach ihm die konventionelle „schöne Form“ ver- 
mieden: die ganze Pose, die Linie, der Rhythmus in 
der Bewegung — um von der Malerei ganz zu 
schweigen — sind in der Olympia ebenso wie in 
dem Damenporträt so momentan, so ungezwungen, 
als hätte er das Modell in einem unbelauschten 
Augenblicke gesehn und gemalt. Daher das Üeber- 
raschende, das Frappierende, dass wir beim ersten 
Anblick jeder Arbeit von Manets Hand, sei es Oel- 
bild, Pastell, Aquarell, sei’s Radierung, Lithographie 
oder Zeichnung, die Empfindung haben, als hätten 
wir ähnliches nie zuvor gesehn. 

Und dieses Wunder sollte die Hand vollbringen 
können? Nein, nur der Geist vermag Geist zu er- 
zeugen, nicht aber die Hand oder gar der Körperteil, 
der uns von der Natur zum sitzen gegeben ist. 

Manets Technik, weit davon entfernt, Virtuo- 
sität zu sein, ist — wie es bei jedem echten Künstler 
sein muss — der Ausfluss und der Ausdruck des 
innerlich Geschauten. Nach der Vorschrift, die der 
alte Hippokrates dem Arzte giebt, lässt uns Manet 
aus dem Sichtbaren das Unsichtbare erkennen. Wie 
der wahre Maler geht er stets von der Erscheinung 
aus, nicht aber — wie das leider nicht nur bei 
deutschen Künstlern geschieht — umgekehrt, sucht 
er fir den Gedanken die plastische Form. Er will 
nicht grosse, philosophische Gedanken in Ma- 
lerei umsetzen, sondern er sucht das Einfachste, 
was freilich das Schwerste, — die Natürlichkeit 
und — mit einer leichten Umschreibung der 
Worte Merks an Goethe — möcht ich sagen: er 
sucht nicht das sogenannt „Malerische“ sondern er 
fasst das Leben malerisch auf: die höchste Aufgabe 
des malenden Künstlers. 
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Es versteht sich von selbst, dass der Maler desto 
mehr die Ausdrucksmittel seiner Kunst beherrschen 
muss, je mehr er sich auf die Malerei beschränkt, 
d. h. je mehr er auf literarischen Inhalt verzichtet 
und wir müssen schon bis auf Velazquez und F. Hals 
zurückgehen, um einen „Malermeister‘“ wie Manet 
zu finden, | 

Aber selbst Justi, der berühmte Verfasser des 
Velazquez, nennt noch Manet in seinem Pamphlet 
gegen die moderne Kunst (das, obgleich oder rich- 
tiger weil es nur als Manuskript gedruckt ist, in aller 
Händen ist) einen geistreichen Skizzisten. Was frei- 
lich nicht geschimpft ist, wenn damit gesagt sein 
soll, dass Manets Bilder die Frische der Skizze, die 
leider im Bilde fast immer verloren geht, bewahren. 

In der Skizze feiert der Künstler die Brautnacht 
mit seinem Werke; mit der ersten Leidenschaft und 
mit der Concentration aller seiner Kräfte ergiesst er 
in die Skizze, was ihm im Geiste vorgeschwebt hat 
und er erzeugt im Rausche der Begeisterung, was 
keineMühe und Arbeit ersetzen können. Im längeren 
Zusammenleben mit seinem Werke erkaltet die 
Liebe und der Künstler sieht zu seinem Schrecken, 
dass dasBild nichthält, was dieSkizze versprochenhhat. 

Aber Justi verbindet mit dem Worte „Skizze“ 
einen Vorwurf; er meint, dass Manet — und die 
moderne Kunst überhaupt — keine vollendeten 
Werke geschaffen hat. Freilich hat Manet seine 
Bilder nicht vollendet wie Metsu, Mieris oder 
Meissonier. Aber hat er deshalb weniger vollendet? 
Ist etwa die bertihmte Kürassier-Attaque von Meis- 
sonier durchgeführter? Allerdings sieht man jedes 
Hufeisen der Pferde, jedes Glanzlicht auf der Nase 
der Reiter, jeden Strohhalm des Kornfeldes. Nur 
leider fehlt die Hauptsache: das Stürmen und Daher- 
sausen der Kürassiere, es fehlt das „„hurre, hurre, 
hopp, hopp, hopp, ging's fort im sausenden Galopp“. 
WieManet ebenso treffend wieboshaftvordemBilde 
sagte: alles ist wie aus Erz, bis auf die — Kürasse. 
In einem Bildchen, nicht grösser als die Seite dieser 
Zeitschrift, hat Manet ein Wettrennen gemalt. Drei 
oder vier Jokeys, ganz von vorn gesehen, die auf 
den Beschauer losjagen. Man fühlt das Vorbeisausen 
der Pferde, wie die Jokeys sie zur höchsten Schnellig- 
keit im Laufe anspornen und obgleich man kaum 
die Beine der Pferde oder die Köpfe der Reiter sieht, 
ist Manets Bild im Eindruck viel vollendeter als 
das Meissoniers, wo jeder Pferdehuf, ja fast jeder 
Nagel im Hufe zu sehen ist. 

Freilich malt Manet nicht wie Velazquez und 
das ist ein Glück, denn sonst hätten wir ein Genie 


weniger und nur einen Jumpigen Nachahmer mchr. 
Manet hat uns etwas Eignes zu sagen: daher hat er 
seine eigne Sprache, die zu verstehen wir erst 
lernen müssen, denn nur dasGemeine wird allgemein 
und sogleich verstanden. Er malt keine Kunststücke, 
sondern Kunstwerke; keine Spur von Kalligraphie. 

Ausführung heisst nicht Ausführlichkeit. Kunst 
giebt nicht breiteBettelsuppe, sondernExtrakt. Manet 
macht keinen Strich zu viel, aber auch keinen zu 
wenig, ein jeder ist notwendig. Man betrachte 
die beiden Holzschnitte: jeder Strich „zieht“; er 
modelliert mit dem Contur, mit der Linie weiss er 
das Schwellende des Körpers wiederzugeben, mit 
zwei dunklen Punkten das Funkelnde der Augen. 
Der Körper; leuchtet. Und die Verteilung von 
Schwarz und Weiss: der ganze Raum ist angefüllt 
von „Licht und Luft und bewegendem Leben“ — 
daher die Grösse des Eindruckes auch bei dem 
kleinsten Format. 

Darin beruht die Poesie der wahren Malerei: 
mit den ihr eignen Ausdrucksmitteln d. h. mit der 
Zeichnung und Farbe das Gefühl von Licht und 
Luft uns vorzuzaubern; sonst ist sie vielleicht 
Poesie oder Musik, keinesfalls aber Malerei. 

Wie jeder wahre Maler, ist Manet vom höchsten 
sinnlichen Reize. Die Mathematik in seiner Kunst 
ist völlig versteckt. Aber hinter der scheinbaren 
Zufälligkeit verbirgt sich die vollkommenste Kunst 
der Komposition und die Kultur der Holländer, 
Spanier und — last not least — der Japaner. 

Was er macht, ist eine Freude, anzuschauen; 
jedem Material weiss er seinen geheimsten Zauber 
zu entlocken: welche Sattheit der Farbe, welche 
Fülle des Tons selbst in diesen kleinen Schwarz- 
Weiss-Blättchen;, diese Kraft und dabei die Zart- 
heit! Die wunderbaren Aktzeichnungen Rembrandts 
im amsterdamer Kupferstichkabinet fallen mir ein: 
nur Rembrandt wusste mit so wenigem so viel zu 
geben! 

Und das sollte keine Kunst sein? Weil die 
Alten es anders gemacht haben? 

Wer das behauptet, beweist nur, dass er von 
alter Kunst ebenso wenig versteht wie von moderner. 

Denn es giebt nur eine Kunst: die Jebt, ob sie 
alt ist oder modern. Was jung geblieben an der 
alten Kunst, wird an der modernen Kunst jung 
bleiben. Das übrige veraltet. 

Wer aber an der alten Kunst anderes schätzt als 


das Leben, läuft Gefahr, nicht das Werk der 


alten Meister zu schätzen, sondern in den meisten 
Fällen nur das Werk des Restaurators. 
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Doch ich wurde in meinem patriotischen Nach- 
denken gestört durch das plötzliche Heraustreten 
eines Trupps Trompeter, der sich vor dem Rathaus 
dergestalt in Positur setzte, dass der bronzene 
Augustus oben auf dem Brunnen nicht zu schwenken 
brauchte, um sie zu kommandieren ... 


A t musst mal runterkommen, 
Deine Frau ist krank... 

Aber der lorbeerbekränzte Gründer der splen- 
dissima Rhatiae colonia erhob kaum merklich den 
ausgestreckten Arm und nun spitzten die Trompeter 
sachte den Mund und bliesen in schmale Posaunen, 
dass sanfte Klarinenklänge aus den Mündungen in 
die Nacht hinausströmten: glitzernde Geläute wie 
beim Tönen dünner kupferner Saiten. Und ich sah 
sie in Schwingungen wie geschwinde Banäcrollen 
aus den Blasinstrumenten emporschwirren, sanfte 
Feuerpfeile herausschlängelnd wie silberne Serpen- 
tinen; und wo das flitzende Zittersprühen die hohe 
Fassade traf, liess diese die stumpfen Plasterschichten, 
welche Jahrhunderte da herauf gestrichen hatten, ab- 
blättern, als ob sie von den Serpentinen angesengt 
wären. Und die imposante Schöpfung des augs- 
burgischen Jacob van Campen stand da, erweckt 
zu jungfräulicher Frische, getaucht in den aus- 
scheinenden Glanz eines magischen Lichtgeflimmers. 

In diesem Augenblick kam der rauhe bronzene 
Adler mit dem vergoldeten Kopf, der in der Vor- 
halle thront, schwerschwingend herausgeflogen und 
Kreiste nach oben, um sich auf der Spitze des Per- 
lachturms niederzulassen. Ich blickte ihm nach 
und sah, dass der alte Belfrood seine orientalische 


(SCHLUSS) 
grünkupferne Schlafmütze abgenommen hatte, und 
wie der Aar, der nun an deren Platz thronte, den 
Kopf hin und her reckend lauernd nach unten 
Jugte, und uns mit seinen funkelnden Augen folgte, 
weit in die Karolinenstrasse, durch welche die 
Schaar jetzt auf den Domplatz zusteuerte. 

Ich ergötzte mich beim Marschieren an der 
reichen Reihe von gemütlichen Giebelhäusern und 
Haus an Haus tauchten aus den schmalen Seiten- 
fenstern der zierlichen Erker trauliche Mädchen- 
gesichter auf, mit dem gütig Sinnenden in den 
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Augen, das den schwäbischen Frauen eigen ist. 
Durch das Licht, das aus den Häusern strahlte, 
hatte ich nun auch Gelegenheit, einzelne Figuren 
aus dem Zug näher zu betrachten. 

Ich ging zunächst den Personen nach, die mit 
dem Narren die Museumstreppe heruntergekommen 
waren, und sah dabei hinter einer Anzahl Burgk- 
mairsoldaten — mit martialiischem Wesen und 
stolzen Helmbüschen, mit gespannt elastischer und 
dennoch straffer Schnörkelhaftigkeit — auch das 
profil perdu von jener ernst lieblichen, edel de- 
mütigen Gräfin Cordula aus der wunderlichen 
Ursulalegende, wie Burgkmair sie, ich sage nicht 
zarter, sondern wohl ergreifender als Memling, 
geschildert hat. Etwas weiter ging der epileptische 
Sohn von Craton, den Zeitblom mit langen Struwel- 
peterhaaren auf der Heilung durch den Bischof 
Valentin von Interamna krampfhaft zuckend auf 
den Boden gestreckt so unglaublich durchdringend 
bildete, neben dem Pilger, wie ihn Hans Burgkmair 
auf seiner Basilika S. Croce die Kirchenpforte, das 
Ziel seiner Wanderung, ehrerbietig betreten lässt. 
Daneben schritt der Kurftirst Ottheinrich von der 
Pfalz, wie Bartel Beham ihn in düsterer Lebens- 
frohheit verewigte, zwischen dem Astrologen Albu- 
massar mit der roten Pelzmütze und dem gelben 
Mantel an der einen Seite, und an der anderen 
den Virgilius mit der Hornbrille und dem zwei- 
spitzigen weissen Bart, welche ich beide von dem 
bizarren Herrmann to Ring abkonterfeit gesehen 


hatte. Etwas weiter liefen drei Männer, deren ich 
mich aus dem Buch genannt der Tewrdannckh er- 
innerte, und als der Narr bemerkte, dass ich sie 
wahrnahm, zitierte er aus dem wunderlichen Text 
zu den unerschöpflichen Holzschnitten: 

Der erst Fürwittig was genanndt, 

Der annder der hies Unfalo, 

Neydelhart der dritte also... 

Am Obstmarkt sonderte sich sachte eine männ- 
liche Gestalt von dem Zug, die ich anfänglich nur 
als ein Schemen in der Nähe der schönen Dame 
bemerkt hatte, doch die mir jetzt auf einmal in 
hehrer Rätselhaftigkeit erschien, wie sie rechts am 
Schwalbeneck bedächtigen Schrittes die Steintreppe 
nach dem Mauerberg hinanstieg, sich noch einmal 
umwandte und innig nachdenkend auf die bunte 
Menge zurückschaute. Er trug an einem Knüittel 
eine fremdartige Milchflasche und unter dem linken 
Arm ein grosses fischförmiges Brot, und ich wusste 
nun an der vorstehenden blauen Mütze und dem 
roten Mantel, aber mehr noch an dem sinnend ge- 
neigten Kopf, dass dieser der sagenhafte St. Joachim 
war, wie ihn Altdorfer auf seiner Geburt Mariä 
wieder erweckt hat. Während er auf uns nieder- 
blickte, ftihlte ich die tiefsten Gedanken in dem 
Lichte seines Wotanauges erglänzen. Als er sich 
bektimmert und beinahe mitleidsvoll umgewandt 
hatte, verschwand er mit dem schweren Schritt eines 
müden Wanderers oben auf der Treppe in dem 
Durchgang. 


Während ich diesen unheilktindenden Blick 
von St. Joachim nicht vergessen konnte,: schienen 
meine Gefährten frei von diesem beklemmenden 
Gefühl zu bleiben, und als Claus von Ranstedt ge- 
rade gegentiber der Karlstrasse die goldene Ente 
aushängen sah, die in einen Lorbeerkranz gefasst 


ist, schwadronierte er, wie das verkannte Genie bei 


Oberländer, gewichtig: | | 
So, schnöde Welt, verteilst du deine Kränze. 
Aber die beleidigte. Ente, die sich. dafür be- 
dankte, mit einem Schweinskopf verglichen zu 


werden, perdauzte nach unten und biss den Esel 
in den Schwanz, wortiber Claus lachte, dass die 
Strasse davon widerhallte. 

Wir waren inzwischen aus der Karolinenstrasse 
herausgekommen, und es ging nun gerade auf das 
allzu konditorartig renovierte Süidportal des Domes 
los. Es geschah wohl, weil an diesem wunderlichen 
Abend das uralte städtische Durchgangsrecht noch 
einmal geltend gemacht worden war, ‚dass die 
Türen weit aufstanden. Die Reiter bildeten zu 
deren beiden Seiten Spalier, während wir Fussgänger 
dazwischendurch entblössten Hauptes die Kirche 
betraten. 


ae Ich schliesse mich euch an, 
So etwas Feierliches mag ich gar zu gern, 


brummte Claus. Schweigend schritten wir zum 
alten Westchor. Die sanften Glocken des Süd- 
turmes läuteten und es war, als ob alte Siegel weg- 
schmölzen und alte Riegel sich zurtickschöben. 
Aus der Krypta unter dem hochgelegenen Chor 


stiegen ernste Gestalten, wie in Schleier halbverhüllt, 
herauf, aber ich fühlte, dass es die alten Heiligen 
und Bischöfe waren, welche einst in den Nischen 
des Stidportals gethront hatten, und die an diesem 
Abend von dort unten im düsteren Keller aus einer 
frostigen Gefangenschaft heraufbeschworen worden 
waren. | 

Während die Glocken mit umflortem Klang 
fortläuteten, ging es an der anderen Seite zum 
Nordportal heraus, und durch ein beschauliches 
Viertel von bescheidenen Häusern um die Hinter- 
seite der Kirche sich herumschlängelnd, kam der 
Zug wieder auf den an so viele stolze alte Turnier- 
feste mahnenden :Frohnhof zurück. Zerstreut 
richtete ich. im Vorübergehen meine Blicke auf die 
überalten Bronzethüren,; deren wundersamen Sinn 
noch niemand recht enträtselt hat, als ich durch ein 
dumpfdröhnendes Herunterpoltern von seltsam 
tolpatschigen Ungetümen schaudernd zusammen- 
fuhr. 
Die teuflisch blasende Katze, der wütend grin- 
sende Gorilla, der prophetische Widder, die halb- 
geköpfte Eule mit. dem gespaltenen Schädel, das 
brüllende Krokodil hatten ihren jahrhundertelangen 
Dienst als Speier aufgegeben und sich vom Dach- 
gesimse auf die Strasse fallen lassen, wo sie nun 
hin- und herwackelnd auf. ihren vom Gehen ent- 
wöhnten Pfoten .dahergehumpelt kamen, in der 
immer. unheimlicher - werdenden Prozession, an 
deren Spitze die zurückgebliebenen Reiter sich 
langsam wieder scharten. 

In diesem Augenblick hörte man in der Ferne 
die Rathausglocke, und Claus, der als Nachtwächter 
fungieren zu wollen schien, liess sofort laut er- 
schallen: 


- Hört, ihr Leur und lasst euch sagen, 
Die Glocke hat zehn Uhr geschlagen. 
Aber das ist noch gar nicht viel, 

- Gegen :was hier aus der Dachrinne fiel. 


Obschon ich mich erschüttert und beklommen 
ftihlte, wie nie zuvor, liess ich mich von dem Strom 
mit fortreissen, fort vom geräumigen Frohnhof, in 
das enge Josephsgässchen hinein, das, zwischen 
hohen massiven Steinmauern 'hindurchführend, an 
einen schauerlichen Gang eines riesenhaften Grab- 
kellers erinnerte. Das Hufestampfen und die Fuss- 
tritte dröhnten unheilverktindend auf den Quader- 
steinen des Pflasters, und laut’ hörte man in den 
Gossen zur Rechten und zur Linken unaufhaltsam 
Wasser rieseln, das mir, als ich genau hinsah, dick 
und rot zu sein schien. Aus dem engen Schlupf 
entkommen, drängte der Zug bergab. Ueber einem 
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weiten Tor las man in grossen schwarzen Buch- 
staben „Leichenfuhr wesen“, und in dem offenen 
Hofschienen verschiedene finster au fgetakelte Wagen 
bereitzustehen. Auf einem Gedenkstein neben dem 
Tor in die Mauer eingefügt, Jas ich die unterste 
Zeile der Inschrift: 

Auf Erden alles ist umbsunst. 

Wir waren inzwischen an der anderen Seite 
des Mauerberges angelangt, wo die Truppe sich 
wieder verschmälerte, um die Stufen herabzugehen. 
In der Tiefe hörte man das Grollen des Wassers. 
Immer bänger wurde mir zu Mute. Giebt es an 
und ftir sich schon Beklemmenderes als in eine 
Schlucht hinabzusteigen, während dort unten stock- 
düster das schwindelnd Unbekannte droht? 

Der Narr machte keine Spässe mehr, und sein 
lautschreiender Esel sträubte und stemmte sich und 
war nicht fortzubringen. Ich musste mich an dem 
eisernen Geländer testhalten. Schwarze Wolken 
schlugenaus denringsum schwerdampfenden Fabrik- 
schornsteinen herunter, und ihr widerlicher Qualm 
wollte mich fast betäuben. Als wir an der schmalen 
Eisbrüickemit.dersteinernen Brustwehr angekommen 
waren, prallte ich zurlick. Nie hatte ich solch ein 
fürchterliches Getöse von sich peitschenden Wassern 
gehört. 

Hier in der Tiefe ist es, dass man zwei der 
schnellfliessenden Ströme des wasserreichen Augs- 
burg quer übereinandergeleitet hat, und wunderlich 
verwirrend wirkt es, wie dadurch das Ohr keine 
Jenkende Linie findet, um das Getöse zu verfolgen, 
das chaotisch von allen Seiten zugleich aufzuschlagen 
scheint. Während die Pferde sich nun auf der 
schmalen dartiberftihrenden Brücke drängend auf- 
bäumten, sah ich plötzlich ... 

Wo hatte ich etwas derartiges schon einmal 
erblickt? Stand ich wieder im Museum in Cranachs 
Bild versunken, oder war sein Durchzug durch das 
Rote Meer hier Wirklichkeit geworden? Aber 
auf dem, von dem sonderbaren de Wyzewa so an- 
geschwärmten Gemälde ging alles doch tumul- 
tuarischer und doch wieder gemütlicher zu, als es 
sich hier vor meinen fragenden Augen abspielte. 
Denn dieses hier war entsetzenerregend, aber es 
war zugleich seltsam geräuschlos. Eben noch hatte 
ich das Klirren der Waffen, die Rufe der Kriegs- 
knechte und das Gebrüll der Ungetüme, das 
Stampfen der Hufe mit dem heiseren Sturz des 
Wassers zusammentönen hören in einer orkanischen 
Orchestration. Aber jetzt war all der Lärm wie 
weggefegt, und ich vernahm die Stimme von Claus, 


die prophetischen Tones aus dem Tewrdannckh 
weissagte: 

Khein annder trost vorhanden war, 

Dann alle gar zu ertrinckhen 

Und in dem mör zu ersinkhen ... . 

Das Wasser aus dem nicht mehr brausenden 
Strudel dort unten türmte sich plötzlich in weiten 
weissen Wirbelwolken sacht empor, entlud sich in 
dichten Schaumflocken auf den Zug und fegte im 
Handumdrehen den bunten Haufen vor meinen 
Augen weg. 

Voll Entsetzen schlug ich die Hände vors Gesicht. 
Als ich wieder aufblickte, lag die schmale steinerne 
Eisbrücke selber in ihren nüchternen Linien un- 
berlihrt vor mir. 

Nirgends sah man die Spur einer Katastrophe. 
Das immer stille Viertel stand in seiner aufgestellten 
Baukastenartigkeit aufrecht, so ruhig wie an anderen 
Abenden, und in der Tiefe hörte man das Wasser 
strömen wie gewöhnlich. 

Ich sah mich um, wer wohl noch bei mir sein 
möchte. Der sinnende Joachim, der einsam seinen 
eignen Weg tiber den Mauerberg" gegangen war, 
stand rechts neben mir, ins Leere starrend mit 
seinem rätselhaften Auge: 
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Gleich wie ein Gott in Träumerei versunken, 
dachte ich bei mir selbst. 

An meiner anderenSeite fand ich den Narren,der 
auf seinem Esel sitzen geblieben war. Sein Sinn 
stand nicht nach Glossen, aber einen Augenblick 
liess er seinen Humor wieder einmal durchbrechen, 
während er mich spottend anlugte, und die wunder- 
licheSituation (wie beim Fallen desVorhangs), in der 


ich mich befand, beim Namen nennend, rezitierte er: 
Prophete links, Prophere rechts, 
Das Weltkind in der Mitten. 

Dann, sehend, dass ich ganz von dem Ge- 
schehenen erfüllt, seinen Witz nicht goutierte, zog 
er ein anderes Segel auf und legte sein Gesicht 
wieder in gedrückte Falten: 


Was gut und gross und schön, 
Das nimmt ein schlechtes Ende 


hörte ich noch aus seinem Munde. 


Während alles, was eine Geistesernte von 
reicheren Kulturen an wackeren und stolzen und 
schönen und gewaltigen und drohenden Gestalten 
in dieser barocken Fastnacht zusammengespukt 
hatte, in den Strassen des vielerfahrenen Augsburg 
wieder verschlungen war in der Nacht der Jahr- 
hunderte, waren Claus und Joachim geblieben. 

Die Torheit und das Sinnen konnten nicht ver- 
gehen. 

Aber ich meinte, meinen Ohren nicht trauen 


zu dürfen, als die Lippen Joachims sich sanft er- 


schlossen hatten, und er, mit einer eignen Wehmut 
über seinem blassen Antlitz, Worte sprach, nach 
denen ich gerade am Suchen war in meinem eignen 


armen müiden Kopf: 
Das Beste, was wir von vergangner Schönheit erben, 
Ist dürft’ges Zitterscheinen von superben. Scherben. 
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Auch vor der neuen Arbeit Messels am Leipziger Platz 
kann man, wie noch jedesmal vor den Warenhausbauten der 
Firma Wertheim, eine seltene Einmütigkeit des allgemeinen 
Empfindens beobachten. Die durch keine nationale Kunst 
ästhetisch erzogene, durch keine zeitlich bedingte Stilkraft 
geeinte Menge geht an dieser im besten Sinne modernen 
Architektur nicht vorüber, ohne dass das Auge unwillkürlich 
von der Musik der Massen angezogen wlirde; man bleibt 
stehen, spricht mit seinen Begleitern tiber das neue Haus und 
ftihlt sich — vor einem Werke der Baukunst eine ganz seltene 
Erscheinung! — stark impressioniert. Dieselbe Menge geht 
stumpf und gleichgültig am Neubau des Domes vorbei und 
strömt vor dem Friedrich- Museum nur aus Neugierde zu- 
sammen. Die bedenklichsten Kritiker von Tageszeitungen, 
die im allgemeinen nicht ahnen, wo das Wesentliche in der 
Kunst, vor allem in der Baukunst, zu suchen ist, sind einig 
in der Anerkennung des hier Geleisteten. Darin liegt etwas, 
das Aufmerksamkeit verdient. Man bedenke, dass es sich 
um ein Architekturwerk handelt, um das Gebilde einer 
Kunst, die lange schon als tote Wissenschaft gilt, wozu der 
Laie im neuen Reich niemals ein lebendiges Verhältnis 
hat gewinnen können und die von dem Begriff. akademisch 
längst untrennbar erscheint. Angesichts dieses Erfolges von 
Messels Werk wird nun endlich einmal durch die Tatsache 
widerlegt, was von verbitterten Schöngeistern stets gesagt 
wird: die Kunst wäre nur eine Domäne für Wenige, die 
Menge mlisse ihr durchaus fern bleiben. Wenn das weise 
Kunstwerk entsteht, das seine Schönheit aus dem Not- 
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wendigen, aus dem Geist unserer Lebensnotdurft ge- 
winnt, wird die Zustimmung immer spontan sein. 
Und wenn die Menge auch zuerst dahin rennt, wo 
mit demAufwand höfischen Pompe sein jämmerliches 
Prunkgebäude feierlich geweiht wird, wenn sie die 
Höheeiner Kuppel, dieKostspieligkeit eines Materials 
oder Uebertriebenheiten der Dekoration kindisch be- 
wundert, so kehrt sie doch stets dahin zurtick, wo 
ein Fremdartiges nicht staunen macht, sondern ein 
VerwandtesdunkleLebensempfindungen bestätigt. — 

Der Leipziger Platz, einer der wenigen Plätze 
Berlins, die gute Verhältnisse haben, dessen Archi- 
tekturen aber, bis auf die falschen Noten des 
Mossepalastes und des Strassenbahngebäudes, an- 
ständig langweilig sind, hat durch das Haus Messels 
einen ausgesprochenen Charakter bekommen. Die 
vortreffliche Lage des Hauses, an der Einmündung 
der grossen Verkehrstrasse, giebt dem Platz nun 
nach Osten hin einen Abschluss, der fast als Selbst- 
zweck erscheinen kann; das Gebäude gewinnt dort 
etwas Symbolisches. Mit Erstaunen hört man, dass 
in beteiligten officiellen und in unbeteiligten pri- 
vaten Kreisen die Befürchtung geherrscht hat, der 
„vornehme“ Platz könne durch ein Geschäftshaus 
verdorben werden. Freilich, eine Sehringarchi- 
tektur, wie die des Tietzhauses, hätte an dieser 
Stelle eine schlimme Wirkung hervorgebracht. 
Aber das war es nicht, was man befüirchtete; man 
hätte gern principiell das Warenhaus vermieden. 
Es ist immer wieder die alte, akademisch epigo- 
nische Schwächlichkeit, die herben Charakter nicht 
vertragen kann und nur die Stillüge für würdig hält. 
Jetzt hat der Platz plötzlich ein Gesicht bekommen. 
Man fühlt sich jedesmal stark berührt, wenn man 
vom Potsdamer Platz her die Leipzigerstrasse be- 
tritt und Messels Werk dem Blick unwillkürlich 
zum Ziel wird. Am trüben Wintermorgen, wenn 
Schnee auf dem hohen Doppeldach liegt, steht die 
graue Masse mit ernstem Pathos da; in der grellen 
Mittagsonne, wenn Licht und Schatten ihre 
grossen Linien ziehen, wird man wie von einer 
Harmonie getroffen und in der geschlossenen, in 
der Grossstadt so seltsam fascinierenden Stimmung 
der Dämmerung, wenn die Strasse bunt vom künst- 
lichen Lichte wird und die Baumasse geschlossen in 
den bleichen Abendhimmel ragt, empfindet man 
das Bild als eine machtvolle Koncentration der le- 
bendigen Energien, die unten in den Strassen ihre 
tausend Wege suchen. Alle Erscheinungen gewinnen 
tiefere Bedeutung und monumentalere Züge vor 
diesem Hintergrunde einer modernen Architektur. 


A. MESSEL, NEUBAU DES WARENHAUSES WERTHEIN. ANSICHT 
AUS DEM TEPPICHRAUM 


Messel hat erklärt, er wäre von dem Gedanken 
ausgegangen, dass sich die Fassadenentwickelung, 
wie man sie in der Leipzigerstrasse sicht, für die 
Fernwirkung auf dem Platze nicht eignet und er 
scheint im wesentlichen von künstlerisch formalen 
Empfindungen geleitet worden zu sein, als er die 
Ecklösung suchte. Trotzdem hat sein sicher ge- 
schultes Kunstgeftihl etwas durchaus Zweckvolles 
hervorgebracht. Er wollte Ladenfenster am Platz 
vermeiden und diese wären auch einigermassen 
überflüssig gewesen, weil sie nicht an einem Ver- 
kehrsweg hätten liegen können. Er hat diese Fenster 
darum in den Hintergrund eines Gewölbes gelegt, 
dessen von mächtigen Pfeilern gegliederte, von 
Bogenöffnungen geformte Dunkelheiten die Basıs 
eines grossen Saalbaues bilden und einen energischen 
Rhythmus angeben. Diese Gewölbeidee kehrt ın 
allen Entwürfen alsGrundmotiv wiederund währen 
sie die ästhetische Wirkung sichert, hat sie auch 
eine eminent praktische Bedeutung, so dass sie 
als von baupolizeilichen Gründen eingegeben ef- 
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A. MESSEL, NEUBAU DES WARENHAUSES WERTHEIM. DER GAULSCHE BRUNNEN. 


scheint. Man mag sich gar nicht vorstellen, welches 
Gewühl, welche Verkehrstockungen es gegeben 
hätte, wenn das alte Fassadenprinzip fortgeführt 
worden wäre. Der Haupteingang hätte doch nur 
an der Ecke liegen können und die Folgen kann 
sich jeder, der die Situation kennt, ausmalen. Die 
Vorhalle aber nimmt nun den ganzen Strom der 
Besucher auf, verteilt ihn und sondert ihn von der 
Strasse vollkommen ab. Zugleich bezeichnet diese 


Lösung durch die ganz geöffnete Mauer die Haupt- 


eingangshalle, bildet so den Kopf des sich weit in die 
Leipzigerstrasse hineinziehenden Gebäudes und be- 
tont dadurch in logischer Weise die Achsen. Bisher 
mussten die verschiedenen Achsen immer in rechten 
Winkel zur Leipzigerstrassegenommen werdenundes 
entstand so ein Nebeneinander, das bei weiterer Aus- 
dehnung leicht hätte verwirren können; durch die 
neue Front am Platze, die zur repräsentativen Haupt- 
front geworden ist, hat der Architekt nun aber in 
sehr kluger Weise eine Hauptachse — betont im 
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A. MESSEL, NEUBAU DES WARENHAUSES WERTHEIM. 


Innern durch den grossen Lichthof — parallel der 
Leipzigerstrasse geschaffen und damit die Ueber- 
sichtlichkeit des etappenweis entstandenen Gebäudes 
im Innern und Aeussern 'so gut erreicht, wie es 
immer unter solchen Umständen möglich war. 
Entscheidend unterstützt wird die Absicht, die 
schmale Hausseite am Platze zur Hauptansicht zu 
machen, durch den oberen Saalbau über dem Ge- 
wölbe, der die kürzere Fassadenfront durch die 
Wucht und Kraft seiner Formen absolut zur Stirn- 


FRAGMENT DER FASSADE NACH DEM LEIPZIGER PLATZ 


1 


or 


seite stempelt. Der erste Eindruck, den man von 
diesem Obergeschoss jedesmal wieder empfängt, ist 
ein starkes Wohlgefühl über die energischen Senk- 
rechten, die zu den grossen Gewölbebogen ın schr 
schönem Verhältnis angeordnet sind. Man hört viel- 
fach den Vorwurf, der Anblick wäre kirchenartig; 
und freilich möchte man hinter diesen in zwingen- 
dem Rhythmus gegliederten Kathedralfenstern etwas 
anderes wissen, als einen reich dekorierten Teppich- 


raum. Aber von aussen geniesst man das Bild, 
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_ wenn die optische Impression zum Gedanken fort- 
schreitet, doch auch ein wenig symbolisch. Hinter 
diesen hohen schmalen Fenstern scheint die ganze 
Fülle dessen, was das Riesenhaus birgt, ja weiter, was 
die ganze grosse Geschäftsstrasse an Dingen des Luxus 
enthält, verheissen zu wer- 
den; das Bild ist hier, am 
Eingangder wichtigsten Ver- 
kehrsader Berlins wie ein 
Auftakt. Die Kunstempfin- 
dung des Architekten scheint 
vorweggenommen zu haben, 
was vielleicht der Bedeu- 
tung des Warenhauses erst 
später entsprechen wird. 
Dass heute ein gewisser 
Widerspruch zwischen dem ernsten Pathos der 
Architektur und dem Zweck des Hauses besteht, 
ist nicht zu leugnen. Aber wenn die Warenhäuser 
sich entwickelt haben werden zu den wichtigen wirt- 
schaftlichen und sozialen Gebilden, die zu werden 
sie bestimmt scheinen, wenn in ihnen sich ganz 
gemächlich und realistisch viele der sozialen Pläne 
verwirklichen, die heute noch so utopisch klingen, 
weil sie mit einer gewissen Phantastik vorgetragen 
werden,’ so wird eine so ernst repräsentierende 
Architektur nicht mehr deplaziert erscheinen. Vor 
diesem Werke empfindet man unwillkürlich 
Stimmungen, wie sie einem vor alten Kaufmanns- 
häusern der Renaissance- oder Zopfzeit kommen, 
man denkt an den sozialen Stilgedanken im alten 
Zunftwesen und alles Monumentale, das der Kauf- 
mannsberuf in seinem höchsten Aufschwung haben 
kann, scheint in diesem Gebäude Gestalt gewonnen 
zu haben. Man spürt Neigung von einem grossen 
modernen Zunft- und Genossenschaftswesen, von 
einemumfassenden kaufmännischenGildegeist derZu- 
kunft, dem alles Krämerhafte fremd ist, zu träumen. 
— Aber mag man das künstliche Konstruktionen 
nennen:rein künstlerisch wirktdasneue Gebäude, mit 
seinen dunkeln Bogen, kräftig profilierten Pfeilern, 
strebenden Fenstern, mit der Wucht der Eckbildung 
und dem schlichten dunkelgrauen Doppeldach, wie 
eine Harmonie im schrillen architektonischen Lärm 
der weiteren Umgebung. Und weil es so ist, weil 
man hier endlich wieder eine in Raumgefühlen 
gewachsene Kunst sieht, finden sich symbolische 
Deutungen ganz von selbst ein. 

Zwischen dem alten Bau in der Leipziger- 
strasse und diesem neuen liegen sieben Jahre. Diese 
Zeit ist für Messel eine Epoche wichtiger Ent- 
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wickelungen geworden. 
Ohne weiteres wird dem 
Fremden das Nebeneinan- 
der der alten und neuen 
Fronten nicht klar, auch 
dann nicht, wenn er das 
Prinzip wohl erfasst hat; 
um so mehr, als ein organi- 
scher Uebergang, der sich 
durch daszwischen den bei- 
den Komplexen liegende 
Treppenhaus vielleicht anschaulicher hätte herbei- 
führen lassen, nicht geschaffen worden ist. Man sicht‘ 
zwei Stadien einer Entwickelung hart nebenein- 
ander, findet in dem späteren Werk Mängel der 
ersten Arbeit sehr gründlich verbessert — z.B. die 
Lösung des Dachansatzes — und hat alles in allem 
fast ein Gefühl wie vor Häusern, an denen zwei 
Jahrhunderte gebaut haben. Wer hier genauer 
verstehen will, muss den Weg durch die Voss- 
strasse nehmen, wo Messel einst eine Hinterfront 
des Geschäftshauses gebildet hat, und dann zur 
Rosenthalerstrasse, wo er, noch später, in enger 
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Strasse ein Kaufhaus für dieselben Firmen errichtet 


hat. Von Werk zu Werk ist ein Wachsen zu spüren, 
ein Reifer- und Sichererwerden. Und daneben, was 
höchst charakteristisch für den akademisch er- 
zogenen Künstler ist, im Vorwärtsschreiten auch 
eine Art von Rückkehr. In der ersten Fassade 
(Leipzigerstrasse) ist noch viel Unbeholfenheit, 
was nur natürlich ist, da sie etwas durchaus Neues 
war. Prinzip und Schmuck widersprechen sich so 
auffällig, dass man den Schmuck einfach ignorieren 
muss, wenn man die bedeutende revolutionäre 
Leistung ganz würdigen will. Im letzten Werk ist 
dieser Widerspruch nicht mehr vorhanden — oder 
doch in einem ganz anderen Sinne. Am rücksichts- 
los kräftigsten war Messel trotzdem in der Arbeit 
von 1897. Von hier aus wären noch andere Ent- 
wickelungswege möglich gewesen, Wege, die zu 
einem noch herberen, sachlicheren, nüchterneren 
Geschäftshausstil geführt ha. 
ben wlirden. In Messel ist je- 
doch später der reine Künstler 
wieder mehrzum Durchbruch 
gekommen. Der Akademiker 
hat nie ganz in ihm geschlum- 
mert. Das ist ihm in vielen Be- 
ziehungen zum Segen gewor- 
den, doch bedingt es auch ge- 


wisse Schwächen. Hätte etwa 
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eine Van de Velde-Natur die erste Fassadenidee von 
1897 fortzuführen gehabt, so kann man sich denken, 
dass sie konsequenter vorgegangen wäre; aber sicher- 
lich wäre sie auch nie zu eigentlich wertvollen Resul- 
taten gekommen, weil sıe von der tbermächtigen 
Theorie dieses Prinzips 'därarr gehindert worden 
wäre. Ohne Kompromisse kann man nicht ein be- 
deutender Baumeister sein. Auf dem Punkte, wo es 
gilt zu nützlichen Ergebnissen zu kommen, hat sich 
das, was man die kunsthistorische Erfahrung Messels 
nennen muss, als segensvoll erwiesen. Diese 'allein 
hat ihm Mut’ und Fähigkeit verliehen, in Raum- 
bildern zu’ denken, mit Massen zu disponieren, hat 
ihm Disciplinargewalt über die notwendigen Ueber- 
lieferungen verschafft, vor denen Van de  Velde 
sich durch den Riegel der Theorie für immer ab- 
geschlossen hat, und den Fortschritt ermöglicht, 
als die sich aus dem nackten Bedürfnis ergebende 
Bauform 'auf einen toten Punkt gelangt war. Dass 
dieser Baumeister sicher gewaltige Verhältnisse 
schün zu bestimmen vermag, verdankt er unzweifel- 
häft' den alten Meistern; und dass er im Umgang mit 
diesen’doch so frei bleiben, ja, sich an ihnen modern 
entwickeln konnte, verdankter einem lebendigen kri- 
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tischen Geist und einem sehr sicheren Gefühl für das 
ästhetisch Notwendige, das, was selten vorkommt, 
die schwere historische Kost sich selbst zum Nutzen 
zu verdauen vermag. Das Bewunderungswürdige an 
Messels Kunst ist die geistvolle, oft grosszügige Art, 
wie er Traditionen und neue Zweckkonstruktionen 
verschmilzt, wie er das Alte zu etwas Neuem macht 
und das Neue zu Etwas, das wie alter Besitz anmutet. 

Diese Kraft hat — wie jede — gewisse Re- 
aktıionen im Gefolge. Messel vermag selten im 
rechten Augenblick aufzuhören. Es ist charakte- 
ristisch, dass seine Fassade in der Vossstrasse als Werk 
der Selbstbeschränkung seine vollkommenste 
Leistung ist, denn’ diese Front ist gleich nach der 


in der Leipzigerstrasse entstanden, als das moderne 


Prinzip noch’ stark im Künstler nachwirken musste. 
Je freier und sicherer er dann geworden ist, desto 
mehr hat es ihn auch gereizt, artistisch mit seinem 
Können zu spielen. Niemals in der Disposition der 
Massen, im Aufbau des Ganzen; aber im einzelnen. 
Messel ist akademisch zum Artisten erzogen worden, 
wie seine Berufsgenossen; dann hat er sich mit 
grossem Zug zum beherrschenden Künstler gemacht, 
der sein Artistentum meistert. Aber um das Alte 


TREPPENAUFGANG 


164 


nur kritisch durch- 
empfinden und sich- 
ten zu können, 
brauchte er doch 
wieder Artistensen- 
sorium und dieses 
will sich nun nie 
ganz vom schöpfe- 
rischen Kunstgedan- 
ken zwingen lassen. 
Niemand wandelt 
eben ungestraft unter, 
Palmen;werdasVoll- 
kommene anschaut 
und genau studiert, 
um nur einen ÄAn- 
fang zu finden, wird 
dann doch nie rein 
als ein Beginnender 
erscheinen können. 
So hat das Artistische 
auch bei ihmSchlupf- 
löcher gefunden. Die 
Thatsache dieses ste- 
tenKampfeszwischen 
Künstlerund Artisten, 
der Messel vielleicht 
nie zum Bewusstsein 
kommt, ist sehr lehr- 
reich; sie wird nicht 
aus kleinlicher Nör- 
gelsucht konstatiert, 
sondern. als ein cha- 
rakteristisches Bei- 
spiel der ganzen mo- 
denen Kunstent- 
wickelung. Zur Ter- 
minologie der Wörter 
sei bemerkt: Künstler 
ist, wer alle Teile seines Werkes auf einen herrschen- 
den, organisierten Gedanken bezieht, wer einer 
„ldee“ — im Sinne Schopenhauers — den formalen 
Ausdruck sucht und findet; Artist ist, wer eine oder 
‚mehrere kleinere „Ideen“ aus Formen alter oder 
fremder Kunst, aus ästhetischen Zufälligkeiten oder 
sonst aus formalen Anregungen sekundär empfängt, 
dem die Kunstform nicht selbstverständlicher Aus- 
druck eines Gefühls ist, sondern ein Bijou, mit dessen 
ornamentalen Reizen man zur Not ein Gefühl ver- 
koppeln kann. Der Artist braucht nur Geschmack ; 
der Künstler braucht daneben aber das, wovon der 
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Geschmack nur ein regulierendes Organ. ist: den 
Willen, der nichts duldet als seine eigene Anschau- 
ungswelt. Messels Artistengefühl hat nun seinen 
Kunstgedanken stetig gereinigt, aber das Kunst- 
gefühl hat zugleich auch die Artistengedanken. er- 
zogen. Darum sehen wir, wo in der Fassade von 
1897 noch derbe Dekoration ist, im Eckbau eine 


ganz sensibilisierte und verzierlichte Schmuckkunst. 


Es kommt hinzu, dass sich, inzwischen Bildhauer 
gefunden haben, die leisten können, was der Bau- 
meister wünscht. Die Skulpturen derneuen Fassade 
sind im einzelnen zum Teil sehr fein, sind im 
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Maassstabe äusserst diskret und passen sich der 
Form der Architektur gutan. Nachdem man seine 
kleine Freude daran gehabt hat, meldet sich aber 
doch der leise Wunsch, sie möchten fehlen. Stören 
thun sie eigentlich nicht, selbst nicht, in der Nähe; 
aber sie verkleinlichen doch das Grossgedachte und 
sind überflüssig. Im Kunstwerk ist aber das Ueber- 
flüssige stets ein Fehler. Es giebt Ornamente an 


Bauwerken, die absolut organisch erscheinen und - 


notwendig sind, weil sie die „lebenden Punkte“ der 
Architektur betonen und erklären: zu dieser Art 
Ornamentik gehört der Fassadenschmuck am neuen 
Wertheimhaus nur an wenigen Stellen. Den Mer- 
kur an der Ecke möchte man nicht missen, ebenso- 
wenigdie Figuren aufden Pfeilerverbreiterungen seit- 
wärts der Gewölbebogen, die im Verein mit dem 
mittleren Schlusssteinschmuck dasTempo wohlthätig 
angeben. Alles andere könnte fehlen. Erst in der 
Entfernung von etwa hundert Schritten beginnt der 
Genuss dieses Gebäudes vollkommen zu werden. 
In der Nähe fühlt man einen leisen, wenn auch an- 
geregt lächelnden Aerger über die einzelnen unge- 
glätteten Steine, die die Flächen beleben sollen, über 
den auf jeden Fall ungenügendmotivierten Balkon in 
derVertiefung der prachtvoll profilierten Pfeiler, über 
die Säulchen, deren Zweck man wohl versteht aber 
ohne eben befriedigt zu werden, über den so ver- 
schiedenartigen Massstab des Figürlichen unterein- 
ander, über die diskreten Erzählungen derReliefs, (die 
Namen der tüchtigenBildhauer, die sich so klugin den 
Dienst einer Architekturidee zu stellen vermochten, 
sind : Joseph Rauch, Prof. Flossmann, Ernst Westphal, 
Prof.A.Vogel, Prof.Taschner, Prof. Behrens undGaul) 
und über die absichtlich naiven, witzig artistischen 
Primitivitäten dieser Skulpturen, die in dem wider- 
spenstigen Material desMuschelkalkesnurangedeutet 
sind. Der Schmuck ist in sich und auch im Verhältnis 
zum Ganzen geschmackvoll; aber es'ist nicht eben 
höchster Kunstgeschmack, das heisst zugleich: nicht 


letzte Konsequenz, dass er überhaupt vorhanden ist. 


Der grosse Zug mit dem leise störenden Neben- 


ton ist auch im Innern zu finden. Der gewaltige 


Lichthof ist gross disponiert, die beiden Brücken, 
die die oberen Galerien verbinden und die Höhe 
mildern, geben dem schon durch das echte Mate- 
rial stolz repräsentierenden Raum etwas Festliches, 
“die Treppenanlage, eine Stärke Messels, obgleich 

dieses Mal nicht so wirkungsvoll wie im alten 
Lichthof, zeigt schöne Führungen, vor allem nach 
der Seite der Fahrstuhlanlagen, die vor- und zurück- 
springenden Galerien öffnen den Raum nach allen 


Seiten, so dass schr schöne perspektivische Blicke 
und tiefe Raumbilder entstehen und die Raum- 
verschwendung — um so bemerkenswerter, wenn 
man den Bodenpreis an dieser Stelle bedenkt — 
giebt dem Betrachter jenes stolze Gefühl, wie man 
es in alten Kirchen und Palästen kennen lernt und 
als Poesie empfindet. Den entschiedensten Fort- 
schritt spürt man, wenn man den Lichthof der er- 
sten Anlage von 1897 mit diesem neuen vergleicht. 
Wenn hier auch das durchweg kostbare Material, 
Marmor und Bronze, zu grösserer Zurückhaltung 
im Dekorativen gezwungen hat, so ist doch auch 
principiell eine edlere Einfachheit wahrzunehmen. 
Die letzten Konsequenzen sind freilich noch nicht 
gezogen. Die Artistenlust hat sich in Marmorin- 
tarsien, Glasätzungen und in Bronzereliefs, die 
ohne zwingenden Grund den Marmorwänden ein- 
gefügt worden sind, genug getan und fast nie den 
Kunstgedanken damit unterstützt. Der inkrustierte 
Fries in der Höhe stört sogar empfindlich die gross 
vornehme Wirkung der Brückenbögen. Man denkt 
angesichts dieser Haltung unwillkürlich darüber 
nach, wie es kommt, dass Messel den Bestrebungen 
der modernen Nutzkünstler so ablehnend gegenüber 
steht, wo er principiell doch zu ihnen gehört. Die 
Wichtigkeit dessen, was diese beiden Parteien 
trennt, kann nicht leicht tiberschätzt werden. Nicht 
einer unserer Nutzkünstler, nicht Van de Velde, 
nicht Behrens oder Pankok und erst recht nicht 
Olbrich oder Josef Hoffmann könnten solche Fas- 
saden erfinden, solche Treppen entwickeln oder so 
mit Raumgedanken disponieren — selbst wenn 
sie Gelegenheit hätten. Aber das Einzelne im In- 
terieur würden sie logischer, konsequenter durch- 
führen, weniger dekorativ und mehr sachlich. Es 
ist offenbar etwas wie ein Schicksal, dass der Ar- 
chitekt das Eine besser kann und die Nutzkünstler 
das Andere, dass eine in den Begabungen begrün- 
dete Voreingenommenheit aber die Vereinigung 
der Vorztige verhindert, dass sich die Verbindung 
in einem einzigen Individuum bis heute noch nicht 
vollziehen konnte. Man spürt in der Wahl der Mit- 
arbeiter, wie Messel vor der letzten Konsequenz in 
allen Dingen der Innendekoration zurückweicht. 
Nager, Wrba, Westphal und alle die Bildhauer 
der Fassade: das sind alles „Secessionisten“ dem 
Geiste nach — aber „gemässigte“. Ob diese in ihrer 
opportunistischen Stellung zur Kunst mit sicherem 
Blick vom Architekten erkannten Künstler an der 
Fassade eine künstlich altertümliche Modernität 
entfalten oder im Innern die stolzen Stilformen der 
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Renaissance und des Barock dem modernen Em- 
pfinden mit vielem Können anzunähern suchen: 
immer scheint ihre Selbstbeschränkung doch nicht 
eine That der inneren Freiheit, des wohl erwogenen 
Entschlusses, sondern mehr des Zwanges und sie 
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alle haben eine Ntiance jenes „Kunstgewerblichen“, 
das zu überwinden schon so glückliche Versuche 
von anderer Seite gemacht worden sind. Die Un- 
selbständigen schneiden relativ am besten ab und der 
selbständigste Künstler: Gaul, entgleist am meisten. 
Das Verhältnis zwischen Baumeister und Mitarbeiter 
ehrt gewiss beide Teile; es zeigt aber auch, dass 
Messel die Ktihnheiten für sich allein reserviert. — 


Dieser Architekt ist zur Zeit in Berlin und 
vielleicht in Deutschland, der einzige, der mit dem 
höchsten Mass gemessen werden darf und vor dessen 
Werken alle Bedenken auszusprechen Pflicht ist, 
weil die Leistung selbst die hohe Forderung sug- 
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geriert. Betrachtet man seine Arbeit relativ, in 
ihrem Verhältnis zu den Leistungen seiner zehn- 
tausend Kollegen, so ist freilich auch das noch zu 
preisen, was eben als bedenklich bezeichnet worden 
ist. Eine Kunstpolitik dieser Art aber mag den Tages- 
zeitungen oder den Kunstpolitikern überlassen 
bleiben. Es giebt keine Kunst unter Voraussetzungen, 
sondern nur ein absolutes, freilich ewig unbeweis- 
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bares Mass und Messel darf fordern, dass man ihn 
damit misst. 

Wenn wir noch viele Werke von diesem Archi- 
tekten erwarten, so bleibt zu hoffen, dass ihm alle 
äusseren Hindernisse aus dem Weg geräumt werden, 
mit denen Niemand mehr zu rechnen hat als der 
Baumeister. Aus Rücksicht auf Wünsche von un- 
mittelbar nicht beteiligter Seite sind, so liest man, 
Modelle für eine spitzbogenartige Umrahmung der 
Dachfenster jetzt aufgestellt. Sollte dieser Plan zur 
Ausführung kommen, so ist es gewiss, dass die 
schlichte Grösse und Eindringlichkeit der Massen- 
wirkung vernichtet wird und es muss darum, solange 
es noch Zeit ist, der dringende Wunsch ausge- 
sprochen werden, dass alles bleibt, wie es projek- 
tiert war. Man sollte doch Vertrauen zum Künstler 
haben. Die, die es am nächsten angeht, die Bau- 
herren, haben ein Vertrauen gezeigt, das als eine 
Kulturthat gepriesen werden muss. Wertheim als 
Kunstmäcen! Vor wenigen Jahren noch hätte man 
bei dem Gedanken laut aufgelacht. Und heute ist 
es so sehr Thatsache, die Warenhausbauten haben 
sich als so bedeutende Sammelpunkte starker und 
feiner Begabungen erwiesen, dass die Verdienste der 
Firma um eine fortschreitende architektonische Kunst 
dem siegreich entgegengehalten werden müssen, was 
unter der Leitung des Kaisers in Berlin künstlerisch 
gethan wird. Das Kapital hat sich ästhetisch be- 
währt, während der dynastische Wille vollständig 
entgleist ist. Wie es in der Siegesallee, am Grossen 
Stern und brandenburger Thor, im Kaiser Friedrich- 
Museum und Dom übel geraten ist, so ist es in 


diesen Kaufhäusern gut geraten; wie jene Skulptur- 
und Architekturwerke das Stadtbild unerträglich 
und beschämend hässlich gestaltet haben, so haben 
die Arbeiten Messels und seiner Helfer es um wirk- 
liche Schenswürdigkeiten bereichert und etwas hin- 
zugefügt, das unser Wesen den Enkeln gegenüber 
rechtfertigen wird, wenn sie in Gefahr kommen 
uns nach den Thaten der Hofkunst zu beurteilen. 
Alle die mit Millionenaufwand geschaffenen ge- 
schwollenen Kunstphrasen und prunkvollen Arm- 
seligkeiten verbleichen gegen die schlichten Werke, 
die aus Notwendigkeiten der Zeit organisch hervor- 
wachsen. Noch scheint der Vergleich zwischen dem 
Mäcenatentum des Kaisers und Wertheims etwas 
Paradoxes zu haben, weil die Firma schliesslich ihren 
Architekten nur hat gewähren lassen. Wenn sich 
aber einst der Geist, der die Häuser gebildet hat, 
auch aller der Waren, die in den Riesenräumen feil- 
geboten werden, bemächtigen könnte, wenn sich 
der Ehrgeiz der Besitzer darauf richtete, — wozu 
immerhin schon ein ganz leiser Anfang gemacht 
scheint — eine ganz umfassende, vernünftige, sach- 
liche, wohlfeile und darum auch sittliche Volks- ° 
kunst im besten Sinne zu schaffen, wenn sich die 
Firma ihrer Mission, ihrer grossen sozialen Kultur- 
mission ganz bewusst würde: dann könnte man 
ohne das leiseste Lächeln von einer Rivalität in 
der Kulturpflege zwischen dem ersten Fürsten des 
Reiches und ein paar unternehmungsmutigen Kauf- 
leuten sprechen. Und es wäre keinen Augenblick 
zweifelhaft, von wo jetzt die Schädigung kommt 
und woher der Nutzen kommen würde. 
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AUS DER CORRESPONDENZ 
VINCENT VAN GOGHS 


H glaube immer noch, dass man 
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=. ]in den Ateliers so gut wie nichts 
Una Insel von Malerei und auch nichts vom 
wr: = Leben lernt und dass man sich 
N 4“ darauf einrichten muss, leben 

RE REN £ und mal lernen ohne zu 
IR. re malen zu lern 
ee den alten Mätzchen und Witzen 
seine Zuflucht zu nehmen. 

Wenn man mit einem Maler auf gespanntem 
Fusse stelıt und darum sagt: Wenn so ein Kerl mit 
mir zusammen ausgestellt werden soll, so ziehe ich 
meine Bilder zurück, — und ihn dann schlecht 
macht, so scheint mir das nicht so gehandelt wie 
sichs gehört, denn bevor man so kategorisch urteilt, 
sollte man doch genau hinsehen und nachdenken. 
Bei einiger Ueberlegung fände man wohl — gerade 
wenn es sich um einen Feind handelt — an seinen 
eigenen Arbeiten nicht weniger auszusetzen, als an 
denen des Anderen? der hat ja ganz eben so viel 
Daseinsberechtigung wie wir. Wenn man bedenkt, 
dass der oder jener — mögen sie Pointillisten sein 
oder eine andere Richtung haben — auch manchmal 
etwas Gutes leistet, so mtisste man, statt sie herunter 
zu reissen, gerade wenn es sich um einen Feind 
handelt, mit Achtung und Sympathie von ihnen 
sprechen. Sonst wird man zu engherzig und ist nicht 
besser als jene, die keinen anderen gelten lassen 
und sich für die einzig Auserwählten halten. Das 
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muss man selbst auf die Akademiker ausdehnen, 
denn nımmt man z. B. ein Bild von Fantin-Latour 
oder gar sein ganzes Lebenswerk! Der ist ja aller- 
dings kein Neuerer und hat doch etwas Ruhiges 
und Sicheres, das ihn in die Reihe der unabhängig- 
sten Charaktere stellt. 

Mein lieber Bernard! Da ich versprochen hatte 
Dir zu schreiben, will ich gleich damit anfangen Dir 
zu sagen, dass das Land hier mir eben so schön wie 
Japan zu sein scheint durch die Klarheit der Luft 
und seine heiteren Farbeneffekte. Das Wasser steht 
in der Landschaft als Fleck von schönstem Smaragd 
oder reichem Blau, von der Farbe, wie wir sie aus 
Kreppstoffen kennen. Blasse Sonnenuntergänge lassen 
den Erdboden blau erscheinen. Prachtvoll gelbe 
Sonne! Und ich habe noch nicht einmal das Land 
in seiner gewöhnlichen Sommerherrlichkeit gesehen. 
Die Tracht der Frauen ist hübsch und Sonntags be- 
sonders sieht man auf dem Boulevard sehr naive 
und überraschende Farbenzusammenstellungen. Und 
zweifellos wird das im Sommer auch noch lustiger. 


Ich bedaure nur, dass das Leben hier nicht so drollig 


ist wie ich es gehofft hatte und bis jetzt ist es mir 
noch nicht gelungen, es mir so billig herzustellen, 
wie man esin Pont-Aven kann. Anfänglich habe ich 
fünf Francs bezahlt und jetzt bin ich bei vier Francs 
täglich. Man müsste den hiesigen Dialekt sprechen 
und manmüsste Bouillabaisseund Aioli essen können, 
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VINCENT VAN GOGH, STRASSK IN ARLES 


dann .liesse sich sicherlich eine nicht kostspielige 
Pension in Arles finden. Wenn die Japaner in ihrem 
Lande nicht vorwärtskommen, setzt sich ihre Kunst 
zweifellos in Frankreich fort. — Am Anfang dieses 
Briefes schicke ich Dir eine kleine Skizze zu einer 
Studie, die mich beschäftigt und aus der ich etwas 
machen möchte — Matrosen, die mit ihrer Liebsten 
der Stadt zugehen, die sich mit ihrer Zugbrücke in 
merkwürdiger Silhouette von der riesigen gelben 
Sonnenscheibe abhebt. Ich habe noch eine :andere 


Studie derselben Zugbrücke mit einer Gruppe 
Wäscherinnen gemacht. 


* 


Ich habe ein Haus gemietet, aussen gelb ge- 
strichen, innen ganz geweisst, in vollster Sonne. 

IchhabefolgendesStillleben gemalt: eine Kaffee- 
kanne aus blauer Emaille, eine tiefblaue Tasse mit 
Untertasse, einen Milchtopf, blasskobalt und weiss 
gewürfelt, eine Vase mit orange und blauen Mu- 
stern auf weissem Grunde, einen blauen Majolikatopf 


mit rosa Blumen und grünbraunen Blättern, das 
ganze auf einem blauen Tischtuch gegen einen 
gelben Hintergrund. Zu diesen Gefässen zwei Apfel- 
sinen und drei Citronen. Das giebt eine Symphonie 
von blauen Tönen, belebt durch eine Skale von 
Gelb bis zum Orange. Dann habe ich noch ein 
Stillleben: Citronen in einem Korbe auf gelbem 
Hintergrunde. Ausserdem eine Ansicht von Arles: 
Von der Stadt selbst sieht man nur einige rote 
Dächer und einen Turm, das Uebrige steckt im 
Grünen (Feigenbäume), alles ganz im Hintergrunde, 
darüber ein schmaler Streifen blauer Himmel. Die 
Stadt ist von vielen Wiesen umgeben, die mit Löwen- 
zahn übersät sind, ein gelbes Meer. Diese Wiesen 
werden, ganzvorn,durch einen Graben abgeschnitten, 
der ganz mit violetter Iris gefüllt ist. Während ich 
daran malte, wurde gerade das Gras gemäht, daher 
ist es nur eine Studie und kein fertiges Bild, wie 
ich es beabsichtigt hatte. Aber was für ein Motiv, 
wie! Ein Meer von gelben Blumen, mit der Barre 
von violetter Iris, und im Hintergrunde die kokette, 
kleine Stadt mit ihren schönen Frauen! 
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NACHRICHTEN, AUSSTELLUNGEN ETC. 

BeiSchulte fand eine Ausstellung von Arbeiten Trüb- 
ners statt. Ein „Einjähriger“ mit prachtvollen Augen. 
Ein „Mohr“, der scheinbar wenig gezeichnet, in den 
Tönen aber richtig genug ist, um nichts vermissen zu 
lassen, auch wenn man an die Mohrenstudien von Peter 
Paul Rubens nicht denken darf. Ein reges Leben von 
Farbe; wundervoll satt hingeserzte Töne; blühend schö- 
ner Hintergrund in leuchtend roter Glorie. Famos die 
Finger-enden, bei denen das Blauschwarz der Finger- 
nägel scheinbar realistisch behandelt wurde und doch nur 
Ton, nur Fläche ist. Auch die brennende Cigarre in der 
Hand dieses Mohren bietet nur Fläche, und nicht 
Modellierung — auch der Rauch der Cigarre Fläche, 
Farbe, und nicht den in die Lüfte entweichenden wirk- 
lichen Stoff des Dampfes. Von der Realität der Er- 
scheinung des Lebens — so realistisch der Künstler auch 
zu sein wähnte, soviel Realismus auch die Zeitgenossen 
in ihm zu finden glaubten, so dass Erwelche über ihn 
schrien — ist nichts vorhanden, nur ein Leben im Ton, 
a für gesättigte Töne. Es ist ein prachtvolles 

Auf gleicher Höhe stehtnur nocheinsausder Trübner- 


sammlung, die man jetzt bei Schulte sieht: der be- 
kannte „Leichnam Christi“. Dieses Bild ist eins unter 
mehreren, welche das gleiche Thema behandeln; es 
wurde gemalt, als Trübner dreiundzwanzig Jahre alt 
war — der „Mohr“, als er zweiundzwanzig Jahre zählte. 

Der „Leichnam Christi“ ist noch schöner als der 
„Mohr“; bedeutender. Nicht etwa unmittelbar wegen des 
Stoffes; man darf nicht an Christus denken; so wenig von 
Christus ist hier dargestellt wie nebenan in dem gemalten 
Dampf des Mohren Cigarrendampf. Christus, vielmehr 
der hingestreckte Leichnam eines schönen ebenmässigen 
Mannes hat nur das Motiv gegeben. Doch obwohl Trüb- 
ner bei dem Leichnam an nicht mehr gedacht haben mag 
als bei dem Mohren, so hat ihn doch das grosse Motiv: 
der lebensgrosse Leichnam auf einer ruhigen, dunklen 
Fläche, vor einem klassischen Hintergrund, — der nicht 
„schwarz“, sondern, infolge der guten Malerei, „blond“ 
ist — so hat ihn dieses Motiv zu einer Leistung geführt, 
die den tiefen Werken alter Meister sich angliederrt. 
Dieses Meisterwerk hat 'Trübner in Antwerpen geschaf- 
fen, mithin im Schatten von Rubens. Aber es ist, wenn 
der Gedanke an Rubens auch nicht ganz zu bannen ist, 
doch in der reinen Menschlichkeit der Figur und ihren 


171 


Licht- und Scharren-, ja Weiss- und Schwarzwirkungen 
noch mehr in die Gefolgschaft von Rembrandt zu setzen. 
Man muss speciell an den Rembrandt der Anatomie des 
amsterdamer Museums denken, wenn auch eine be- 
sondere Anschmiegung — dem durchaus persönlichen 
Naturell Trübners gemäss, die „touche“ ist eine völlig 
verschiedene, — nicht nachzuweisen ist. 

Eine unendliche Weite scheidet diese schönen Ge- 
mälde des „Mohren‘“ und des „Christus“ von den jetzt 
oder vor kurzem entstandenen lebensgrossen Bildnissen: 
einem Leutnant zuPferde undeiner berittenenDame vor 
einem Waldhintergrund. Man kann den Unterschied 
nur so charakterisieren, dass die Erzeugnisse der ersten 
Epoche 'Trübners aus den Zeiten eines instinktiven 
Schaffens stammen, und dass in die Arbeiten der letzten 
Jahre das Bewusste und die Sicherheit des Könnens 
eines reifen Meisters eingetreten ist. „Kam Sommer 
Herbst und Winterszeit ... wem’s dann noch will ge- 
lingen“ ... usw. — wie’s in den Meistersingern heisst! 

Einige schöne Landschaften aus neueren Tagen ver- 
ringern beiSchulte dieKluft, die sich zwischen den alten 
und den neuen Figurenbildern ergiebt. Wir finden da 
einen „Blick auf den Odenwald“, mit prachtvollen Tönen 
im Mittelgrund, mit einem gesättigten koloristischen 
Leben in den Hügeln und der Luft, so dass man über die 
Steifheit der an sich gleichgültigen Staffagefigur im 
Vordergrund hinwegkommt; und eine Rasenfläche mit 
einem Hintergrunde, der durch die weissen Mauern des 
Klosters Herrenchiemsee gebildet wird, erfreut uns. 
Einige schöne kleinere Arbeiten aus der alten Epoche 
von Trübner ergänzen diese Sammlung. 

Ander gegenüberliegendenWandbreiterder Schwede 
Karl Larsson eine Reihe seiner Arbeiten aus. Ich weiss 
nicht recht, warum, doch hier gefallen sie mir nicht, 
obwohl sie die gleiche Faktur — vielleicht weil sie die 
gleiche Faktur verraten wie die, die Larsson auf der 
Schwarz-Weiss- Ausstellung der berliner Secession zeigte. 
Es mag sein, dass hier verhältnismässig zu viele Arbeiten 
Larssons vorgeführt werden; jedenfalls scheint es jetzt, 
als hätte der schwedische Künstler ein Patent auf diese 
Zimmer mit Kindern genommen, in denen immer ein 
rotes Möbel steht oder wenigstens eine rote Thürfüllung 
das bekannte LarssonscheRot ergiebt. Entsetzlich, dieses 
Rot, ein etwas schreiendes Rot moderner kunstgewerb- 
licher Ausstellungskojen. Man denkt etwas an von weib- 
lichen Händen vollzogenes Kunstgewerbe. Als ob Möbel, 
die erträglich waren, wenn sie während einiger Monate 
die Ausstellungskojen füllten, nach demSchlusse der Aus- 
stellung wirklich in eine Privatwohnung aufgenommen 
wären. Man möchte schwerlich in einer solchen Privat- 
wohnung leben und erträgt die Bilder, die ihr Andenken 
festhalten, auch nicht lange. Ein helles, nicht immer 
durch Harmonie zusammengehaltenes Getriebe ist in den 
Larssonschen aquarellierten Bildern. Es fällt auf, dass 
die Luft aus diesen Bildern ferngeblieben ist. Die 
Gegenstände der Bilder: die roten Sophas, die weissen 


Lehnsrühle, die kleinen Kinder, die aufihnen sitzen oder 
sich unter ihnen verstecken, sind wie der Luft beraubt, 
die um sie wallen müsste. Die Luft ist, man möchte 
sagen, von ihnen abgezogen. Die Bilder sind gleichsam 
Gerippe: das heisst Srühle und Sophas und Kinder ohne 
die sie umgebende Luft, die sie mit Leben umkleidert. 

Bei Paul Cassirer war eine wunderschöne van (zogh- 
Ausstellung. Man kann von diesem herrlichen Maler, 
dessen Werke uns packen, ergreifen, zerreissen, auf- 
wühlen, keine bessere Beschreibung geben als indem 
man die Worte wiederholt, die er von sich seinem Bruder 
schrieb und die wir im vorigen Heft mitteilten: 

„Ich brauche nicht ins Museum zu laufen und Tizian 
und Velazquez zu sehen. Bei der Natur habe ich meine 
Studien gemacht und weiss nun ... worauf esankommt.. 
Es ist doch ein schnurriges Ding mit dem Auftrag, dem 
Pinselstrich, draussen, bei Wind und Sonne, wenn einem 
die Leute über die Schulter gucken. Da malt man drauf 
los bis die Leinwand voll ist, als ob der Teufel hinter 
einem stände. Und gerade dabei erwischt man das, 
worauf es hauptsächlich ankommt, und das ist das ganze 
Kunststück. 

„Nach einiger Zeit nimmt man dann die Studie wie- 
der vor und streicht alles mehr nach der Form, dann 
siehts ja allerdings netter und harmonischer aus und man 
legt auch etwas von seiner Freudigkeit und seinem 
Lächeln hinein... 

„Hast Du das Porträt gesehen, das Gauguin von mir 
gemacht hat, während ich Sonnenblumen malte? Mein 
Gesicht ist ja seitdem heiterer geworden, aber so sah 
ich damals aus, so bis zum Äussersten ermüder und mit 
Elektrizität geladen. — Hätte ich damals die Kraft ge- 
habt, auf meinem Wege weiterzugehen, ich hätte Hei- 
ligen- Gestalten, Männer und Frauen, nach der Natur 
gemalt. Sie hätten wie aus einer anderen Zeit ausgesehen. 
Es wären Menschen von heute gewesen und hätten doch 
etwas von den ersten Christen gehabt... 

„Ich finde, dass alles, was ich in Paris gelernt habe, 
zum Teufel geht und ich wieder auf das zurückkomme, 
was mir auf dem Lande vor meiner Bekanntschaft 
mit den Impressionisten das Richtige schien. Es sollte 
mich gar nicht wundern, wenn die Impressionisten 
binnen Kurzem an meiner Arbeit viel auszusetzen hät- 
ten, die ja auch mehr durch Delacroix’ Einfluss als durch 
den ihren bestimmt worden ist. Denn statt genau das 
wiederzugeben, was ich vor mir sehe, gehe ich eigen- 
mächtig mit der Farbe um. Ich will eben vor allem einen 
starken Ausdruck erzielen. Doch lassen wir lieber dıe 


Theorie beiseite, ich will Dir lieber an einem Beispiel 
klar machen was ich meine. 


„Denk Dir, ich male einen befreundeten Künstler, 
einen Künstler, der grosse Träume träumt, der arbeitet, 
wie die Nachtigall singt, weil es just seine Natur ist. 

„Dieser Mann soll blond sein. Alle Liebe, die ich 
für ihn empfinde, möchte ich in das Bild hineinmalen. 
Zuerst male ich ihn also so wie er ist, so getreu wie 
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möglich, doch das ist nur der Anfang. Damit isc das 
Bild noch nicht fertig. Nun fange ich an willkürlich zu 
kolorieren. Ich übertreibe das Blond der Haare, ich 
nehme Orange, Chrom, mattes Citronengelb. Hinter 
den Kopf — statt der banalen Zimmerwand — male ich 
die Unendlichkeit. Ich mache einen einfachen Hinter- 
grund aus dem reichsten Blau, so stark es die Palette 
hergiebt. So wirkt durch diese einfache Zusammenistel- 
lung derblonde beleuchtete Kopf auf dem blauen reichen 
Hintergrunde geheimnisvoll wie ein Stern im dunklen 
Ather. „ .“ 

Man braucht zur Charakterisierung van Goghs nichts 
hinzuzusetzen. Was die vorzüglich zusammengestellte 
Ausstellung betrifft, so mochte manch einer vor den ver- 
einigten Bildern, um eins der Worte van Goghs noch 
einmal zu benutzen, „in diesen Übertreibungen nur die 
Karikatur sehen“. Man fand hier alle Gebiere von var 
Goghs Thätigkeit vertreten; Stilleben, Köpfe, Land- 
schaften sah man, die, in der von van Gogh geschilderten 
Weise, ganz ergreifend gemalt waren. Besonders prägten 
sich uns unter den vielen Arbeiten eine schöne Land- 
schaft mit Feldern und ein Blick in den Hof jener Anstalt 
für Nervenkranke ein, die van Gogh eine Zeitlang als 
Aufenthalt diente. Die Schönheit des Lebens der Farbe 
in diesen beiden und den anderen Werken machte ihren 
Anblick zu einem ästhetischen Genusse. 

Im grösseren Saale bei Cassirer war ein Maner mit 
lebensgrossen Figuren ausgestellt: „le linge“, ein Bild, 
dem ein Ruf voraufging, das uns aber enttäuschte. Das 
Bild zeigt eine unerfreuliche Geschicklichkeit; es hat 
uns nicht gefallen. 


% 


Bei Amsler& Ruchardtistein ausgezeichneter Farben- 
holzschnitt von Albert Krüger nach dem Erasmus von 
Holbein erschienen. 


* 


Über die Umgestaltung des pariser Platzes haben sich 
im „Lokalanzeiger‘‘ mehrere bekannte Männer ausge- 
sprochen. Die Erwägungen, die Reinhold Begas der Frage 
zu teil werden lässt, fallen durch wenig Anderes auf als 
durch die Nonchalance desGedankenganges. Begasfinder, 
dass einHotel in vornehmem, architektonischen Stileinen 
mindestens ebenso günstigen Eindruck machen könne 
wie es das Redernsche Haus jerzt thue, da in ihm Schau- 
fenster mit modernen Bildern seien. Nunsinduns freilich 
dieMeinungen bekannt, welche dahin abgegeben werden, 
dass SchinkelsSchöpfung des Palais Redern nur eine mehr 
oder weniger florentinisch angehauchre, unselbständige 
Jugendarbeit sei - wir können aber, selbst wenn wir uns 
auf einen solchen Standpunkt stellen wollten, nicht ohne 
Grauen in die Zukunftsehn, wenn ein vielstöckiger Hotel- 
bau den Plarz einnehmen würde, den jetzt das eben- 


mässige, feingefügte Redernsche Palais einnimmt, das als 
Eckgebäude an der Westseite der Linden von eminenter 
Wichtigkeit für den architektonischen Charakter des 
Platzes ist. 

Die Ansicht, die Prof. Messel dem Berichterstatter 
des Lokalanzeiger gab, das Palais könnte, auch als Hotel- 
bau, in seinen Grundzügen erhalten bleiben, — mit dem 
Hinweis auf Beispiele ähnlicher Art in Rom, Florenz 
und Venedig, — ist auch im vorigen Heft unserer Zeit- 
schrift vertreten worden. Messel wies ausserdem auf 
das Hotel Ritz in Paris am vornehmen Vendöme-Platz 
hin, bei dessen Errichtung die ruhige alte Eront bei- 
behalten wurde. Er schlägt vor, dass Repräsentations- 
räume, Speisesäle und Gesellschaftsräume aller Art in 
dem Frontgebäude untergebracht würden, und nimmt 
an, dass, wenn mit so viel Schonung die alte Front erhal- 
ten bliebe, die Baupolizei gewiss die Ermächtigung zu 
einer grösseren Ausnützung des Hinterlandes infolge 
der minderen Ausnützung des Vorderhauses erteilen 
würde. „Von erlesenstem Geschmack würde es Zeugnis 
ablegen, wenn das Hotel den Charakter jener alten 
berliner Epoche, den Charakter vornehmer schlichter 
Einfachheit zu dem seinen machte.“ 

Georg Voss sagte dem Berichterstatter des Lokal- 
anzeigers einigermassen unglücklich — im Zusammen- 
hang damit, dass beim Abbrechen des Redernschen Palais 
auch das gegenüberliegende Haus neu gebaut werden 
müsse —, dass die beiden Thorgebäude des verstorbenen 
Hofarchitekten Strack am Belle-Alliance-Platz muster- 
gültig seien, namentlich aber sündigte er darin, dass er 
die beiden Gebäude am Eingang der Kaiser-Wilhelm- 
strasse, die von Prof. Cremer geschaffen worden sind, 
als zwei „herrliche Eckbauten voll Harmonie“ be- 
zeichnete! Auch Jden beiden ’Torgebäuden des ver- 
storbenen Hofarchitekten Strack amBelle-Alliance-Platz, 
auf die Prof. Voss hinweist, wird man schwerlich viel 
Sympathie abgewinnen können. 

Prof.v.Oettingen hingegen sagte demBerichterstatter 
sehr richtig, dass die Freilegung des brandenburger Thors 
durch Abbruch der beiden Seitenbauten seinen Charakter 
als Ein- und Ausgangspforte aufheben, eszueinem eigent- 
lich nur als Improvisation gerechtfertigten Triumph- 
bogen und Schaustück machen, und vor allem die West- 
seite des Platzes zersrückeln und unangenehm auflösen 
würde. „Würde aber das Redernsche Palais durch einen 
prunkenden, glänzenden Hotelbau mit vier Stockwerken 
und zahllosen Fenstern verdrängt, mit einem Erdgeschoss 
von Eisen und Spiegelscheiben und dem ganzen Verkehr 
der Weltsradtbesucher, so käme der Platz nun vollends 
um seine Ruhe. | 

„Das Redernsche Palais zieht das Auge des von 
Westen Herankommenden unfehlbar auf sich, da das 
ihm gegenüberliegende Pinkussche Haus völlig gleich- 
gültig bleibt, und durch die einfache Energie, durch die 
Monumentalität seiner Fassaden setzt es dem bunten 
Gewirr der Häuser Unter den Linden sozusagen einen 
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Damm entgegen; es bildet den ausgesprochenen Ab- 
schluss der Geschäftsstadt gegen das Forum der feier- 
lichen Empfänge und gegen den Tiergarten. Schon in 
dieser Eigenschaft würde man es ungern missen; aber 
auch an sich, als ein Bau Schinkels, dessen Gefühl für 
seine Verhältnisse und schöne Linienführung doch noch 
kaum übertroffen worden ist, und als eines der ori- 


ginellsten Häuser von Berlin hat es Anspruch auf 
Schonung.“ 


* 


Der Oettingensche Ausspruch, dass die Freilegung 
desbrandenburgerThors dieses Bauwerk zu einem eigent- 
lich nur als Improvisation gerechtfertigten Triumphbogen 
machen würde, scheint uns aufrecht erhalten werden zu 
müssen, auch wenn man sich vergegenwärtigt, dass u.a. 
der pariser Arc de l’Etoile, obgleich er freisteht, einen 
durchaus wohlgelungenen Eindruck macht. Die Um- 
gebung bei dem pariser Bauwerk ist eben eine andere; 


Alleen, die von weicher auf das Thor zuführen, grenzen 
dort die Architektur ein. 


$ 


Bei Casper in der Behrenstrasse finder zur Zeit 
neben der allgemeinen Ausstellung, welche Bilder der 
Schule von Fontainebleau aufweist, eine Holzstaruerte 
von Max Kruse hat, alte Bilder von Lesser Ury enthält, 
einen gewählten Hans Herrmann vorführt und in einer 
umfangreichen Landschaft den Belgier Courtens ver- 
tritt, auch eine Sonderausstellung von französischen 
Impressionisten statt. Es fällt in ihr ein grosser Monet 
auf, vom Jahre 1880, er zeigt eine Seinelandschaft mit 
einer rötlich durch dichten Dunst scheinenden Sonne 
über den feuchten Niederungen. Monet hat dies Thema 
mehrmals bearbeitet, dieses hier ist ein besonders schönes 
Exemplar. 


Renoir mit einer Grenouillere und Sisley sind gut 
vertreten. 


* 


Eduard Gordon Craig entwirft die Ausstattung von 
Hofmannsthals „Elektra“ für Frau Duse. 


% 


Einige Zuschriften aus unserem Leserkreise lassen 
es angezeigt erscheinen, ausdrücklich zu bemerken, dass 
nicht nur die Oehmesche Kritik, eine Kritik vom Stand- 
punkt eines Jägereifachmannes, im berliner Tageblatt 
erschienen war, durchdie dieGruppen amGrossen Stern 
gelobt wurden, sondern dass diese Zeitung vorher eine 
fachmännische Besprechung von ihrem ständigen Mit- 
arbeiter Fritz Stahl gebracht hatte, die, naturgemäss, die 
Gruppen in den schärfsten Ausdrücken tradelte. 


Ludwig Knaus ist als Nachfolger Lenbäachs zum 


korrespondierenden Mitglied der pariser Akademie er- 
nannt worden. 


* 


Adolf von Menzel ist in sein neunzigstes Lebens- 
jahr getreten. Der Kaiser hat ihm, wie die Zeitungen 
berichteten, die Photographie eines neueren Schlacht- 
gemäldes als Angebinde übersendet. 


% 


Über die Ausstellung Leistikowscher Bilder, die ın 
Dresden bei Ernst Arnold statthatte, schreibt unser 
H. W. S.-Mitarbeiter: „Walter Leistikows Kunst hat 
sich nach und nach geläutert, so dass eine wirklich fein- 
sinnige Stilisierung der Natur eintrat, die um so glück- 
licher wirkte, je weniger der Einzelerscheinung grob 
Gewalt angethan worden war. Von dieser Periode 
Leistikows befinden sich drei schöne Proben hier: das 
Birkenwäldchen, Abend im Walde und der Grunewald- 
see. Sie ist aber für den Künstler bereits eine ver- 
gangene, und er scheint im Begriff zu sein, der Land- 
schaftsstilisierung ganz Lebewohl zu sagen und dem, 
was wir jerzt Naturalismus nennen, huldigen zu wollen. 
Es wäre das jedenfalls eine merkwürdige und ganz un- 
gewöhnliche Entwickelung, die sich übrigens noch nicht 
völlig bei ihm vollzogen hat. Unter den ausgestellten 
neuen Arbeiten erscheint als bemerkenswertes Freilicht- 
bild besonders „Kastanienbäume“; zu den interessante- 
sten gehört die „Heimkehr“, das — um nur einen un- 
gefähren Begriff zu geben — an Besnard etwa erinnern 
könnte. Von hohem Gesichtspunkt aus blickt man an 
einem Felsengestade entlang über das Meer in die Rich- 
tung der tiefstehenden Sonne. Eine Fischerflotille fährt 
heimwärts, und die Sonnenglut glitzert und funkelt auf 
den Wellen, die Segel haben schon die Ruhe der an- 
tretenden Dämmerung aufgefangen und bilden grosse, 
einfache Flächen in diesem aufgeregten Farbenmeer.“ 


R 


Prof. Alfred Gotthold Meyer, Docent an der tech- 
nischen Hochschule und an der königlichen Kunstschule, 
ist im Alter von 41 Jahren an den Folgen einer Blutver- 
giftung gestorben. Er hatte sich durch mehrere rüchtige 
kunstgeschichrliche Schriften einen in weiteren Kreisen 
geachteten Namen geschaffen und ncch neuerdings den 


Anfangsband einer Geschichte der Möbelformen heraus- 
gegeben. 


% 


Pierpont Morgan, der noch immer sehr vermögende 
Sammler, der zum Direktor des Metropolitan Museums 
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in New York ernannt worden ist — wobei man daran 
denken könnte, dass einer der Rothschilds in London, 
irren wir nicht, der Lord Rothschild, zum Direktionsrat 
der Londoner National-Gallery gehört — soll, wie der 
pariser Korrespondent des berliner Tageblartes mitteilt, 
nur deshalb zum Direktor ernannt sein, wetl er auf diese 
Weise den Zoll sparen würde, der auf die Einführung 
seiner Kunstschätze nach den Vereinigten Staaten — er 
bewahrte sie bis jetzt in London auf — fallen würde. 


% 


Es wird in Zweifel gezogen, ob der Kaiser seine 
Genehmigung zu den Bauplänen des Hotels am pariser 
Platz erteilen werde. Die Chancen der Hotelgesellschaft 
würden, so sagt man, beim Kaiser bessere seien, wenn 
wegen der Erbauung des Hotels mit Hofrat Ihne in 
Unterhandlung getreten worden wäre. 


%* 


Eine gemeinsame Kommission des Senats und der 
Bürgerschaft in Lübeck hat beschlossen, die mit Prof. 
v. Uechtritz vor mehreren Jahren angeknüpften Bezieh- 
ungen zur Ausführung eines Kaiser-Wilhelm-Denkmals 
gegen eine Abfindungssumme zu lösen. 


ER 


Nun ist noch von einem Bilde zu reden, obwohl es 
unter die Rubrik „Kunstwerke“ ganz entschieden nicht 
eingereiht werden kann. „Die Feder sträubt sich,“ sagt 
der Feuilletonist, von diesem Produkt italienischen Ge- 
werbefleisses zu reden. Es hing einige Tage bei Schulte 
und zog durch den Gegenstand und durch die chromo- 
hafre Ausführung die Blicke auf sich. Es war das Bildnis 
des Kaisers von dem italienischen Porträtisten Corcos. 

Früher hatten wir — in Unkenntnis dessen, was wir 
von dem Bilde zu erwarten hätten, nur aus der Kenntnis 
einiger von den Arbeiten des in Italien lebenden Malers 
heraus — die Berufung von Corcos zu einem Porträt des 
Kaisers mit der Bitte an Leoncavallo, eine Oper 
„der Roland von Berlin“ zu schreiben, in Parallele stellen 
zu können geglaubt. Nachdem wir dieses Bildnis kennen 
gelernt haben, scheint es notwendig, diesen Vergleich, 
als ehrenkränkend für Leoncavallo, zurückzuziehen. 
Das Bildnis bietet keinen Vergleich, es ist erheblich 
schlechter als die icalienische Oper. Man traute nicht 
seinen Augen, als man vor das Bildnis trat. Nicht ein- 
mal die Stiefel konnte Corcos malen. Corcos konnte 
mit den Reflexen nicht zu Stande kommen, die von 
einer roten Draperie kamen und löste das Problem durch 
ein Kraftmittel: er kümmerte sich nicht um die Reflexe, 
aber malte die Stiefel purpurfarben. Wir dürfen uns 
auf Anton von Werner verlassen; der hätre die Stiefel 
allerdings auch nicht mit Berücksichtigung der Reflex- 


erscheinungen — aber er hätte sie glirzernd schwarz 
gemalt. 

An den Ceremoniencharakter des Bildes ist mit 
Stümperhaftigkeit herangetreten worden. Wenn von 
Corcos gehofft worden sein sollte, dass er eine van 
Dyck-Elegance — ein Element, das freilich von modernen 
Künstlern in befriedigender Weise selten herbeigeschafft 
wird — in sein Kaiserporträt hineintragen könnte, so hat 
er diese Erwartung in einer den Hohn erregenden Art 
Lügen gestraft. Die Draperie des Bildes, ein roter 
Mantel, der auf einem Sessel liegt, ein Kürassierhelm, 
eine Bronzebüste Friedrichs des Grossen — nicht einmal 
diese Büste ist ähnlich — sind in einer Verbindung von 
absoluter Kindlichkeit des Malens mit einem Geschmack, 
der in einem Gegensatz zu aller wahren Elegance steht, 
ausgeführt. Die Färbung hat etwas Bonbonnierenhaftes. 
Auf der Draperie, die den Hintergrund bilder, sieht man 
einen Reichsadler, dessen Zunge in einer Weise glatt 
gemalt ist, dass man an gewisse Haby-Illustrationen „es 
ist erreicht“ denkt. Dem süsslichen Tone des Bildes 
entspricht die Auffassung, in der das Porträt gehalten 
ist. Etwa einer Puppe entsprechend, die nicht einmal bei 
Castan, sondern in einem provincialeren Wachsfiguren- 
kabinette gezeigt wird, ist der Kaiser, unbelebt, bleich, 
mit einer von unten her rötlich erhellten Nasenspitze, 
— mit dunklen, eingesetzten Augen, die gänzlich un- 
ähnlich sind, — zur Darstellung gebracht worden. Von 
den italienischen Schauspielern, die in der Sudermann- 
schen „Magda“ auftraten, hat man gesagt, dass sie nicht 
im Stande wären, sich in die deutschen Gestalten hin- 
einzudenken, nıcht einmal nur in Sudermannsche Ge- 
stalten, die so viel vom Theater haben. Der Kaiser 
wirkt auf Corcos Bilde etwa wie eine Sudermannsche 
Figur, die von einem italienischen Schauspieler darge- 
stellt worden ist. 

Man fragt sich, ob es sfötig war, dass der Kaiser sich 
an diesen Italiener wandte, um sıch sein Bildnis über- 
serzen zu lassen. 

Im Reiche der Grossmutter unseres Kaisers fiel es 
ehedem auf, dass Maler wie v. Angeli und Constant, 
die gewinnend aber oberflächlich waren, zu Porträtaus- 
führungen an den Hof gezogen wurden, obwohl Watts, 
Millais, Ouless vorhanden waren — obwohl überhaupt 
eine grössere Zahl von eindringlichen Bildniskünstlern 
in England lebte als in irgend einem anderen Land in 
Europa. Doch welch ein Abstand trennt noch den oft 
fein und subril gewesenen Angeli von dem Porträt- 
maler Corcos — wenn wir auch auf der anderen Seite 
zugeben müssen, dass eineGruppe wie die der englischen, 
auch allen massvollen Anforderungen an die Elegance 
genügenden Porträtmaler unserem Kaiser in Deutschland 
sich nicht darbieter. 

Die schlechten Statuen im Thiergarten erscheinen 
kunstvoller als das Porträt, das jerzt Corcos gemalt hat. 
Man fühlt sich weich und zärtlich gegen diese Staruen 
werden. Man that euch unrecht, raunt man ihnen zu, 
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während man ın der Wintersonne an ihnen vorübergeht: 
seid ihr denn wirklich so schlecht? steht ihr nicht viel- 
mehr wie geringfügige Geschmacklosigkeiten da? Am 
Wagnermonument angelangt fängtman wiederan, stutzig 
zu werden. In dem Werke Eberleins findet man manche 
Parallelen zu dem Werke von Corcos (besonders bei der 
Figur des Dichtersängers Wolfram von Eschenbach). In 
der Siegesallee gemahnt an das Bildnis von Corcos wohl 
am ehesten die entserzliche Figur des Siegismund mit 
ihrer flauen, wattigen „Monumentalität“. 


Der Kaiser hat jerzt Corcos den Auftrag erteilt, auch 
die Kaiserin zu malen. 


* 


Eine interessante Arbeit Carpaccios ist für das Kaiser- 
Friedrich-Museum erworben worden. In der Ferne er- 
blickt man die Figur eines Flötenbläsers, die sich im 
Profil von der freien Luft abhebt. Im Vordergrunde 
rechts ist eine Figur, die an Mantegna gemahnt. Das 
Bild hatte in früheren Zeiten demgemäss auch als ein 
Werk des Mantegna gegolten. In berliner Privatbesitz 
ist ein wundervolles Jugendwerk Tizians übergegangen, 
ein vollendet einfach gemaltes Porträt eines Mannes 
mit dunklem Vollbart. Von der hamburger Kunsthalle 
wurde ein grosses Gruppenporträt, zwei Erwachsene und 


zwei Kinder, erworben, das von Philipp Otto Runge 
stammt. 


8 


KUNSTGEWERBE 

Bei Keller & Reiner sind neue Interieurs der Darm- 
städter ausgestellt. An der Vorliebe für Intarsien, für Ver- 
glasungen, für helle Hölzer, an den Motiven der Linien- 
führung erkennt man die Wirkung der wiener Vor- 
zeichnung für diese dekorativen Tonarten. Am ge- 
lungensten spielt die wiener Weise natürlich der Ober- 
darmstädter, der eigentlich ein Wiener ist, also Olbrich. 

Er zeigt hier, entgegen seinen früheren Neigungen, 
die eine pikant perverse Mischung von Frou-Frou. Bou- 
doir mit Mausoleum suchten — Salambo in einer Robe 
von Doucet — einfachere Züge, dabei komfortgemäss 
und von sicherer Selbstverständlichkeit der Formen. 

Die helle blanke Schlichtheit eines ländlichen Früh- 
stückszimmers aus gelbem Holz mit Leinen und Stroh- 
geflechten trifft er ebensogut wie die schwere gedämpfre 
Gediegenheit eines Billardzimmers. 

August Endell, der phantasievolle Instrumentator der 
Innenräume des früheren Wolzogentheaters lud zur 
Besichtigung einer von ihm eingerichteten Privatwohnung 
ein. Da es sich um eine Mietwohnung mit allen Nach- 
teilen schlechter Türen, Fenster, Decken, störend an- 
gebrachter Heizkästen handelt, scheinen Raumlösungen 
und Innenarchitekturen ausgeschlossen. Es handelt sich 
nur um Einzelstücke des Mobiliars. Hier hat Endell vor 


allem in dem ausserordentlich gelungenen grossen Büffet 
des Esszimmers sehr glücklich seine ornamentale Ein- 
fallsfülle, all den Zierat, statt ihn überwuchern zu lassen, 
in den Dienst grosszügiger ruhiger Formationen gestellt, 
und gerade durch die taktvolle Mischung des Bewegten 
und des Behtarrenden Originelles erreicht: kräuselndes, 
zuckendes, vibrierendes Oberflächenspiel auf stillem un- 
erschütterlichem Grunde. 

Einen neuen Salon für angewandte Kunst haben die 
Herren Friedman & Weber in der Königgrätzerstrasse er- 
öffnet. Sein Klima erkennt man an der geschmacks- 
delikaten Einladung mit dem alten berliner Stich. 
Kultur-Eklekticismus ist die Tendenz, jene neueste Mo- 
derne die sagtje prendsmon bien oüjeletrouve: Komfort, 
gesteigerte Luxusfreude, Abschwenken von England 
und Belgien nach Wien, nach dem modernen Wien mit 
seiner Fortsetzung der Biedermeiertraditionen und nach 
dem Wien des achrzehnten Jahrhunderts. Dazu kommen 
gewisse amerikanische Nüancen der raffinierten Bequem- 
lichkeiten, der Plarzausnützungen, die namentlich Fried- 
man in seinen Herrenzimmermöbeln kultiviert. Er hat 
die glückliche Idee gehabt, die Verschmitztheit des ame- 
rikanischen Komptorstils mit seinem so glatt arbeitenden 
Fächerwerk, der liftartigen Präzision im Auf- und 
Niedergehen, dies ganze Prinzip der doppelten Böden 
und des auf den Knopfdrückens für seine Geschmacks- 
möbel sich zu gewinnen, die nun im Bau, in der Holz- 
behandlung, der pikanten Verglasung, den Beschlägen 


artistische Gefühle erwecken und dabei shannonmässig 
funktionieren. F.P. 
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AUS WIEN 

Der wiener Kunstfreund hat jetzt mancherlei Ge- 
legenheit seine Augen zu erfreuen, Lenkt er durch den 
monumental geformten Josefsplatz seine Schritte zur 
Hofbibliothek, so finder er dort eine Ausstellung von 
Bucheinbänden, wie sie in solcher Pracht und Vollständig- 
keit kaum ein anderes europäisches Institut veranstalten 
könnte. Birgt ja die altehrwürdige Hofbibliothek den 
unschätzbaren Bücherbesitz, den durch Jahrhunderte die 
habsburgischen Fürsten sammelten. Im hohen Saale 
Fischer von Erlachs von Vitrine zu Vitrine schreitend, 
kann der Kunstfreund die Geschichte des Bucheinbandes 
verfolgen: wie sie bei ägyptischen Papyrusbüchern an- 
hebend, früh in Arabien und Persien edle Vollendung 
gewinnt, wie die Künste des Orients im Abendland zu- 
erst bei jenen Büchern verwender werden, die Matthias 
Corvinus in Buda binden lässt. Die selbständige euro- 
päische Entwicklung zeitigt ihre erste Blüte in den macht- 
vollen deutschen Einbänden des fünfzehnten Jahr- 
hunderts, es streut hierauf auch über die Bücher die ita- 
lienische Renaissance ihr götterleichtes Lächeln, bis im 
sechzehnten Jahrhundert Frankreich durch den grossen 
Jean Grolier die Führung übernimmt, die im siebzehnten 
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an Holland, im achtzehnten an England übergeht. Mit 
altwiener Einbänden schliesst bezeichnenderweise die 
Ausstellung der Hofbibliothek, denn fortan geht der 
König nicht mehr mit dem Dichter. Es entwickelt sich 
in den durchaus geänderten Verhältnissen des bürger- 
lichen Jahrhunderts eine ganz neue Buchkultur, an deren 
Anfang Morris und Cobden-Sanderson stehen. 

Unter den Herbstausstellungen führt wie immer die 
der Secession den Reigen an. Es sind in der Vereinigung 
gegenwärtig die Naturalisten Bacher, Engelhart, Nowak 
am Ruder. Man hat von ihnen eine Ausstellung herber, 
ehrlicher, starker Kunst erwartet und bekommt dafür 
Chikisten und Faiseure vorgeserzt, die bei unseren 
Künstlern und unserem Publikum nur zu leicht Gefallen 
finden. In einigen Bildern treibt mit koloristischen 
Wirzen Gaston La Touche sein fades Spiel. Ein ganzer 
Saal wurde dem Pariser Jacques EmileBlanche eingeräumt, 
der mit virtuosem Können stets auf der Grenze des 
Sweltigen balanciert, ein noch grösserer dem Brüsseler 
Constant Monrald, der als Elektiker Stilelemente von 
Crane Watts, Puvis und Minne zu Bildern vereint. Glück- 
licherweise sind noch ein paar meisterliche Trübners, ein 
paar gute Sachen von Christian Landenberger zu sehen 
und der Spanier Hermen Anglada-Camarasan, der mit 
einem Schlage neben den Ruhm Zuloagas getreten ist. 

Enttäuscht demnach die Secession ein wenig, so über- 
rascht der Hagenbund. Der war nur kurze Zeit dem Pro- 
gramm getreu, das wir alle einst freudig begrüsster. 
Noch waren seit seiner Gründung nicht zwei Jahre ins 
Land gegangen und schon dachte er nicht mehr an die 
Pflege der heimatlichen bildenden Kunst. Seine’ Aus- 
stellungen wurden immer schlechter. Nun scheint es 
sich wieder zum besseren zu wenden. Die Verdienste 
um den guten Eindruck der Herbstausstellung liegen 
nicht in den Arbeiten der eigentlichen Hagenbündler, 
die nur spärlich vertreten sind, sondern bei einigen in 
der Heimat und im Ausland schaffenden österreichischen 
Künstlern und jenen jungen Talenten, die diesmal im 
Hagenbund zum erstenmal in die Öffentlichkeit treten. 
Vor allem aber verleiht dieser Ausstellung Max Lieber- 
mann den Glanz. Er ist mit so vielen Bildern in Wien 
noch nicht vertreten gewesen. Wenn auch vorwiegend 
nur ältere Arbeiten und nicht immer die repräsentieren- 
den vorhanden sind, so kann man dennoch annähernd 
den Weg erkennen, den bisher der berliner Meister 
gegangen ist. 

Schliesslich ist zu melden,dass wir seitwenigenWochen 
einen neuen Kunstsalon haben. Den ersten in Wien, der 
zeigen will, dass man auch für gı te Sachen ein Publikum 
finden oder nötigenfalls erziehen kann. Und es ist eine 
schöne Fügung, dass dieses neue Unternehmen aus der 
Galerie Miethke hervorgeht, in deren Geschäftsbüchern 
ein gutesStück wienerKunstgeschichte verzeichnet steht. 
‚ Der Maler Karl Moll hat die künstlerische Leitung über- 
nommen und so wieder Hevesis Wort bestätigt, der ihn 
einmal den Sauerteig des wiener Kunstlebens .nannte. 


In interessantem Wechsel will er altwiener und die beste 
moderne Kunst vorführen. Als zweite Ausstellung ist 
das Lebenswerk Aubrey Beardsleys angekündigt, wäh- 
renddie erste Ferdinand Georg Waldmüller(1793-—-1865) 
gewidmet ist, der am Anfang der modernen Malerei 
in Österreich steht, vor Courbet zum Naturalismus, un- 
abhängig von Manet zu impressionistischen Versuchen 
gelangte und als Porträtist und Landschafter zu den 
besten des Jahrhunderts zählt. Seit der diesjährigen 
Ausstellung in Dresden ist ja Waldmüller auch für 
Deutschland entdeckt. 
Hugo Haberfeld. 


DER HERBSTSALON 1904. 

Der Herbstsalon hatte in diesem Jahre den beson- 
deren Widerstand der officiellen Kunstwelt zu über- 
winden. In den Kellerräumen des Petit Palais schien 
er den Herren ungefährlich: da er ins Grand Palais ein- 
ziehen wollte, wurde er bekämpft. Nachdem er dies 
Einzugsrecht, — das einer officiellen Anerkennunggleich- 
zuachten ist, — erreicht hatte, fiel ihm die Aufgabe zu, 
seine Berechtigung zu erweisen. Das hat er getan, 
ehrlich und arbeitsam. Eine Offenbarung hat er nicht 
gebracht. Aber er hat das Wertvolle einer künstlerischen 
Mittelschicht gezeigt und im Neuen bewiesen. Er hat 
nicht experimentiert. Das war klug. Die Experimente, 
die aufgenommen wurden, waren bedeutungslos. Ein 
Lächeln und Achselzucken, keiner Entrüstung wert. 
Man weiss nun, dass man auch im Neuen Kunst zu 
suchen hat, und dass auch im Neuen Kunst zu finden ist. 

Die Stärke des Salon d’Automne liegt indieser künst- 
lerischen Mittelschicht, die dem Impressionismus nach- 
folgt. Freilich wird hier zum guten Teil grosse Münze 
in kleine umgewechselt. Über die Meister kommt keiner 
noch hinaus; aber ein redliches Streben ist damit nicht 
ausgeschlossen, auch nicht die künstlerische Bewertung. 
Die Anerkennung aber hat den Nutzen der leichteren 
Vermittelung zum Gemeingut. 

Das Landschaftliche herrscht am stärksten vor. Nach 
ihm kommt eine Vermischung von Landschaft und In- 
terieur, die sich dann immer mehr zum deutlichen Licht- 
problem verdichtet, von dem das Interieur beherrscht 
wird und das ihm die Stimmung, — wie wir Deutschen 
es nennen — gewissermassen von aussen giebt. Das 
Dekorative — ohne Idee — bahnt sich an. Monets Ein- 
fluss steht obenan — und Puvis de Chavannes verbinder 
sich mit Monet. Und mancherlei Nuancen geben ihren 
Einschlag: die Nuance Carriere, die Nuance Whistler, 
die Nuance Moreau, die Nuance Gauguin. 

Die officielle Kunstbewahrung der Akademie ist aus 
dem Salon d’Automne hinausgedrängt. Der Zu- 
sammenhang mit ihr verkappt sich meist in einer ele- 
ganten, vorwiegend zeichnerischen Technik. 

Direkt unter dem Einflusse Moners stehen Moret, 
Maufra, le Beau, Loiseau, Guillaumin, Ulmann. Andere 
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folgen ihnen in den direkten Notierungen, die manch- 
mal gar zu sehr ins Heftige ausarten. Morets Bilder 
haben viel Leuchtkraft und Feuchtigkeit in Luft und 
Wasser. Leider fühlt man Monet zu deutlich. Stumpfer 
als Moret ist Maufra, Guillaumin wirkt ein wenig grob, 
hart, leer dagegen. Wilder, Werz, Adler, malen rüchrige, 
gute Bilder, Wilder ist sichtbar von Thaulow beeinflusst. 
Viel Liebe und Talent steckt in den Gartenansichten von 
Truchet. Was ihnen mangelt, ist, dass sie zu sehr An- 
sichten sind. Aber sie sind mit viel Energie für die 
Leuchtkraft der Farbe gemalt. Immer mehr zur Trans- 
parenz ringt sich Seyssaud durch, dessen Farbenfreude in 
früherenSonderausstellungen gar zusehr von der Schwere 
gebunden war. Piotr bemüht sich, mystisch-phanrastisch 
tiefsinnig zu sein — mit Einschluss des Dekorativen 
a la Gustave Moreau und der Primitivität & la Gauguin. 
Man kann das einzelner Qualitäten halber bedauern. 
Sie gehen so verloren. Sehr interessiert Guerin. Man 
erklärt ihn sich mit einer Mischung von Cezanne und 
Biedermeier, Neo - Impressionismus und achtzehntem 
Jahrhundert. Ein Stilleben könnte fast von Cezanne 
gemalt sein. Das Galante in anderen Bildern ist schliess- 
lich nicht galant genug für das achtzehnte Jahrhundert, 
nicht steif genug für die Biedermeierzeit. Es ist Guerin. 
Und der Neo-Impressionismus streut bunte Lichter 
drüber. Ganz anders steht daneben das Porträt „Helene“, 
ein ruhiges, gerades, sehr geschmackvolles Bild. Stärker 
im Dekorativen betätigt sich Vuillard. Er hat viel feine 
Intimität. Seine grossen Entwürfe, zu Teppichen jeden- 
falls, die er „Verdures“ nennt, haben eine schön zu- 
sammengehaltene Komposition mit viel Delikatesse in 
den Einzelheiten. Die Leistungen von Maurice Denis 
sind ausschliesslich als dekorative zu bewerten. In den 
Lithographien „Liebe“ sind viel feine Effekte erzielt. 

Skulptur ist nicht viel zu sehen. Ausgiebigst har der 
Bildhauer Rosso ausgestellt. Man kann bei ihm was er 
will ebenso deutlich sehen wie was er nicht kann. Seine 
Formlosigkeit scheint einem konsequenten Irrtum zu 
entspringen. Er deckt sie damit, dass er nur Im- 
pressionen zu geben beabsichtige. Was an Intentionen 
darin steckt, das bedarf aber einer anderen Kraft zur 
Verwirklichung, als er sie hat. Von Trouberzkoi ist eine 
Sonderausstellung arrangiert. Von Rodin sind nur Zeich- 
nungen da; aber das ist schon viel. 

Sonderausstellungen von Puvis deChavannes, Renoir, 
Toulouse-Lautrec, Cezanne, Odillon Redon und dem 
Zeichner Legros geben dem Salon d’Automne noch be- 
sonderes Gewicht. Renoir und Toulouse-Laurtrec hängen 
in einem Saale. Das ist ein Fehler. Es schader Renoir 
zu viel, es deckt seinen Mangel an Geist auf. Beide 
Maler hätten wohl keine Eleonore von Este malen 
können; aber wenn das bei dem cynisch-scharfen Tou- 
louse-Lautrec selbstverständlich erscheint, bei Renoir 
deckts ein Manko auf. Aber er ist ein eminenter Maler. 
Nur zu wiederholend, zu weich, zu mollig. Nur Fleisch 
und Volupte. Selbst seine Männer haben weiches Frauen- 


fleisch. Robust ıst Cezanne, abstossend in seinem rauhen 
Puritanismus, und doch einem nachgehend. Seine Still- 
leben machen Schule. Seine Persönlichkeit dürfte aber 
nicht viele Verwandte in Frankreich haben. Er ist dazu 
aus zu hartem Holze. Und die meisten schöpfen zu viel 
aus derKultur. Cezanne schöpft nur aus sich. Was bei ihm 
Zusammenhang ist, das ist allgemeiner Kunstzusammen- 
hang. Er selbst ist isoliert, ist Wildnis und Einsiedelei. 
Er ist aus ersten Quellen gespeist. Aus sich und aus der 
Natur. Ursprünglich. Er hat wuchtige, breite Kraft. 
Das giebt ihm Grösse. Eine Grösse, der etwas zu fehlen 
scheint. Dieses, was z. B. bei Carriere immer vorhanden 
ist, eine Vollkommenbheit, ein Ausgleich, eine Finesse. 
Durch die wir die Einseitigkeit Carrieres vergessen. Es 
ist seltsam, wie weit so zwei auseinander liegen und wie 
nahe sie sich berühren, wie sie sich treffen, auf dem 
Punkte der in der Mitte liegt, mitten und hoch darüber, 
zwischen Ursprünglichkeit und Bildung. Walt Whitman 
und Emile Verhaeren als litterarisches Analogon. 


Wilhelm Holzamer. 


Die „Pariserin“‘ von Ed. Manet, von der wir oben- 
stehend eine Abbildung bringen, ist ein verlorengegan- 
genes Werk. Durer entdeckte eine alte Photographie, 
nach der wirdie Abbildung anfertigenliessen. Die Porträ- 
tierte ist nach Durets Meinung dieselbe Dame, die Manet 
auf dem .Holzschnitt ‚die Pariserin‘, den wir diesem 


Heft beigaben, dargestellt hat, in etwas anderer Auf- | 
fassung. 
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EINE STUNDE IM MONDSCHEIN 
AUF DER AKROPOLIS 


EIN TAGEBUCHBLATT 


voN 


GUSTAV PAULI 


AAOCH einmal kehrte unser Schiff 
auf der Heimreise von Konstanti- 
4 nopel nach Athen zurück. Im 
1 Kalender war Vollmond verzeich- 
ie "ol net und der Akropolis zu Liebe 
EN £ | hattenwir unseinenhalbenTag der 
Rast vergönnt, einen halben Tag und eine halbe 
Nacht. Wieder empfing uns nach den ersten herbst- 
lichen Eindrticken am Bosporus der volle milde Som- 
mer. Wir atmeten wieder, als wir der Küste entgegen 
ruderten, die würzige Luft Griechenlands, in der 
der Hauch von Millionen kleiner unscheinbarer 
Kräuter weht, und unsere Augen ruhten sich wieder 
aus auf den so wenigen und so unendlich schön 
gestimmten Farben der griechischen Landschaft — 
Goldbraun, Lila und Blau. Es ist ein Dreiklang 
der Nähe und Ferne, den ich nur hier gefunden habe. 


Der Tag verging in einem weichen Dunst und 
die Spätoktobernacht überfiel uns, warm und feucht, 
wie nach einem Regentage im August daheim im 
deutschen Norden. Der Mond verbarg sich hinter 
vorüberhuschenden bräunlichen Schleiern. Die 
Strassen auf dem Wege zur Akropolis waren dunkel, 
feucht und unwirtlich. Die Fruchthändler standen 
müssig hinter ihrem Karren und die Leute drängten 
sich in den hellen Türen der Läden und Kaffechäuser. 
Endlich draussen vor der Stadt und allein! — 

Vor mir steigt in grossem Umriss der Burg- 
felsen auf. Das neblige Dämmerlicht zeigt doch das 
Wesentliche der Form, das Knochengertist und die 
Muskeln des Bergs. Wie schön er ist! Ich kenne 
keinen Berg, der schöner gewachsen wäre, Ueber 
dem Dionysostheater glimmt wie ein Glühwurm 
das bläuliche Lämpchen einer christlichen Kapelle. 
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Man könnte lächeln. Wie bescheiden und wie an- 
masslich zugleich hat die Kirche ihr Nest zwischen 
die Häuser der alten Götter gesetzt und ruft mit 
dünnem Stimmchen: ich bin auch da. — Vor- 
über! — 

Um die Biegung des Wegs geht es zwischen 
Agaven und stachligen Opuntien hinauf an den 
Trümmern von Herodes’ Odeion vorbei. Da sind 
die Propyläen. So habe ich sie nie gesehen. Sie 
sind tiber Nacht gewachsen. Ich zögere. Ueber 
diese Treppe müssen Götter hinansteigen. Zwischen 
den hohen Säulen rieselt ein mattes silbernes Licht 
mir entgegen. Und nun bin ich droben. Gleich- 
zeitig entwölkt sich der Mond. Die bräunlichen 
Wolkenschleier zerfliessen. Da ziehen sie hin, nach 
Norden, und im vollen reinen Lichte steht 
gegen den dunkeln Himmel weiss und goldbraun 
schimmernd der Parthenon. — 

Doch ich will sie gleich alle begrüssen, die 
alten, ewig jungen Heiligtümer. Ich gehe zurück 
zu den Propyläen, durch die Säulenhallen hindurch 
an den Rand des Burgfelsens, wo das süsse Heilig- 
tum der Nike steht. Wie kann man sich um 
Namen streiten! Die Gelehrten sagen, ces sei ein 
Tempel der siegreichen Athene. Doch mir sei es 
vergönnt, beim alten Namen der Nike apteros zu 
bleiben. Wie zart und keck ist in den zwei Worten 
gesagt, dass die der Flügel beraubte unstete Göttin 
des Sieges hier dauernd weilen müsse. Athene hat 
so viele Heiligtümer — und siegreich ist die 
Göttin, wo immer sie erscheint. Hier aber sei es 
ein Siegesdenkmal, doppelt schön, wenn in der 
Erinnerung des Nordländers die wüsten Umrisse 
manches also genannten Gebildes aufsteigen. An 
die schlanke Ecksäule gelehnt blicke ich über die 
bräunliche hügelige Wüste, die das alte Athen be- 
deckt bis an das Meer, das ungewiss in der Ferne 
schimmert. An seinem Gestade ist ein funkelndes 
Lichtgeschmeide ausgestreut, der Piraeus. — Und 
wieder wandere ich zurück durch die Säulenhallen 
der Propyläen an die Nordseite der Akropolis zum 
Erechtheion. Gerüste umgeben die östlichen Ecken 
des Baus ünd am Boden liegen frisch behauene 
Blöcke. Die Phantasie überspringt ein paar Jahr- 
tausende und macht mir weiss, der Tempel werde 
eben erst errichtet, die braunen Steinmetzen im 
lockeren Chiton seien vor ein paar Stunden heim- 
gegangen und morgen früh werde der Meister Kalli- 
krates hier einmal nach dem rechten sehn. Ein 
paar Schritte weiter über Blöcke zur Brüstungsmauer 
des Burgfelsens hinaus und wieder gleitet der Blick 


in die Tiefe. Dort unten liegt das lebende Athen, 
das Athen von heute und hier oben unter den 
Marmortrümmern schlug das Herz des alten Athen, 
das seit Jahrtausenden tot ist. Kein Lärm dringt 
zu mir herauf, die wenigen Laute mag der Wind 
verwehen, der die Wolkenschleier vom Monde weg- 
zog. Der Grieche von heute ist minder geräusch- 
voll als sein italienischer Nachbar. Nur das Lichter- 
gefunkel in weiter Runde verrät es, dass hier 
Menschen wohnen in einer grossen Stadt. Und das 
ist genug. Es ist gut, dass die kleinen Funkellichter 
nur sich selber zeigen. Es ist gut, dass die schmut- 
zigen Winkelgassen und die banalen marmorweissen 
Boulevards im nächtlichen Dunkel versunken sind, 
und mit ihnen alles, was darinnen lebt, die schwarz- 
äugigen Mädchen, die unserm Wagen neugierig 
nachspähten, verschwunden die Pflastertreter vor 
den Kaffeehäusern, die lustigen Stiefelputzerbuben 
und die ernsten Ewzoni in weisser Fustanella. Es 
giebt immer noch schöne Menschen dort unten. 
Sie leben und zeugen weiter und das ist gut. Sie 
denken sogar, sie seien hier die Herren. Nun ja, 
für heute und morgen! Aber hier oben rechnet 
man mit anderem Zeitmass. Was liegt an den 
Lebenden dort unten? — Cosa bella mortal passa, 
ma non d’arte! Ihr müsst es noch erst beweisen, 
dass ihr lebt. Mir will es in dieser Stunde vielmehr 
scheinen, als wäret ihr schon gar nicht mehr da 
und als lebte allein die totgeglaubte Akropolis. 

Freilich ist alles hier oben Verwüstung und 
Trümmerhaufen. Das Heiligtum der Arthemis 
Brauronia dem Erdboden gleich, der Parthenon ein . 
ahnungsvoller Umriss, grausam zerfleischt und seines 
edelsten Schmuckes beraubt. Dennoch lebt alles 
um mich her ein stilles aber schier ewiges Traum- 
leben, ja, es beginnt zu reden, wenn Einer des 
Wegs kommt, der da liebt und fühlt, was die 
Schöpfer dieser Formen liebten und fühlten. Nicht 
Historien bekommen wir zu hören. Wohl sind 
Mord und Brand und Bombenwürfe über diese 
Tempel ergangen, aber mit ihren Formen hatten 
sie nichts zu schaffen. Sie haben nur blindlings 
verwüstet. Was diese Formen dem andächtig 
Lauschenden sagen, sind nicht einmal Worte, esist nur 
der leise Widerhall einer in der Ferne verklungenen 
Musik — wenige Töne, aber Töne von fremdartiger 
zauberhafter Schönheit. 

Man hat uns früher einmal, vor Jahren, gesagt; 
wie ein griechischer Tempel beschaffen gewesen 
sei. In tausend Handbüchern stehen dieselben Be- 
merkungen über dorische, ionische und korinthische 
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Ordnungen, über Zahl und Masse der Säulen. Jeder 
Gebildete meint dergleichen an den Kinderschuhen 
abgetreten zu haben. Reden wir nicht davon. Wir 
hatten ein leeres Schema überkommen. Aber in 
jeder Kunst ist das Beste und Feinste ein letztes 
Wort, das in keinem Lehrbuch steht. Die letzte 
Schönheit dieser Bauformen ist wie mir scheint un- 
messbar, unberechenbar und unnachahmlich. Sie 
handelt von Dingen, die man nicht mehr sicht, 
sondern nur fühlt. Wie gross und wie geschlossen 
zugleich erhebt sich diese leere Säulenreihe auf den 
wenigen Stufen. Nach langer Betrachtung ahnen 
wir eine leise Neigung der Säulen nach innen, eine 
Anschwellung der Tempelstufen in ihrer Mitte. 
Aber in welche Formel sollen wir Ursache und 
Wirkung bannen! Da liegt eines der Parthenon- 
kapitelle am Boden und scharf hebt sich sein Um- 
riss im klarenMondlicht vom schwarzblauen Schatten 
ab. Wieder ein letztes Wort! Was wussten wir 
bisher vom dorischen Kapitell! Wie straff schwillt 
dieser Echinus gegen die Plinthe an! Die Kurve 
ist so fein, dass man sie mit der graden Linie ver- 
wechselt. Man muss den Umriss fühlen und un- 
willkürlich kommt die Hand dem suchenden Auge 
zu Hilfe. Oder lasst uns die Schwellung dieses 
schlanken Säulenleibes betrachten. Wir sahen sie 
oft daheim in grotesker Uebertreibung. Hier ist 
sie so zart, dass man sie leugnen könnte. Nur ihre 
Wirkung ist geblieben. — Und wieder wandere 
ich zurück von Bau zu Bau und suche solche un- 
scheinbaren Dinge, die Glieder, die bescheiden dem 
Organismus des Ganzen dienen, und in denen doch 
alle Grösse hellenischer Kunst verborgen liegt. Die 
wenigen Reste, die uns aus der Fülle der griechi- 


schen Bildnerei geblieben sind, machen uns in Ehr- 
furcht erschauern, Aber selbst wenn sie uns fehlten, 
so würde eine einzige Säulenbasis vom Erech- 
theion den Ruhm des Volkes verktinden, dem ihr 
namenloser Schöpfer angehörte. Um den Boden 
zu bereiten, auf dem dieser Stein in seinen leicht 
und streng geschwungenen Umrissen geformt wurde, 
musste alles da sein, die höchste Verfeinerung des 
Gefühls, Schöpferkraft, strenge Selbstkritik und 
der Glaube an Götter, die dieses Haus bewohnten als 
die adligsten Vorbilder und Urbilder der Menschen. 
Man sagte uns, dass die Kunst der Griechen 
heiter sei und unsre Dichter, die ihr genaht waren, 
besangen sie als eine sonnige und sorgenlose. Auch 
mir ist die Heiterkeit als einer der Züge griechischen 
Wesens wie überall, so an den Bauten der Akropolis 
erschienen. Nur vernahm ich nicht die harmlose 
Fröhlichkeit der Jugend, sondern vielmehr die stille 
Heiterkeit derer, die nach Kämpfen und Schmerzen 
den Frieden gefunden haben. Wie sollte es auch 
anders sein? — Nimmermehr könnten diese Götter- 
bilder und Tempel noch jetzt ihre tausendjährige 
Botschaftschmerzstillenden Trostes verktinden, wenn 
ihre Schönheit nicht in Schmerzen geboren wäre. 
Doch es ist genug für heute. Der Mond, der 
das Eine jäh beleuchtet und das Andere im blau- 
schwarzen Schatten versinken lässt, verführt zum 
Träumen. — Die Zeit war abgelaufen. Noch ein 
letzter Rundblick und ich stieg wieder hinab durch 
die Säulenhallen der Propyläen, die halbverfallenen 
Treppenstufen tastend suchend. Der Wagen wartete 
schon fast zu lange. Bald führte er mich wieder 
durch die goldbraune Wüste, die das alte Athen 
bedeckt, dem Lichtgefunkel des Piraeus zu. 
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AN war vor fünfzig Jahren ungemein lustig 
Yin Paris. Abends glänzten die Säle in den 
Tuilerien von Licht, Uniformen und nackten 
Schultern. In der Rue Rivoli standen des Nach- 
mittags dicht gedrängt die Neugierigen, um die 
schlanken Kaleschen nach den Bois hinausfahren 
zu sehen, in denen die Damen mit der vielen Seide 
und den hochfrisierten Köpfchen lagen, die Ge- 
sichter hinter winzigen Spitzenschirmchen, die sich 
oben am Dach umbiegen liessen, nach der englischen 
Mode. Wenig Droschken, fabelhafte Läden, über- 
all geputzte Menschen. Unter den Kolonaden ging 
es zierlich zu. Die Leute rannten nicht, die Herren 
balanzierten gelassen in schr engen Hosen schr hohe 
Zylinder. Es war die Zeit der kleinen behaglichen 
Restaurants mit den berühmten Köchen. Es gab 
noch keinen Duval und auf dem ganzen Boulevard 
kein einziges mtinchener Bier-Cafe. „Ja damals“ 
— seufzen die bekannten alten Leute — man 
lebte — oui alors. 
5 Man lebt wohl auch heute noch. Wenigstens 
leibt uns Spätgeborenen keine andere Annahme 
übrig. Ja, und das Leben scheint uns hier auch heute 
noch so unverdient beglückend, jeder Tag ein 
neues Gnadengeschenk, dass wir den bekannten 
Alten gar vergnügt zunicken! Schon gut, wir 


leben auch noch. Ob weniger ergiebig, wollen 
wir dahingestellt lassen. — Sicher ganz anders! 
Damals lebte Paris durch die Leute. Man bildete 
noch an der Tradition der Metropole, bereicherte die 
Annalen mit ungeheuerlichen Streichen und gab 
immer noch mehr Geld aus als der andere. Wir sind 
faul, indolent, geizig, will sagen fleissig, intelligent, 
generös geworden; lassen Paris für uns leben, 
stehen wie brave Philister davor mit grossen Augen, 
geben möglichst wenig Geld aus und machen mög- 
lichst wenig dumme Streiche, um recht viel davon 
zu haben, um ewig hier zu bleiben, um nie wieder 
in die Provinz zu Mama zu müssen. Deshalb 
arbeiten wir, mehr als daheim, mehr als irgendwo 
in der Welt. Deshalb sind wir viel moralischer 
als in der Provinz, bourgeoiser als irgend cin 
Spiesser im Kieferstädtl, vortreffliche Zeitgenossen. 
Wir können den Zauber nicht mehr weiter bauen, 
haben nicht mehr das Toupet der Alten dazu, 
selbst wenn wir das Geld und das Rückenmark 
übrig hätten, wir regieren und lassen uns regieren 
wie vernünftige Menschen, Damals lebte Parıs 
durch die Menschen, heute leben sie durch Paris; 
grössere Schmarotzer als cs jemals gegeben hat, 
Schlemmer im Geiste. Treuer geliebt wurde Paris 
nie. So mag Rom kurz vor dem Krach angebetet 
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worden sein. Die vor fünfzig Jahren scherten 
sich den Teufel darum, sie liebten die Weiber, 
Pferde, Brillanten. Die Goncourts waren die 
ersten Amants der Stadt; sie fingen an Er- 
innerungszeichen an die Geliebte zu sammeln. 
Flaubert und seine Leute schilderten die Leiden- 
schaft zu dem Boulevard. Fremde kommen, wie 
früher nach Rom, auf acht Tage hierher und bleiben 
ihr Leben lang hängen. Wenn die wahre Liebe 
wirklich erst kurz vor dem Ende ausbricht, könnte 
man für Paris fürchten. 

Aber die Gefahr ist geringer als dieser dunkle 
Instinkt annimmt. Paris federt sich nur, wird 
etwas hässlicher. Gewisse Dinge sind nicht mehr 
möglich, andere, an die man nicht geglaubt hätte, 
werden natürlich. Der Eiffelturm, der Metro, die 
Automobilen. Wer vor fünfzig Jahren den Leuten 
zugemutet hätte, auf so einen Turm hinauf, in so ein 
Loch hinabzufahren oder nach Petroleum zu riechen ? 
— Paris macht einen psychologischen Moment 
durch, der Berlin erspart bleibt, aber es kann nie 
so hässlich werden, wie unsere Reichsstadt, Die 
grosse Linie bleibt immer, nur das Material wird 
etwas schäbiger. Auch aus Papiermache würde 
die Sache noch Stil haben. Selbst auf den Welt- 
ausstellungen giebt es hier Perspektiven. 

Dafür wurde unter den beiden Napoleons ge- 
sorgt. Sie bauten Paris um, bevor es aus dem 
Leim ging, und machten das neue Paris in dem 
Moment, als sich noch einmal aller Ruhm zur 
Vergrösserung seines Prestiges vereinte. Das Neue 
wurde im Handumdrehen historisch. Napoleon III. 
gab Paris noch genau das unumgänglich Not- 
wendige, das nur ein Kaiser, nie eine Republik der 
Stadt geben konnte. Es kostete einige Barren Gold. 
Man kann alles, wenn man Kaiser ist. 

Die Napoleons hatten Stil, alle beide; anderer 
Art als die Bourbonen; nicht so fein, nicht so 
rein, ohne organischelleberlieferung, aber fleischiger 
und gesünder. Der erste ist lange schon wieder 
Mode geworden, Der zweite wird es nicht dazu 
bringen. Es war kein Häuser-Stil, wenn schon 
damals eine recht beträchtliche Menge von Häusern 
entstanden. Schon das Empire war das kaum mehr 
recht gewesen. Die Möbel des zweiten Kaiser- 
reichs werden kaum gesammelt werden, obwohl 
man nie wissen kann. Schon damals bequemte man 
sich, den Stil in anderen Dingen als Häusern und 
Sesseln zu suchen. Wer hatte für so komplizierte 
Dinge Zeit! Wer war überhaupt damals je zu 
Hause und sass richtig auf einem Stuhl? Die 


Damen hinderte schon die Krinoline. Man hatte 
einen Genre, der Name thut nichts zur Sache. 
Wer weiss, ob es eine Zeit nach uns je zu mehr 
bringen wird. 

Der Stil lag in der Art, wie die Frauen die 
Beine setzten und die Herren die Arme hielten; 
wie man sprach, tanzte, lebte; vor allem, wie man 
sich amüsierte.e Man amiüsierte sich sozusagen 
monumental. Der Stil war namentlich bei den 
Damen. Es lässt sich kein grösserer Unterschied 
zwischen ihnen und ihren Vorgängerinnen unter 
Napoleon I. denken. Sie hatten gar nichts mehr 
von dem Gracchen-Mutterhaften, das unter dem 
ersten Kaiser getragen wurde, nichts von der antiken 
Madame Sans-Gene, sondern suchten das Helden- 
tum in einer ganz nordischen Ungeniertheit von 
grossem Geschmack. Die Befreiung von der An- 
tike gab einer persönlicheren, menschlicheren 
Färbung Raum, die sich ein ganz klein wenig 
dem goldenen 18. Jahrhundert nähert. Man hatte 
natürlich nicht den farbigen Staat der versailler 
Feste, noch die göttliche Harmlosigkeit der Schäfer- 
spiele, aber suchte, im Gegensatz zum Empire, 
ebenso elegant, ebenso mondän, ebenso geistreich 
zu sein. Neu war der kosmopolitische Ton. Fast 
könnte man glauben, die Antike sei unter dem 
dritten Napoleon durch das — Englische ersetzt 
worden. England wurde Mode, englischer Spleen, 
englische Sports, englische Getränke. Der Nektar 
der Schäferspiele erhielt einen starken Zuschuss 
von Alkohol, die Kauserie würzte sich mit Kanaille. 
Schon in den sechziger Jahren muss es Bars ge- 
geben haben; keine amerikanischen, eine mildere 
Sorte. Das Wort Highlife klang angenehmer als 
heute und wurde von Akademikern gebraucht. 
Am Quai fand ich neulich eine Medaillons- 
Sammlung, die Hector de Callias unter dem schönen 
Titel „Highlifeuses“ in Eclair anfangs 1868 ver- 
öffentlichte; geschriebene Porträts der gesuchtesten 
Kleinen, die um fünf Uhr im Bois, abends bei 
Laborde und Mabille zu finden waren. Einige 
Engländerinnen, die meisten aus Italien — sie be- 
suchten regelmässig den zweiten Rang im Theätre 
Italien — einige Spanierinnen. Das südliche Ele- 
ment überwog. Edmond About hat damals im 
„Trente et Quarante“ den Typus genauer gezeich- 
net; grosse stattliche Brünetten mit glänzenden 
Augen und Haaren, leicht gerührt, von reichen 
Instinkten, ebenso gern zu Thränen, wie zu dem 
übrigens in der Regel harmlosen Dolchstoss ge- 
neigt. Die Demimonde, die nach den Romantikern 


186 


kam. ‚Sie war noch weit entfernt von der grausamen 
Sachlichkeit der heutigen, aber immerhin schon er- 
staunlich wissend, von dem gewissen Takt für 
geographische Begriffe, der nicht so schr über die 
Lage von Berlin und Petersburg unterrichtet ist, 
aber ganz genau weiss, was man von einem deut- 
schen Prinzen und einem russischen Fürsten zu er- 
warten hat. Es gab mehr Prinzen als heute und 
die Mädchen waren kaiserlicher. Ich meine das 
mehr im räumlichen Sinne, die Allure war im- 
posanter, verdrängte mehr Luft, die Kurve war 
grösser. Die Krinoline hatte kosmischen Umfang, 
und die Arme mussten sich verhältnismässig aus- 
breiten. Nichts von der zappligen Frimousse, die 
uns heute lächelt, und doch zierlich. Die Riesen- 
töcke aus Tüll und Seide sahen auf den geschweiften 
Sophas weitgeöffneten Rosen ähnlich, aus denen 
schlanke Beine, köstliche Gefässe der Lust, mit 
verwegener Grazie hervorsahen. Leichtgeschuhte 
Füsse, Gesicht und Frisur, das Riesennetz, das wie 
Er reiche Vignette den Bau krönt, war alles. Und 

ieses Gesicht, dem der einzig bewegliche Aus- 


druck der eingekapselten Schönheit zufiel, war 
der Aufgabe wohl gewachsen. Es blickte dem 
Socle entsprechend ernst, mit machtvoller Kühl- 
heit und selbst im Frohsinn würdig gemessen. 
So hat Guys sie gemalt, gezeichnet, getuscht oder 
wie man es nennen will: geschaffen. Dekorationen 
aus Tüll, aus Schleifen und Hüten, und lebendig, 
dass man die Gaze und was darunter ist, zittern 
sieht. Pompös wie Prinzessinnen von Velazquez, 
sprühend von Farbe, und bei Licht betrachtet in 
einem einzigen grauen verschossenen Ton wie alte 
Kakemonos. Neue Wesen; sie müssen in natura 
nach allem, was die Chronisten wie Balzac von 
ihnen erzählen,. recht merkwürdig gewesen sein; 
hier im Reiche der Kunst, wo das Absonderliche 
der äusseren Erscheinung im Laufe der Zeit so 
leicht zum Kuriosum herabsinkt, werden sie zu 
mysteriösen Organismen von cigenem Leben, 
eigener Sprache, eigenen Empfindungen, und es 
scheint, als ob gerade das Verschwinden der Zeit, 
in der die Modelle in Fleisch und Blut wandelten, die 
Welt immer mehr enthülle, in der diese Bilder leben. 
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Constantin Guys starb am 13. März 1 892, und 
damals erfuhr man von seinem Freunde, dem Photo- 
graphen Nadar, dass er vor neunzig Jahren geboren 
war. Roger Marx hat in I’Image vom August 1897 
seinen Geburtsschein veröffentlicht: 3. Dezember 
1802, in Vlissingen, von französischen Eltern. Die 
Familie stammt aus Südfrankreich, und das leichte 
Blut mag Guys zum Abenteurerdasein getrieben 
haben. Er wurde Soldat, machte mit Lord Byron 
den Griechenkrieg mit und trat unter der Restau- 
ration bei einem Dragoner-Regiment ein. Mit 
42 jahren erst begann er seinen Beruf, 
durchaus nicht als Künstler, sondern als Mittel, 
sein Nomadenleben fortzusetzen. Die Illustrated 
London News machten ihn zu ihrem Kriegszeichner, 
vielleicht hat er auch beim Punch mitgeholfen. 
Viele Jahre zieht er von einem Schlachtfelde zum 
anderen und zeichnet in allen Ländern 
Europas und im Orient die Volksfeste, 
Hoffeierlichkeiten u. s. w., sehr viel in 
London und Paris, wo ihn Gavarni, Dau- 
mier, Delacroix, Th. Gauthier und Bau- 
delaire kennen und schätzen. Mit dem 
Aussterben dieser Generation verschwin- 
det er vom Schauplatz, nur für ein paar 
Sonderlinge, verschlossen wie er selbst, 
zugänglich. Als Achtzigjähriger wird er 
in der Rue du Havre von einer Droschke 
überfahren und verbringt die letzten 
sieben qualvollen Jahre im Hospital Du- 
bois in Paris. Die Bibliographie ist ge- 
ring. Die erste genauere Notiz bringt, 
glaube ich, Theophile Gauthier in der 
Vorrede zu Baudelaires „Fleurs du Mal«, 
nennt ihn einen Humoristen, beurteilt 
ihn sympathisch aber ohne rechtes Ver- 
ständnis. Ende 1869 (26. und 238. No- 
vember, 3. Dezember) bringt der Figaro 
Baudelaires „‚Peintre de la vie moderne“, 
nachher in l’Art Romantique aufgenom- 
men, die glänzendste Würdigung des 
Künstlers und eins der besten Dokumente 
der modernen Aesthetik. Amüsant die 
Notizen der Goucourts in ihrem Tage- 
buch, aus denen man sich ungefähr ein 
Bild des Geistes, über den Guys verfligte, 
machen kann und die Unabhängigkeit 
von Gavarni erfährt. Schon Muther stellt 
1893 ‚fest, dass Gavarni von Guys lernte. 
Zum Tode giebt Nadar im Figaro vom 
ı 1. März 1892 einige Daten. Bald darauf 


wurde eine Ausstellung geplant. Sie kam erst 1895 
zustande und zwar zuerst bei Moline, darauf bei 
George Petit, unter dem suggestiven Titel „Visions“, 
eine sehr grosse aber nicht gewählte Menge von 
Blättern. Die Tagespresse gab wenig Neues. Im 
August 1897 erschien der Aufsatz von Roger Marx 
in l’Image mit den glänzenden Holzschnitten Bel- 
trands nach Guysschen Aquarellen. Endlich in 
diesem Frühling eine sehr schöne Ausstellung aus 
Privatbesitz bei Barbazanges; fast 300 nur muster- 
hafte Blätter. Vorrede zu dem hübsch illustrierten 
Katalog von Armand Dayot. Gleichzeitig bei 


Floury das im Auftrage des bekannten Biblio- 
philen P. Gallimard gedruckte Luxuswerk „Con- 
stantin Guys“ mit einer Fülle von Abbildungen, 
alle von dem inzwischen verstorbenen Holzschneider 
Tony Beltrand und seinem Sohne geschnitten. 
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Der Text, eine Zusammenfassung der bekannten 
Litteratur, von Gustave Geffroy. 

Die Guysschen Zeichnungen zählen nach Tau- 
senden. Bis vor wenigen Jahren kaufte man sie 
im Dutzend für wenige Francs. Die bedeutendsten 
Sammlungen bei Nadar, T. Beltrand, P. Beurdeley, 
Armand Dayot, Roger Marx, Pontremoli, Besnard, 
F. Feneon, sämtlich in Paris. Von Museen 
zählen meines Wissen nur das Luxembourg und 
das Musee Carnavalet, das die grosse ehemals 


Baudelairesche Sammlung Guysscher Zeichnungen 
besitzt. 
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Guys malte den Genre der Zeit. Die Be- 
deutung, die das schöne Geschlecht auch in der 
Kunst behält, verrät sich darin, wie die Kritiker 
diese Seite seiner Kunst betonen, die durch- 
aus nicht die einzige, ja numerisch kaum 
die wesentliche war. Er gilt als der wahre 
Maler der Frau zwischen 1850 und ı870. Mit 
Recht, wenn man in ihm nicht lediglich einen 
Sittenschilderer oder dergleichen sieht. Guys malte 


den Stil der Frau und den der Cocotte. Der Unter- | 


schied zwischen beiden ist nicht immer ganz 
sicher; Dame könnte man sagen, aber er hat ausser 
ihr gerade die entzückendsten Seiten des einfachen 
Kindes aus dem Volke 
gezeigt, die Nettigkeit 
und den Geschmack der 
französischen Frau, bei 
der die Vereinigung von 
Pikanterie mit Harm- 
losigkeit durchaus keine 
Anomalie bedeutet. Die 
andere Sorte ist in der 
Mehrzahl, sie hat mehr 
Fläche und Linie — 
schon deshalb hat sie 
Guys bevorzugt. Er 
malte das aus südlichem 
Feuer und nordischer 
Frechheit gesammelte 
Monumentale ihrer Po- 
sen wie sie stehen, lie- 
gen, sitzen und den Wal- 
zer tanzen, die bewun- 
derungswerte Schönheit 
der freien Geste, die das 
Zerknüttertwerden der 


Robe königlich missachtet und dem Manne nicht 
sehr zärtlich ist; die barbarische Eleganz, die immer 
intakt bleibt, und das Unerschütterliche ungeistiger 
UÜeberlegenheit; den siegesgewissen Blick, der den 
eigenen Moment erkennt und sich für den Rest 
bezahlt macht. Superbe Haltung viel mehr als 
Laster. Die Liebhaber von Anzüglichkeiten hat 
schon Baudelaire gewarnt. Laster haben die Rops 
und Genossen gegeben, in einem Milieu, das 
keinen Stil mehr besass, Unanständigkeiten für 
Gymnasiasten, Sexual-Sentimentalität. Was mehr 
an Rops ist, das bisschen Typ um die Augen, stammt 
just von Guys und wurde grob persifliert. Von 
dem schönen Laster aber, das sıch malen lässt, 
steckt in einer einzigen Handbewegung bei Guys 
mehr als in allen erotischen Geschichten. Er sah 
das Systematische, die Physiologie, das Natürliche 
des Lasters, das nicht mehr als schlecht empfunden 
wird, sondern Gewohnheit, Charakter, Ueber- 
zeugung geworden ist, und beschäftigte sich mit 
der Form dieser verdichteten Unmoral. Sie gab 


ihm keine Ideen, sondern Linien und namentlich 
Flächen, starke Wegzeige, um dem Räumlichen 
auf eigene Art Werte abzugewinnen. Also kein 
Spezialist wie man gerne geglaubt hat, höchstens 
Spezialist in dem Reiche, das nicht vom mensch- 
lichen, sondern künstlerischen Vergnügen handelt, 
wo die Tugend Rhythmus und das Laster Kurve 


heisst und beide zusammen feierliche Hymnen 
dichten. 

Schon Baudelaire hat ihn zum Historiker ge- 
macht und nannte ihn den Peintre de la vie mo- 
derne. Auf Gallimards neuem Buche wird er als 
Historien du Second Empire bezeichnet. Der Titel 
des Dichters war besser. Historiker ist heute wohl 
auch Renouard; bei uns, in jedem Lande, giebt es 
deren eine ganze Menge, tüchtige Reporter, von 
denen man immer lernen wird, wie es aussah. Das 
ist durchaus nicht das Wesentliche an Guys, von 
dessen Sachlichkeit ich keineswegs überzeugt bin. 
Es mag seine Art treffen, wenn man unter Historie 
dieGeschichte des Geschmackes und der Empfindung 
versteht, wenn man ihn Historiker nennt in dem 
unwesentlichen Sinne, in dem es Velazquez und 
Rembrandt waren. 

Grosse Namen! Der Sonderling, der Baude- 
laire beschwor, den seinen in dem bertihmten Auf- 
satz zu verschweigen, der nie seine Blätter anders 
als mit unnachahmlichem Geist signierte und sich 
seiner Abneignung gegen die Berlihmtheit geradezu 
opferte, würde den Vergleich mit Leuten solchen 
Kalibers mit Entsetzen zurückweisen. So ist es 
nicht gemeint. Bei dem wörtlichen Vergleich würde 
der unscheinbare Aquarellist nur verlieren. Er hat 
nie ein richtiges Bild gemalt und verstand, als er 
nach einem Menschenleben zum Malen kam, nur 
gerade das davon, was er sich selbst zurecht ge- 
macht hatte, ja war sich vielleicht selbst nie seines 
Künstlertums bewusst. Aber an wen könnte man 
wohl denken, wenn man überhaupt bei seinen 
Sachen an andere denkt, um sich über seine Wir- 
kung aufzuklären? Sicher an keinen anderen Aquarel- 
listen. Unter den Engländern, die mit diesem Mittel 
arbeiteten, reicht keiner an ihn heran, auch Turner 
nicht, der grosse Blender; keiner hat dieses Durch- 
lebte des Mittels, das ganz und gar Angepasste des 
Autodidakten, das hier so eigentümlich wirkt, dass 
man sich sträubt, es Aquarell zu nennen. An kei- 
nen Illustrator denkt man, an keinen Gelegenheits- 
künstler, obwohl alles nur Gelegenheit bei ihm 
war. Immer wieder kommt unwahrscheinlicher- 
weise etwas von Rembrandt, etwas von Velazquez 
dabei ins Gedächtnis; der ursprünglichste, von der 
Perfektion entkleidete Gestaltungssinn dieser 
Grossen, das merkwürdige Bewegungselement ihrer 
Hand, bevor sie daran dachten, Bilder zu malen 
und gelernt hatten, die Gabe mit allen Reizen der 
Erfahrung, des Geschmacks, mit dem königlichen 
Ausdruck ihres Willens zu schmücken. So wirken 


gewisse Guyssche Interieurs, wo die Gestalten wie 
Seelen des Ortes aus dem Räumlichen hervorgehen, 
von unglaublicher Zugehörigkeit zu dem Geiste 
des Lokales, ob es ein Bordell oder die Matrosen- 
schenke, das Bois de Boulogne oder den Saal des 
Schlosses von Windsor darstellt. Denn, ist nicht 
auch an unseren Grossen das Geheimnis ihrer Kunst 
dasunaussprechliche Gefühl für eine Beziehung ihrer 
Gestalten zum Raum, die sich scheinbar aus dem 
Unwesentlichen ergibt und, im stärksten Gegen- 
satz zu aller sachlichen Illustration, eine Legende 
dichtet, die Legende mit Raummitteln, aus Verhält- 
nissen, aus Farbe. Sie malen die Körper so, 
dass sie zu Ewigkeits-Erscheinungen werden. 
Ganz im Kleinen, in einem unvergleichlich gerin- 
geren Verhältnis hat Constantin Guys Achnliches 
erreicht, und die Seltenheit der Gattung erheischt 
das Kleine hier zum Grossen zu rechnen. Auch er 
hat eine Legende geschaffen, die man immer nur 
mit seinem Namen gerechterweise bezeichnen wird, 
an der seine Eigentümlichkeit wichtiger ist, als die 
der Dinge; ein zweites Kaiserreich wie es ihm er- 
schien und wie er es des Nachts im Mansarden- 
zimmer, fern von der Aussenwelt aufzeichnete. So 
sieht ein Kind, dem noch nicht die Erfahrung den 
Blick mit tausend unwesentlichen Dingen getrübt 
hat; ein ganz naives Schen ohne Reflexion. So 
entstehen Geschichten, die durch eine Haarfrisur 
gezeichnet werden, Gestalten, die man daraus er- 
kennt, wie sie auf dem Sessel, dem Schemel und 
zuweilen auf den Tischen sitzen. Ein ganz synthe- 
tisches Erfassen bis zum Marionettenhaften. Die 
grossen Schleifen unter dem Kinn, die beiden Fal- 
ten des gerafften Kleides, der ungeheure Umriss 
des Tuchs, das den Rücken der Damen umhüillt, sind 
wichtiger als der Rest. Die Legende wird immer 
nur aus dem Typischen gemacht, und warum sollten 
Capottehüte, Krinolinen, Kürassierhelme und La- 
kaien-Gesten daftir weniger tauglich sein als die 
ritterlichen Attribute und die heiligen Gebärden 
der Alten! Nicht die Individuen verschaffen dies 
Legendenhafte. Es gab im zweiten Kaiserreich 
eminente Menschen, deren Sonderheiten desto we- 
niger von der Zeit verraten, je grösseren Individuali- 
täten dahinter steckten. Es gab Cocotten, leicht- 
herzige Frauen, gravitätische Kutscher und stolze, 
zum Angesehenwerden erzogene Offiziere. Alles 
was Apparat ist und den Sinn, der diesen Apparat 
entstehen liess, hat Guys gegeben, das Hingewor- 
fene der Dämchen in den Kissen des Wagens, wo 
sie wie bemuffte Aeffchen aussehen, das Hahnen- 
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stolze der gefederten Kavaliere, die den Wagen auf 
stolzen Rossen umkreisen, den Wagen selbst, die 
„Carosserie orthodoxe“ mit all dem High-life- 
Irara, das sich an der neuen Form eines Phaeton 
entzlickt als wäre es die Venus von Milo. Keine 
Karikatur wohl verstanden. Gavarni ist ein Knirps 
neben Guys. Sphäre Daumiers. Es giebt winzige 
Tuschzeichnungen von Advokaten, die an das Ver- 
fahren des anderen erinnern. Natürlich ohne Mi- 
chelangelo; nichts, was den leisesten Artisten-Ehr- 
gelz verraten könnte. Trotzdem monumental; ein 
Primitiver von der neuen Art. Seine Pferde könnten 
Karussellponies sein und zeigen alles, was Liebhaber 
und Snobs daran suchen, die Arme der Frauen 
sind unförmliche Massen, Würste, würde man bei 
uns sagen, die Beine Trichtern ähnlich. Alles das 
verschwindet, taucht in dem Strom unter, auch die 
mörderische Perspektive, die zwei Dämchen im 
Wagen immer hintereinander statt nebeneinander 
giebt, oder die mehrere Meter weite Entfernung 
zwischen den gespreizten Beinen einer sitzenden 
Schönheit, die den Klienten erwartet. Nur die 
Bewegung bleibt und wird durch diese Ueber- 
en zur Stärke, das Atmosphärische um die 
ee und Dinge; die Vignette zweier Gestalten 
Fe ih die Plastik gestikulierenden Gruppen, 
2 erirorene Feierlichkeit des Prunkwagens, der den 
> erwartet. Typus ist alles, auch das Gesicht 

rt örauen. Er war wohl auch in die Kaiserin verliebt 


wie Monticelli. Die berühmten Züge kommen oft 
wieder, auch in recht unpassender Umgebung, ein 
wenig ä la Otero hergerichtet, unglaublich rassig. 
Daneben eine niedrigere Gattung, die erfahrene 
Freundin der Matrosen, unbestimmten Alters, vier- 
schrötig, massig, unglaublich borniert. Er hat sie so 
wenig individualisirt wie seine Pferde, die auch nur 
springen oder stossen, ja die Frauen sind anima- 
lischer als diezierlichen Renner, denen er eine ganz 
lyrische Zärtlichkeit entgegenbrachte, und fromme 
Seelen erschrecken vor dem Bodenlosen dieser tie- 
rischen Gesittung. Und doch mildert immer wie- 
der die Legende die Schärfe dieser Erkenntnis. 
Anderseits macht sie aus dem Kostümbild Bege- 
benheiten. Gern stellt Guys zwei ganz identische 
Figuren nebeneinander, dieselbe Schleife, dasselbe 
Tuch, denselben Hur, sodass Parallelen von Flächen 
und Linien entstehen, die eine nur als Nuance be- 
merkte Eigentüimlichkeit vervielfachen. Mit wahrer 
Leidenschaft machte er die Paraden, den Vorbeiritt 
grosser Reitermassen oder wiederholt im Bois den- 
selben Einspänner mit den aus einem Stück ge- 
machten Dienern. 

Es ist der erste Versuch, aus dem Modernen ein 
Schema zu gewinnen, wie die Griechen das ihrige, 
die Gotiker das ihrige hatten, die erste Heroen- 
malerei unserer Zeit. Degas und Lautrec haben 


daran weiter gebaut. 
Oft bereichert er den Typus und füllt ihn mit 
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festlicher Koloristik. Das Aquarell, dem er eine un- 
geahnte Tonart entlockte, wird hier zum mächtigen 
Farbengemälde. Sicher blieb immer das Grau seine 
reichste Farbe, aber er war nichts weniger als dar- 
auf eingeschworen. Es lag seinem Temperament, 
seiner bis zum Spleen getriebenen Diskretion; er 
hatte sich so darin eingesponnen, dass ihm die glück- 
lichsten Wirkungen gelangen, wo er sich mit einem 
Minimum von Mitteln begnügte, ja dass er zu- 
weilen strauchelte, wo er materieller zu werden 
und der üblichen Malerei näher zu kommen strebte. 
Aber es giebt bei Beurdeley und namentlich bei 
den Beltrands gerade ganz wunderbare Dinge, die 
nicht in Grau, sondern in mehr oder weniger reinen 
Farben gemacht sind; Einzelfiguren aus dem zar- 
testen Gelb, Tänzerinnen in gehauchter Gaze aus 
Blau, Kostbarkeiten, die man den Persönchen des 
XVII. Jahrhunderts vorzieht. Sie leben für sich in 
stiller Abgeschiedenheit, während man bei den frü- 

heren immer an schöne Malerei denkt. Denn das 
ist das Beste an Guys, dass all diese Stilisierungen 


mit schlechterdings grotesken Mitteln nicht das 
stärkste Dasein hindern. Nie merkt man die Ab- 
sicht. Freilich, wer würde darauf kommen, dass 
es diesem Berichterstatter einfiel, mit seinen Dingen 
Arabesken zu geben! Man glaubt hier vielmehr, 
dieselbe Ursprünglichkeit und Unmittelbarkeit zu 
finden, die die Impressionisten gebracht haben. 
Zu diesen gehört denn auch Guys, wenn man 
ihn plazieren will; Impressionist vom reinsten Wasser. 
Schon die spanische Breite weist auf Manet, und 
der sagte dem Alten wohlverdienten Dank, als 
er ihn in dem schönen Porträt verewigte, das 
früher bei Ch. Ephrussi war, jetzt in Amerika ist 
(Duret No. 69, $. 298). Manet's Porträt aus dem 
Jahre 1861, die braune „Geliebte Bandelaires“ in 
berliner Besitz, die Frau auf dem Sopha in dem un- 
geheuren weissen Kleid, aus dem das unwahrschein- 
liche Bein hervorschaut, ist die genaue Fortsetzung 
des Guys, in grüsstem Maassstab. Wer die winzige 
Skizze zu dem Bild geschen hat, die in der Insel- 
Mappe in Farbendruck erschien, wird den Zusam- 
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menhang noch leichter erraten. Dabei fällt mir 
ein schönes Faksimile nach einem Guys in derselben 
Publikation ein, die stattliche Dame in ganzer Ball- 
staat-Figur mit den gewaltigen weissen Armen. 
Wie aus Erz stehen diese Damen da und fordern 
ihre Herren in die Schranken, — kaiserlich, ich 
kann mir nicht helfen. 

Impressionist war Guys und — Grieche. Selbst 
in diesem ganz Naiven meldet sich das Ur-Antike 
der französischen Kunst. Man denkt bei seinen 
Paraden an die zierlichen, aus Linien gemachten, 
halb verwischten, Pferdebeine der Frangois-Vase, 
und in den Arabesken faullenzender Frauen zittert, 
wie durch Nebel hindurch, der Rhythmus alter 
Bacchanalien. Grieche, nicht so bewusst, viel 
weniger formal, und doch formentiefer, echter 
und stärker als Beardsley, der ihn auch ge- 
liebt hat. 

Nur in diesem Sinne darf Guys als Histo- 
riker der Zeit gelten, die der Republik voranging. 
Es gibt wenige, von denen man das Gleiche sagen 
kann. Nur der schlimm verkannte Eugene Lami ge- 
hört gleich intim und in gleicher Freiheit in diese 


Sphäre, der Maler des Hofes, der Rennen und 
Feste, den Degas in seinen Sportbildern fortsetztc. 
Beide sind sich bei aller Verschiedenheit sehr ähn- 
lich. Lami zeigte das Englische noch viel deutlicher 
als Guys, aber nicht das Weitere, das versteckt Grie- 
chische, und war überhaupt weniger versteckt. Er 
besass reichere Mittel und war richtiger Maler, ein 
Meister des Pinsels und der Farbe, der die Malerei 
liebte. So reich er erscheint, den grössten Reiz hat 
er mit Guys gemein, den Stil, der aus den Bildern 
Legenden macht. So wirkt sein schönstes Werk, 
der Einzug in die Tuilerien bei Rouart. Es war ein 
lichterer, zugänglicher Geist, in dem noch einmal 
das Frohlocken einer bevorzugten Menge leises 
Echo fand, intimer als das Dix huititme, eher wie 
Guardi es malte. In seiner prickelnden Malerei 
fliesst ein Tropfen Ironie, dıe reinen Farben um- 
schwebt ein Hauch wehmttiger Ahnung von dem 
Ende des Spiels. Guys umwindet es mit grauem 
Trauerflor. In beiden bereitet sich die Kunst vor, 
die keinem Kaiser mehr dient. Die Maler sind 
die Fürsten geworden und teilen die Einsamkeit 
und das Missverstandensein der Grossen. 


ES MUSEUMS VON CHRISTIANIA 


CASPAR FRIEDRICH, GREIFSWALD IM MONDSCHEIN. IM BESITZ D 
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ANDREAS AUBERT 


„Allgemein gefallen wollen 

Heisst dem Gemeinen gefallen ; 

Nur das Gemeine ist allgemein.“ 
(Aphorismen von Friedrich.) 


@J| AHL und Friedrich, die als Kunst- 
| || genossen, als Hausgenossen und 
innige Freunde in gegenseitiger 
Bewunderung für ihre Persönlich- 
ge keiten und ihre Kunst im Leben 
=) und im Bewausstsein ihrer Zeit so 
eng verknüpft waren — hatten ein sehr ver- 
schiedenes Schicksal im Urteil der Nachwelt. 


Dahl lebt im Bewusstsein des norwegischen 
Volkes nicht nur als unser erster, sondern auch 
unser grösster Maler. Als Begründer der Malkunst 
des neuen freien Norwegens. Als einer der gröss- 
ten Bahnbrecher für eine.neue Landschaftskunst in 
Europa. (Wir können dies Urteil durch die Samm- 
lung seiner Werke in unserer Nationalgalerie be- 
weisen.) | 

Aber Friedrich, der diese Ehre mit ihm teilt, 
__ der in noch höherem Maasse Anspruch darauf 
hat unter die Bahnbrecher in Europa gerechnet zu 
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werden, weil er von beiden sowohl der frühere, 
— er war ganze 14 Jahre älter als Dahl — als 
auch der eigentümlichere und konsequentere in 
seiner Eigenart war, Friedrich, der deutscheste von 
Deutschlands Malern, ist von Deutschland vergessen. 
Die deutsche Kunstgeschichte, die damit begann 
seine Gestalt zu verzeichnen bis sie zum Zerrbild 
ward, scheint damit enden zu wollen, ihn aus ihren 
Annalen auszurangieren. 

Dahl hat seinen Biographen gefunden. Ich 
habe es als ein Glück empfunden, Jahre meines 
Lebens dazu anzuwenden, seine Gestalt ins volle 
Tageslicht zu rücken. 

Aber von Friedrich in seiner einzig dastehenden 
tiefen Eigenart als Mensch und Künstler halte ich 
im grossen und ganzen noch mehr. 

Daher war es mir eine frohe Ueberraschung, 
als die Redaktion dieser Zeitschrift mich um einen 
Aufsatz über ihn für „Kunst und Künstler‘ bat. 


x 


In den ersten Jahren 'nach Friedrichs Tod hat 
Dahl einige Gedanken über ihn niedergeschrieben. 

„Friedrich,“ schreibt er, „wurde von seiner 
Zeit nicht recht verstanden, oder doch nur von sehr 
Wenigen. Die Meisten sahen bei ihm nur einen 
unnatürlich gesuchten Mysticismus. Aber das trifft 
nicht zu. War seine Vortragsweise auch oft etwas 
steif, so lagen darin doch die Grundzüge einer 
grossen Naturtreue und feinen Beobachtung, ge- 
tragen von einer Einfachheit in der Auffassung, 
die oft ans Peinliche oder Leere grenzte. Und nicht 
selten scheint Friedrich die Grenze zwischen Mal- 
kunst und Dichtkunst überschritten zu haben. 
In seinen Neigungen und Bedürfnissen duldete er 
keine, scheute er vielmehr all jene Ueberladungen, 
die jetzt die Welt erdrücken. Darum trat er in 
diesen Dingen gewissermassen als Opposition auf, 
ging auch, wie mir scheint, in jeder Hinsicht etwas 
zu weıt.“ 

In einem andern Bruchstück führt Dahl die- 
selben Gedanken etwas weiter: „C. D. Friedrich 
ist keineswegs ein Liebling des Glücks gewesen, 
und es erging ihm wie es oft den tiefsten Naturen 
in ihrem Leben ergeht, sie werden von Wenigen 
richtig verstanden und von den Meisten falsch. 
Die Zeit sah in seinen Bildern konstruierte Ideen 
ohne Naturwahrheit. Darum kauften Viele seine 
Bilder nur mehr als Kuriositäten oder weil sie, vor- 
nebmlich während der Zeit der Freiheitskriege, 


eine eigene, ich möchte sagen politisch prophetische 
Deutung darin suchten und fanden, Hinweise auf 
eine allmächtige, unsichtbare Hand, die in die ver- 
wortenen Geschicke der Menschen und die Befrei- 
ung Deutschlands vom Druck des fremden Joches 
eingreift.“ | 

„Künstler und Kunstkenner sahen in Friedrich 
nur eine Art Mystiker, weil sie selber nur das 
Mystische suchten... sie sahen nicht Friedrichs 
treues und gewissenhaftes Naturstudium in Allem, 
was er darstellte; denn Friedrich wusste und fühlte 
recht wohl, dass man nicht die Natur selber malt 
oder malen kann, sondern die eignen Empfindungen 
— diese jedoch müssen natlirlich sein. Friedrich 
sah es auf eine eigen tragische Weise, die zwar 
nicht gerade gesucht, allein übertrieben in bezug 
auf dasjenige war, was in der Malerei dargestellt 
werden kann.“ | 

„Dies war wohl eine Folge seiner Eigentümlich- 
keit, und wäre er nicht so gewesen, hätte er nicht 
werden können was er war: einer der originalsten, 
eigentümlichsten Menschen und Künstler, die ich 
gekannt, der nicht seinesgleichen fand und wohl 
auch nicht sobald wieder zu finden sein wird. 
Viele haben ihn nachgeahmt, doch noch hat keiner 
verstanden, jenes stille Naturleben wiederzugeben, 
das für Friedrichs Kunst so eigentümlich war und 
seinen scheinbar oft steifen Bildern einen eignen 
Reiz giebt.“ 

An anderer Stelle, unter den Aphorismen, wo 
Dahl sich selber klar darüber zu werden versucht 
wer der grösste Landschaftsmaler gewesen, stellt 
er Friedrich in so guter Gesellschaft wie Claude 
Lorrain, Caspar Poussin, Salvator Rosa, Ruisdael, 
Everdingen, Willem van de Velde, Dubbels und 
Männern gleichen Wertes als einen derjenigen hin, 
die — ohne dass ein Einzelner als der einzig grösste 
bezeichnet werden könnte — den Ausdruck für 
etwas tief Eigentümliches gefunden haben. Und 
Dahl versucht zugleich seine Eigentümlichkeit zu 
bestimmen. In Friedrichs „Landschafts-Elegien‘“ 
sagt er, ist „das stille Naturleben in einer Art tra- 
gischer Mystik“ dargestellt. Seine „Landschaften 
gleichen oft mehr Silhouetten- Schattenbildern“, 
ähnlich wie auf „griechischen Urnen“, die allein 
durch ihre „Umrisse“, ohne ganz durchgearbeitete 
Form „doch die Grundidee einer tiefen und hohen 
Kunst enthalten“, „Gerade dadurch haben Friedrichs 
Landschaften... . als Traumbilder einer ungekannten 
Welt — eine eigen tiefe Poesie.“ 

Ein treffenderes und umfassenderes Urteil hat ' 
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niemand gefällt. Männer wie Carus in Deutsch- 
land oder der Kunsthistoriker. Häyen in Dänemark 
haben mit grösstem Nachdruck seine künstlerische 
Tiefe und seine bahnbrechende Bedeutung in der 
Entwicklung neuerer Landschaftsmalerei hervor- 
gehoben. Aber sie haben nicht, jedenfalls nicht 
mit der gleichen Kraft wie Dahl die Grenzen seiner 
Kunst nachgewiesen. 


* 


Friedrichs Kunst spiegelt sein Leben wieder: 


dies stille, tiefe, einsame Leben — so voller Schmerz, 


lange voll schwarzer Melancholie — das aber auch 
jene lichte Freude kannte — eine Freude tiber Gottes 
Lebenswund er in der Herrlichkeit allesErschaffenen. 
Wenige haben mit einem Ernst wie Friedrich Kunst 
und Leben als Gottesdienst betrachtet. 

Ich habe unter seinen nachgelassenen Papieren, 
wahrscheinlich aus verhältnismässig frühen Jahren 
als er noch unverheiratet war, folgende Verse von 
ihm gefunden. Seit 1817, als er als Mitglied der 
Kunstakademie in Dresden ein festes jährliches Ge- 


halt von ı5o Thalern bezog, und seit 1818, als 
er sich verheiratete, kam mehr Licht in sein Leben. 


Ihr nennt mich Menschenfeind, 

Weil ich Gesellschaft meide. 

Ihr irret euch, 

Ich liebe sie. 

Doch um die Menschen nicht zu hassen 
Muss ich den Umgang unterlassen. 


# 


Kann dich denn nie Langweile plagen, 
So hör ich öfters Leute fragen, 

Stets sieht man dich allein. 

Um nicht von Langeweil geplagt zu sein 
Halt ich mich fern von euch, allein. 


% 


Warum, die Frag’ ist oft zu mir ergangen, 
Wählst du zum Segenstand der Malerei 

So oft den Tod, Vergänglichkeit und Grab? 
Um ewig einst zu leben 

Muss man sich oft dem Tod ergeben. — — 
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„Sein Leben war ein langes Unglück,“ heisst 
es in einem kurzen Nekrolog in Schorns „Kunst- 
blatt“ vom 9. Dezember ı840, zwei Tage nach 
seinem Tode. Er starb in Armut, wie er in Armut 
gelebt hatte; ... . „er hätte mit den Seinen sorgen- 
frei leben können, wenn er nicht bis zum Ueber- 
mass gegen Dürftige wohlthätig gewesen und auch 
oft sehr gemissbraucht worden wäre.“ Er konnte 
seinen letzten Heller fortgeben. In seinen Bedürf- 
nissen und seiner Lebensweise war er äusserst genüg- 
sam. Geld auf Zinsen zu geben, hielt er für Stinde, 
kannte weder in seinem Leben noch in seiner Kunst 
Ueberflüssiges. 

Ich gebe hier eine Beschreibung seines Selbst- 
porträts, einer Bleistiftzeichnung von ihm ftir Carus’ 
Album, die jetzt Eigentum des Stadtmuseums in 
Dresden ist. 

Friedrich war lang, knochig und hager, hell- 
blond, mit bleichem länglichen Gesicht und grossen, 
tiefblauen Augen unter 
stark geschweiften hellen 
Brauen. Als junger Mann 
trug er einen vollen, dich- 
ten Bart. Aeusserlich und 
in der Tracht glich er auf 
diesem Selbstporträt einem 
hübschen nordischen See- 
mann. Inschwedisch Pom- 
mern geboren, war er 
lange unter dem Namen 
„der Schwede“ bekannt. 
Während seiner Sommer- 
ausflüge an der Küste in 
der Nähe seiner Geburts- 
stadt Greifswald und auf 
Rügen empfand er es als 
ein Glück, die dürftige 
Lebensweise der Fischer 
teilen zu können. 

Wilhelm vonKügelgen 
erzählt in seinem liebens- 
würdigen Buch „Jugend- 
erinnerungen eines alten 
Mannes“, dass sein bester, 
Friedrichs treuer, hülf- 

reicher Freund Gerhard von 
Kügelgen ihn als Modell 
zu einer Darstellung von IRA 
König Saul benutzt habe. 

Wie Sauls Seele, hatte 
der Dämon der Schwer- 


mut auch die Seele Friedrichs zerrüttelt. Die 

Schwermut blieb für immer wie eine Narbe nach 

harten Kämpfen und Schmerzen zurück. Ganz jung, 

hatte er seinen Bruder beim Schlittschuhlaufen im 

Eise versinken sehen ohne ihn retten zu können 

und schrieb sich selber die Schuld zu. Diese Be- 
gebenheit wirkte wahrscheinlich mit als Grund 

daflir, dass er Dresden und nicht Greifswald zur 
festen Wohnstätte wählte. 

Eine Zeit lang war seine Schwermut so tief — 
ebenso wie seine Unzufriedenheit mit sich selber, 
zu der möglicherweise noch Liebeskummer hinzu- 
kam —, dass er einen Selbstmordversuch machte. 
Carus, der seine Unzufriedenheit mit sich selber, — 
seine strengen Anforderungen an seine eigne Kunst 
als Gründe zu Friedrichs Lebenstiberdruss hervor- 
hebt, erzählt, dass er ihn nur ein einziges Mal dazu 
bewegen konnte mit einigen Freunden zusammen 
einen Abend bei ihm zu verbringen. So scheu war 
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er vor Fremden. Aber seinen Nächsten gegenüber 
gab er sich ganz und rückhaltlos.. Der schwer- 
mütige Ernst war jedoch nur eine Seite seines 
Wesens. Unter Freunden war er gemütlich und 
munter, voller Scherz und kecker Laune: mit un- 
erschütterlichem Ernst konnte er die komischsten 
Geschichten erzählen und war ein Kinderfreund 
sondergleichen. | 

Den Weihnachtsabend machte er stets zu einem 
Fest in seinem dürftigen Heim. Da wollte er viele 
Freunde um sich schen. Mehrere Tage vorher schon 
begann er mit der Ausschmückung. Er schlug 
Leisten längs der Wände an, um Lichte zwischen 
Grün daran anzubringen und fertigte eine Leucht- 
krone aus einem mit Grlin umwundenen Tannen- 
reifen — einen abgehauenen Tannenbaum wollte 
er nicht herein haben, er hatte ein zu zärtliches 
Geftihl für alles Lebende. 

Noch ein anderer schlichter und von aller 
Sentimentalität freier Zug seiner Liebe für die 


Natur wird mitgeteilt: „In der Nähe von Fried- 
ichs Heim „an der Elbe“, — jetzt Terrassen- 
ufer No. ı3, wo er von ı820 bis zu seinem 
Tode, von 1823 an zusammen mit Dahl, wohnte 
— an dem sogenannten Elbberg hatten Fischer 
und Fährleute einige Weiden angepflanzt, die die 
lange einförmige Linie der Flussufer unterbrachen 
und all das Grau mit ihrem feinen Grün belebten. 
Eines Tages waren die Zweige gestutzt. Da 
kaufte Friedrich sie, damit man sie in Frieden 
stehen liesse. 

Alle die von Friedrichs Atelier erzählen, be- 
tonen wie ausserordentlich einfach es war: „Sein 
Atelier hatte eine grünlich graue Farbe; in dem- 
selben befanden sich ein hölzernes Schreibpult 
in seiner Naturfarbe, eine Staffelei und ein Stuhl. 
An der Wand hingen an einem Nagel eine Reis- 
schiene, ein Winkelmass und eine Palette. Kam 
ein Freund zu ihm, mit dem er länger zu plau- 
dern wünschte, bot er ihm den ‚Stuhl an und 
setzte sich selbst auf die Erde.“ 

Diese einfache Dürftigkeit war eine Art 
Lebens- und zugleich künstlerisches Princip. Er 
wollte die Bilder in seinem Innern nicht von 
äusseren Dingen stören lassen. Diesem Drang 
mit seiner innern Welt allein zu sein, hat Fried- 
rich selber in seinen Aphorismen Ausdruck ge- 
geben: „Schliesse dein leibliches Auge, damit 
du mit dem geistigen Auge zuerst schest dein 
Bild. Dann fördere zu Tage, was du im Dunkeln 
geschen, dass es zurlickwirke auf Andere, von 

Aussen nach Innen.“ 

„Er machte nie Skizzen zu seinen Bildern. Er _ 
fing ein Bild nicht cher an, als bis es vor seinem 
Geiste fertig stand und der Geist ihn dazu trieb. 
Dann zeichnete er erst leicht mit Kreide und dann 
genau mit der Feder das Bild auf, untermalte es 
hierauf, so dass man die Zeichnung noch hindurch- 
sah: gab dem ganzen Bilde einen leichten Ton, un- . 

efähr wie man mit Sepia auf Papier tuscht; hier 
undda liess er die Lokalfarben vorherrschen. Dann 
musste das Bild — diese Untermalung — sorgfältig 
austrocknen, ehe er wieder an die Vollendung ging.“ 

In dem Bildermaterial, das ich zu dieser Skizze 
wählte, befinden sich zwei Proben jener halbaus- 
geführten Bilder. Sie illustrieren deutlich seine 
sichere, einfache Technik, die von Anbeginn seiner 
grossen Tüchtigkeit als Sepiazeichner und als Illumi- 
nator von Kupferstichen zuzuschreiben war. 
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"Unter Friedrichs hinterlassenen Papieren, die 
seine Schwiegertochter, die Blumenmalerin Frau 
Caroline Friedrich in Dresden mir zur Verfügung 
stellte, finde ich ein paar Blätter aus sehr früher 
Zeit, vom Jahre 1803. 


Nachdem er bei Quistorf, dem Zeichenlehrer 
an derllniversität Greifswald Unterricht imZeichnen 
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genommen, hat er von 1794— 1798 an der Aka- 
demie in Kopenhagen studiert, worauf er sich in 
Dresden niederliess. Hier wie in Kopenhagen suchte 
er durch „Iluminieren“ von Prospekten für Andere 
einen kärglichen Unterhalt. Als Künstler findet er 
bald Gönner: wir sehen ihn hier gerade mit einem 
Bilde von Stubbenkammer für den Grafen Putbus 

auf Rügen beschäftigt. Wahrscheinlich hat er die 
schwere Krise nach des Bruders Tod schon über- 
wunden. Es ist als atmete er auf. 

Auf einem losen Blatt — ın einem Bruchstück — 
schildert er ein Sommeridyli auf dem Lande, ... 
wie die Tauben sich schnäbeln unter dem Dache 
und der Haushund in seiner Hütte, nicht an der 
Kette! so ruhig. „Die Henne führte ihre Kleinen im 
Grase umher. Alles schien Liebe und häuslichen 
Frieden zu verraten.“ 

„Da bat ich Gott, und bitte ihn noch jetzt 
(doch nicht mein Wille, sondern sein Wille ge- 


schehe) er möge mir... das Glück gewähren, in 
Ruhe mein Leben auf dem Lande zu verleben. 
Fern von dem gesitteten Volke — — —“ 

- Unmittelbar darauf folgten auf der nämlichen 
Seite folgende Tagebuchaufzeichnungen: „Gott sey 
Dank! den zoten Juli 1803. Gestern bezog ich 
meine Wohnung in Loschwitz, schön war der Tag, 


auch der Abend war schön. Ich hab gestern ein 
Lied zustande gebracht. 


Der Abend. 
Stille, horchet, stille ! 
Nicht einmal die Grille 
Zirpt im hohen Gras. 


& 


Alles ruht und schweiget. 
Selbst die Blume neiget 
Sanft ihr Haupt herab. 


x 


Auch ich will mich schlafen legen, 
Gottes Schutz und Gottes Segen 
Wird beschirmen mich. 


# 
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Seelig wer mit frommen Herzen 
Ohne all Gewissens Schmerzen, 
Ohne Not und frei von Pein, 
Schlummert sanft und ruhig ein. 


Vom 27. Juli findet sich wieder folgende 
Notiz: „Soeben habe ich wieder ein Lied gemacht, 
es muss aber dem vorhergehenden voranstehen ... 


Am 5. August schreibt er: Täglich fühle ich 
das Glück des Landlebens mehr. Loschwitz wird 
mir immer werter und mit jedem Tage entdecke 
ich neue Schönheiten in diesem Grunde. Glück- 
licher wie ich mich jetzt dünke, kann wohl keiner 
sein, Gott sey Dank. — Hier — in der glücklichen 
Stimmung jener Tage scheint folgendes Blatt zu 
einem Prosagedicht zu gehören: 


„Der Morgen. 
Seelig wer vom Schlaf erquickt, 
Wer mit frohem Auge blickt 
Dankend zu dem Herrn. 


u 


Seelig wer mit stillem Sinn 
Schaut auf seine Arbeit hin 
Und beginnt mit Freuden. 


Rt 


Seelig wer, was er vollbringt 
Wenn es ihm nach Wunsch gelingt, 
Dient zum Heil der Menschen — —“ 


„Frühling. 


Sanft sich hebende Hügel hemmen die Aussicht 
ins Weite; gleich dem Wünschen und Wollen der 
Kinder, sie geniessen der Gegenwart köstliche 
Zeit nicht anders, noch wollend was ferner liegt. 
Blühende Büsche, nährende Kräuter; duftende 
Blumen schliessen den stillen klaren Bach ein, in 
dem sich die reine lichte Bläue des unbewölkten 
Himmel spiegelt; wie in den Seelen der Kinder 
der Gottheit herrliches Bild. Kinder spielen, küssen 
und freuen sich, und das eine Kind begrüsst mit 
frohem Händeklatschen die kommende Sonne. 
Lämmer weiden im Thal und auf den Hügeln. 
Kein Stein ist hier zu sehen, kein dürrer Zweig, 
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kein abgefallen Laub, Friede, Freude und Unschuld 
und Leben athmet die ganze Natur.“ 

Ist das nicht, als hätten wir Ludwig Richters 
unschuldsreine Kunst vor uns: Natur und Leben 
mit kinderfrommen Augen gesehen, durch Gebet 
wie durch ein Bad geläutert, die ganze Welt frisch 
und jung wie am ersten Schöpfungstag. Auf keinen 
ist von Friedrichs Geist soviel übergegangen wie 
auf Ludwig Richter. Aber Friedrich war bei 
weitem mehr Maler. 

[s Wie in einem einzigen vollen Akkord giebt 
ein anderes Bruchstüick aus derselben Zeit das 
Gegenbild zu Friedrichs Frühling — augenschein- 
lich das Schlussbild jenes ersten Sommers in 
Loschwitz: | 
„Winter-Landschaft. 


Du kennst meine Wohnung und die schöne 


Aussicht umher. Heute ruft mir zum ersten 
Mal die sonst so herrliche Gegend Vergänglich- 
keit und Tod zu, da sie mir sonst nur Freude 
und Leben entgegenlächelte. Der Himmel ist 
trübe und stürmisch und heute hängt er zum 
ersten Mal den schönen bunten Bergen und Ge- 
filden seinen einfarbigen Winter-Mantel tiber. Er- 
blasst liegt die ganze Natur vor mir, die noch 
vor wenig — —“ 

In diesem einfachen Akkord sind beide Seiten 
von Friedrichs Kunst: der Kinderfrohsinn und die 
Schwermut bereits angedeutet. 

Für Friedrich ist die Natur der getreue Freund, 
der einzige völlig getreue. Der Natur vertraut er 


seinen Kummer an.: Die Natur giebt ihm ihre 
unschuldigen Freuden dafür. 
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GAULS ENTWURF EINES ELEFANTENBRUNNENS 
FÜR DEN STEINPLATZ IN CHARLOTTENBURG 


ENN auf dem hübschen Steinplatz in Char- 

lottenburg die Gaulsche Brunnenanlage — 

was noch nicht feststeht — zur Ausführung kommt, 

so hat die Zeitschrift „Kunst und Künstler“ die 

Freude, zu diesem Ergebnis einiges beigetragen zu 
haben. 

Im elften Heft des zweiten Jahrganges lenkten 
wir die Aufmerksamkeit darauf, dass von einer 
Gruppe von Bürgern Charlottenburgs beabsichtigt 
werde, der Stadt eine Charlostenburgta zu schenken, 
und drückten die Ansicht aus, dass es nicht unum- 
gänglich nötig sei, eine Charlottenburgia zu stiften; 
dass es vielmehr angängig sei, auch ein anderes 
Motiv für einen Brunnen zuzulassen, dass es auch 
angebracht sei, neben Fritz Heinemann, der von der 
charlottenburger Gruppe herangezogen war, einige 
Bildhauer wie Gaul und Tuaillon zu einem Wett- 
bewerbe mit freigestelltem Thema aufzufordern. Ein 
solches Preisausschreiben wurde erlassen, Tuaillon 
208 sich zwar zurück, weil ihm die Arbeit an zu 
viel anderen Aufgaben die Zeit wegnahm, Gaul 
aber gewann den Preis gegen Heinemann. 

Er errang ihn mit dem Entwurf eines Elefanten- 
brunnens. 

Die Ausstellung der Entwürfe — Heinemann 
hatte drei, Gaul zwei angefertigt — fand in der 
Akademie statt. (Diese liegt dem Steinplatz in 
Charlottenburg gegentiber.) Und wohl gewährte 
es ein eigenes Vergnügen, diese Ausstellung von 
Entwürfen, bei der Gaul siegreich blieb, gerade in 
der Akademie stattfinden zu sehen, der Heimstätte 


und dem Symbol eben jenes Stils, der, in Gestalt 
der drei Heinemannschen Entwürfe, von den ver- 
einigten Preisrichtern soeben aufs Haupt geschlagen 
wurde. 

Bei der Besichtigung der Entwürfe lernten wir 
auch den Kopiensaal der Akademie kennen. In ihm 
fand die Ausstellung statt. 

Die Kopien, die in diesem Raum aufgehängt 
sind, erscheinen durchweg flach, wesenlos, hinge- 
blasen. Man kann bei ihrem Anblick nicht umhin 
an die Kopiensammlung der pariser ecole des beaux- 
arts zu denken, wie man leider auch beim Betreten 
der Akademie an die feingeschnittenen, man möchte 
sagen feingeschliffenen Bauten der ecole des beaux- 
arts sich erinnert oder besser nicht erinnert. Es 
steckt doch eine ganz andere Kultur in dem pariser 
Bauwerk und selbst in den Kopien, die dort bewahrt 
werden. In jener Kopiensammlung in Paris be- 
finden sich einige auserlesene Stücke, von Henner 
1.B. eine Nachbildung nach einem Holbein, die 
ganz „verhennert‘“ und persönlich geworden ist; 
von Baudry eine Anzahl von Kopien nach Fresken 
der sixtinischen Kapelle, Baudry ist hier nicht das 
Glück zuteil geworden, sich mit dem Geiste Michel- 
angelos vermählen zu können, wohl aber ist es ihm 
gelungen, durch eine Art von selbständiger Schmieg- 
samkeit und Grazie den Eindruck von etwas an- 
nähernd Lebendigem zu erzielen. Doch derartige 
Kopien sind nur einem Glückszufall zu vergleichen; 
an ihnen die Kopien der berliner Akademie kontro- 
lieren zu wollen würde eine Ungerechtigkeit 
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bedeuten. Lediglich die grosse Mehrheit der pariser 
Kopien ist es erlaubt mit den berliner Kopien zu ver- 
gleichen — jene Kopien, die von Schülern der pariser 
Akademie angefertigt wurden, die hernach keine 
Meister geworden sind. Und da muss man sagen, 
dass in den Ergebnissen des pariser Unterrichts ein 
unendlich sorgfältigeres Studium zu erkennen ist. 

Nun die Entwürfe von Gaul und Heinemann. 

Für Gaul konnte man es bedauern, dass er sich 
nur mit einem so unerheblichen Akademiker wie 
Heinemann zu messen hatte. Der Sieg erschien fast 
zu selbstverständlich. Die drei Heinemannschen 
Entwürfe fochten nur untereinander — um den Preis 
der Inferiorität. Uns ist es vorgekommen als ob, 
trotzdem wir auch den Pan mit den Nymphen und 
den Polyphem mit einer Nymphe sehr schlecht 
fanden, das Projekt der Charlottenburgia doch das 
elendeste wäre und die Palme im Missglücktsein 
verdiente. 

Man kann von der Charlottenburgia kaum eine 
‚andere Beschreibung geben als die, dass eine unge- 
schlachte Frauenfigur auf einem Bierkrug steht, der 
annähernd so hoch und so umfangreich wie sie 
selbst ist und dass mager erfundene Seepferdchen 
ihr zu Füssen Wasser speien, während zwei Gestalten 
der Schiffahrt und des Handels zur Linken und 
Rechten auf eingefügten Sockeln ruhen. Der üb- 
liche Schematismus in dem Allen. Man würde die 
Geschichte ledern nennen, wenn es sich nicht um 
etwas handelte, das gerade in Stein oder Bronze 
ausgeführt werden soll. Den beiden andern Ent- 
wlürfen Fritz Heinemanns wollen wir darum nicht 
das Wort reden: sein Pan mit Nymphen ist total 
ungegliedert, ein Knäuel ist noch längst keine 
Gruppe; und dem Polyphem mit einer Nymphe fehlt 
alle Freiheit. Dieser Polyphem wirkt etwa wie ein 
griesgrämiger Beamter, der sich vom Stande der 
Polizisten nur dadurch unterscheidet, dass er, wenn 
er sieben Fuss hoch ausgeführt würde, über ihr 
Maass ginge. Erträgt eine kleine Nymphe im Arm 
wie eine Person, die er ohne hinzusehen arretiert hat. 

Heinemann hat, sozusagen, „Zwangsvorstellun- 
gen“ geschaffen: niemand vermag an sie zu glauben. 
Es ist eine Pein, sie zu sehen. 

Den drei Entwürfen gemeinsam ist erstens der 
abscheuliche rosenfarbene Ton des Materials, in dem 
sie ausgeführt sind. Dieses süsslich Rosenfarbene 
unterstützt noch die Idee, die man beim Anschauen 
der kleinen Puppen gewinnt: dass sie Entwürfe für 
Tafelaufsätze oder für Konditoren bedeuten, die 
sie in Marzipan umsetzen. Zweitens ist ihnen ge- 


meinsam die dilettantische Wasserbehandlung: die 
Strahlen kommen bald hier, bald dort durchein- 
andergepurzelt; die Erfindung des Wasserergusses 
bei diesen Figuren ist weit entfernt davon organische 
Linien aufzuzeigen. 

Eben diese Sicherheit imponiert bei Gaul. Um- 
somehr, als wir bei diesem ausgezeichneten Künstler 
daran gewöhnt sind ihn in kleinen Formaten schaffen 
zu sehen. Vor diesem Modell eines Brunnens ruft 
man sich aber wieder ins Gedächtnis, dass immer 
das Kleine bei Gaul schon gross ist. Nichts ist bei 
Gaul klein, das heisst aus Details zusammengefügt; 
Alles bei ihm gross, seine kleinen Gänse, seine klei- 
nen Katzen — gross und plastisch. 

Es imponiert ferner bei diesem Elefanten die 
Reinheit. Gaul wird uns keinen Genre-Elefanten 
vorsetzen, keinen Elefanten mit Zufälligkeiten: 
sondern den Extrakt, den reinen Typus der Gattung. 
Hier haben wir nur die Skizze, aus der wir den 
Weg des Künstlers schon ahnen. Wer Gaul kennt, 
der weiss, welchem Studium er sich unterziehen 
wird, wenn er an die Ausarbeitung des Modells 
geht. Es beginnen dann wochenlange Studien, am 
Skelett, im zoologischen Garten; aus dem Zusam- 
menschluss der Inspiration des gestaltenden Künst- 
lers mit seinem Studium geht am Ende das Werk 
hervor. 

Er scheint freilich ein Spezialist zu sein: „nur“ 
Tierbildhauer. Auch Barye war zur Tierbildhauer. 
Die Natur hatte diese beiden Künstler nicht anders 
gewollt. Von Barye giebt es allerdings einige Men- 
schendarstellungen, sie sind — soweit man das bei 
Barye, einem der grössten Bildhauer des 19. Jahr- 
hunderts, sagen kann — konventionell; auch einiges 
Kunstgewerbliche giebt es von Barye; es ist nicht 
erheblich. Gross ist er allein in der Tierplastik. 
Grösser als irgend ein Tierbildner seit der goti- 
schen Zeit. Gaul scheint in sich den Beruf zu 
einem deutschen Barye zu tragen. 

Wundervoll hat er die Wasserlinien behandelt. 
Wie es eine Qual ist, das Gestlimper der Wasser- 
linien bei den Heinemannschen Entwürfen zu ver- 
folgen, so ist es eine Freude, die Grösse, Wucht und 
ruhige Einfachheit des Ergusses der Wasserstrahlen 
bei dem Gaulschen Entwurf zu betrachten. Dann 
hatte man in der Akademiecausstellung auch das 
Vergnügen, auf einem Karton, der den Elefanten- 
brunnen im Zusammenhang mit den hinter ihm 
befindlichen Häusern des Steinplatzes zeigte, wahr- 
zunehmen, wie ausserordentlich sich die Komposi- 
tiondem Steinplatz einschmiegt. Sie erscheint wie für 
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ihn geschaffen. Dennoch geht die Komposition auf 
einen älteren Entwurf des Künstlers zurück. 

Schon aus dieser Tatsache sieht man nun, dass 
die Absicht, die dem Entwurf untergeschoben wor- 
den ist: es seien mit dem „dressierten Elefanten“ 
die Eleven des Gebäudes von gegenüber, die Eleven 
der Kunstakademie gemeint worden, dem Künst- 
ler völlig ferngelegen hat. Das Werk ist aus einer 
rein künstlerischen Freude am Objekt hervorgegan- 
gen. Der Künstler hat keinen Nebengedanken ge- 
habt. Dies muss man nicht allein deshalb betonen, 
weil die irrige Meinung aufgetreten ist, der Künst- 
ler hätte eine ironische Idee bei seiner Arbeit ge- 
habt, es muss vor allem aus dem Grunde hervor- 
gehoben werden, weil nur, indem man jeden Neben- 
gedanken bestreitet, der Charakter dieser Arbeit 
ausgedrückt wird. 

Ob freilich diese rein künstlerische Freude am 
Objekt gewlirdigt werden mag? Ob ferner ein be- 
trächtlicher Teil des den Steinplatz benutzenden 
Publikums die Schönheit geniessen wird, die in dem 
Zusammengehen — so nennen die Künstler die 
vollständige Harmonie — des Elefanten mit dem 
Platze liegt? Denn fürwahr wird der Platz mit dem 
Elefanten sich zusammenschliessen wie die Plätze 
in unseren alten Städten schön sind, die mit ihren 
Monumenten Eins wurden! 

Solches Zusammenklingen schon aus dem 
Modell und den Zeichnungen zu empfinden setzt 
eine gewisse Schwungkraft voraus. Man darf 


sagen: erst wenn der Elefant nicht mehr als eine 
Bronze erscheinen wird, die „eigentlich“ aus einer 
kolonialen Ausstellung von Elfenbeinprodukten sich 
auf den Steinplatz nur verirrt hat; wenn die das 
Brunnendenkmal umgebenden kleinen Gruppen von 
hockenden Pelikanen nicht mehr als plastische 
Schöpfungen angesehen werden, die es im Grunde 
sich gebührt hätte dem Vogelhause eines zoolo- 
gischen Gartens einzuverleiben: — dass erst dann 
der Gaulsche Brunnen wirklich gewürdigt wird. 
Vom Volke wird der Entwurf momentan noch als 
eine Kuriosität betrachtet. Den Gaulschen Brunnen 
muss erst noch die Zeit umspinnen. Es mussten 
auch viele von den alten Brunnen von der Zeit um- 
sponnen werden, ehe sie dem Volke lieb werden 
konnten, manche der alten Brunnen waren vielleicht 
ursprünglich dem Volksempfinden noch verwunder- 
licher. Für das Volksempfinden ist es schwer, 
sich in die Phantasie hineinzuversenken, die ein 
Kunstwerk schuf, das erst in diesen Tagen entstand. 
Es geniesst die Phantasie eines Kunstwerks erst, 
nachdem es mit ihm vertraut geworden. Wann 
dieser Zeitpunkt bei dem Gaulschen Brunnen cin- 
treten wird, vermögen wir nicht zu bestimmen. Es 
ist eine Zukunftsfrage und den Propheten wollen und 
können wir nicht spielen. Unsere Aufgabe kann nur 
sein, darauf hinzuweisen, dass um des Organischen 
seiner Schönheit willen der Gaulsche ursprüngliche 
dabei wohltemperierte Brunnen seine Aufstellung an 
einem öffentlichen Platze vollauf verdient. H. 


208 


ALT-AEGYPTISCHE TIERDARSTELLUNGEN 


RELIEF AUS DEM GRABE DES HAPI. 


voN 


HEINRICH PUDOR 


DER TOTE BEIM FISCHSTECHEN 


AS Interesse an künstlerischen Tier- 

darstellungen hat in unseren Tagen 
eine ausserordentliche Ausdehnung gewon- 
nen. In der Litteratur haben besonders 
Kipling und Maeterlinck Meisterwerke der 
Beobachtung intimen Tierlebens geschaffen, 
in der Malerei Bruno Liljefors, in der 
Plastik Gaul, Fremiet und Gardet, um nur 
Beispiele anzuführen. Man vergegenwär- 
tigte sich die tief eindringende Kraft, mit 
welcher der mit den Präraffaeliten so eng 
verwandte Maurice Maeterlinck das Leben 
der Bienen dargestellt hat. Man denke an 
ein Bild wie Sträckande Ejder von Bruno 
Liljefors, vor welchem man sich von den 
Wohnstätten der Menschen weit, weit ent- 
fernt glaubt, und den Pulsschlag des Natur- 
lebens in nordischer Einsamkeit, Wildheit 
und Grösse zu vernehmen glaubt. Zugleich 
aber begann man dem Tierleben aufs neue 
die humorvolle Seite abzugewinnen. Ge- 
rade nach dieser Seite schuf Kipling* klas- 
sische Studien, zum Beispiel in seinen Dar- 
stellungen des intimen Lebens der Elefanten 
des amerikanischen Urwaldes. Ich erinnere 
auch an die köstliche Humoreske Arthur 
Colton’s Liebchen, eine Geschichte von 


zwei Menschen, einem sentimentalen Walfisch und einem Huhn. Der Zeitgeist verlangte hiernach und 


das Kunstgewerbe folgte ihm. 
Blickt man aber zurück und fragt, ob nicht etwa schon in früheren Zeitperioden ein tieferes Interesse 


und Verständnis für die Tierseele hervorgetreten ist, sO wird man hierbei in erster Linie an das alte 


* . ® . 
vergl auch die ausgezeichneten Illustrationen 
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J. Charle Dollmans zu Kiplings Tierphantasien, z. B. „Movglie.“ 
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LIEGENDER WIDDER VON AMKNOPHIS Ill, 
GEWEIHT UM 1450 V. CHR, 


Aegypten denken. Gerade die Forschungen und Aus- 
grabungen der letzten Jahrzehnte haben einen un- 
geahnten Reichtum an Tierdarstellungen in Aegyp- 
ten, Kleinasien, Babylonien zu Tage gefördert. 
Ueberblickt man dieselben, so kann man nicht 
zweifeln, dass schon im Altertum die 
Tierseele, nicht nur das Tieräussere 
mit bewundernswerter Eindringlich- 
keit künstlerisch dargestellt worden 
ist. G. Maspero schreibt in seinem 
klassischen Werk „Aegyptische Kunst- 
geschichte«; „Die einzelnen Tiere sind 
in ihrem eigentlimlichen Gange, ihrem 
Ausdruck, der Bewegung ihrer Glieder 
genau nach dem Leben dargestellt. Der 
langsame und gemessene Gang des 
Stieres, der kurze Schritt, das nach- 
denkliche Ohr und das ironische Maul 
des Esels, der kurze und ruckweise 
Trab der Ziegen, der Lauf des Wind- 
hundes auf der Jagd sind in Linien 
und Ausdruck vortrefflich wieder- 
gegeben. Bei den wilden Tieren ist die 
Ausführung ebenso vollendet wie bei 
den Haustieren. Nirgends hat man 
besser als in Aegypten die stille Kraft 
des ruhenden Löwen, den tückischen 
schleichenden Gang des Leoparden, 


die Grimassen des Affen, die etwas steife Grazie der 
Gazelle und der Antilope zum Ausdruck gebracht.“ 

Die Museen in Paris und Berlin besitzen die her- 
vorragendsten Beispiele altägyptischer Tierdarstel- 
lungen, sowohl was Monumentalplastik, Relicf- 
plastik als Kunstgewerbe betrifft. Bekanntlich ist 
das Tier im alten Aegypten mit dem Götterglauben 
eng verquickt, die meisten Tiere waren heilig und 
jeder Gottheit war ein Tier geweiht, so der Schakal 
dem Gotte Anubis, der Ibis dem Gotte der Weisheit 
Thoth, der Sperber dem Gotte Horus, der Apis dem 
Ptah, der Löwe dem Gotte Sechmet. Der Gott 
Hathor wird mit einem Stierkopf dargestellt, Bast, 
die. Göttin der Freude, mit einem Katzenkopf, der 
Gott Amon mit einem Widderkopf. In den Tem- | 
peln wurden als Weihgeschenke Tierfiguren aus 
Bronze dargebracht, auf die Särge wurden Tier- 
figuren aus Holz oder Bronze zum Schutze des Toten 
gestellt, zum Beispiel Vögel mit Menschenköpfen, 
auf die Brust des Toten legte man „Skarabäen“, 
d.h. Nachbildungen des Käfers, als des Symbols 
der Auferstehung, aus Fayence oder Halbedelsteinen, 
Vor den Tempeln standen Tierstandbilder oder 
Sphinxe, zum Beispiel auf der Allee von Luxor nach 
Karnak zu beiden Seiten Androsphinxe (Menschen- 
kopf mit Löwenleib) und Kriosphinxe (Widderkopf 
mit Löwenleib). Selbst an der Aussenseite der Häuser 
wurden Tierreliefdarstellungen angebracht. 
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Eine grosse Zahl dieser oft in hohem Masse 
ktinstlerischen Tierdarstellungen-haben sich erhalten 
und sind im londoner British Museum, im Louvre 
in Paris und im Alten Museum in Berlin aufgestellt. 
Häufig ist die Wiedergabe gewiss eine rohe, nur 
andeutende. Aber stets ist das Charakteristische des 
Tieres mit Eindringlichkeit und Liebe wieder- 
gegeben, und die Naturwahrheit und zugleich 
Naivetät der Auffassung gemahnt manchmal an Japan. 
Wir erinnern an den im Laufen anhaltenden Hasen, 
an die aus Silber gearbeiteten Silberfischchen, an 
die immer ın derselben Weise wiederkehrenden, 
typisch aufgefassten Katzen (vergl.unsere Abbildung), 
an die Krokodile und Eidechsen, an die betenden 
Affen, an die hölzernen Sperber und Schakale, an die 
Darstellung des merkwürdigsten Tieres der Erde 
Ichneumon, das einem alten Glauben zu Folge nur 
von der Luft leben soll, und an den unübertrefflichen 
Widderkopf aus Bronze im berliner Museum. 

Es ist kein Zweifel, dass der Glaube an die 
Seelenwanderung für die Innigkeit der Auffassung 
des Tieres im Altertum eine Voraussetzung gewesen 
ist. Wer sich über diese eingehender zu informieren 


wlinscht, sollte die Schrift ]. G. Schlossers „Ueber 
die Seelenwanderung“ und Conz „Die Schicksale 
der Seelenwanderungshypothese“ lesen. Nach dem 
ägyptischen Glauben wanderte die Seele durch allen 
Tiergattungen, um nach 3000 Jahren wieder im 
Menschenleibe zu erscheinen. Sehr interessant für 
unseren Gegenstand sind die Auslassungen Platos, 
nach denen die Seelen bei ihrer Wanderung sich 
solche Tierleiber aussuchen, welche dem Charakter 
der Menschen, in denen sie zuerst gewohnt haben, 
am meisten entsprechen, so dass also die Seelen der 
Tyrannen in Wölfe oder Geier, arbeitsame in Bienen 
oder Ameisen übergehen. Dieser Glaube muss auch 
bei den altägyptischen Tierdarstellungen eingewirkt 
haben; wenn der Künstler das Schakal darstellte, 
dachte er an einen zornigen, gierigen Menschen, 
wenn er den Affen darstellte, an die Weisheit des 
Menschen u. s. f. Während also die moderne Tier- 
plastik gerade die Seele des Tieres selbst wiederzu- 
geben sucht, sahen die Aegypter in den Tieren ver- 
wandelte Menschen. Auch hiervon abgesehen haben 


indessen jene altertüümlichen Tierdarstellungen auch 
für uns ein lebhaftes Interesse. 
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AUS DER CORRESPONDENZ 
VINCENT VAN GOGHS 


An Emile Bernard. 

Eine technische Frage — sage mir doch mal 
Deine Ansicht. — Schwarz und Weiss, sowie wir 
sie im Laden bekommen, will ich kühn auf die 
Palette setzen und sie benutzen wie sie sind. Wenn 
ich (du musst aber daran denken, dass ich von der 
japanischen Vereinfachung der Farbe spreche) in 
einem grünen Park mit rosigen Wegen einen Herrn 
sehe, ganz schwarz angezogen, nimm mal an einen 
Friedensrichter, der den Intransigeant liest, über 
ihm der Himmel in reinstem Kobalt, warum in aller 
Welt sollte ich nicht besagten Friedensrichter in 
einfachem Schwarz und den Intransigeant in ein- 
fachem, rohen Weiss malen? — denn der Japaner 
abstrahiert von den Reflexen und setzt flache Töne 
einen neben den anderen — charakteristische Striche, 
die naiv Bewegungen oder Formen festhalten. — 
In einer anderen Gedankenreihenfolge: Bei einem 
Farbenmotiv, das z. B. einen gelben Abendhimmel 
darstellt, könnte man zur Not einegrellweisse Mauer, 
gegen den Himmel gesetzt, mit einem krassen Weiss 
oder mit demselben Weiss, durch einen neutralen 
Ton gedämpft, malen, denn der Himmel giebt ihr 
eine Jeise lila Tönung. — In dieser so naiven Land- 
schaft, die eine ganz geweisste Hütte darstellen soll 
(sogar das Dach ist geweisst), auf ein orangefarbenes 
Terrain gestellt (denn der südliche Himmel und 
das Mittelmeer rufen ein intensives Orange hervor, 
da die blauen Töne sehr kräftig sind), giebt die 
schwarze Note der Thür, der Fenster und des 
kleinen Kreuzes auf dem Dach einen Kontrast 


(FORTSETZUNG) 
von Schwarz und Weiss, der dem Auge ebenso wohl 


tut wie der Gegensatz von Orange und Blau, — 

Nach derselben Theorie hier noch ein amüsan- 
teres Motiv: Eine Frau in einem weiss und schwarz 
karrierten Kleid in derselben einfachen Landschaft, 
blauer Himmel, orange Erdboden. Es genügt voll- 
kommen, dass das Schwarz und das Weiss Farben 
sind (wenigstens können sie in vielen Fällen als 
solche angesehen werden), denn ihr Kontrast 
ist ebenso pikant, wie z.B. Grau und Rot. Die 
Japaner bedienen sich übrigens derselben Töne, sie 
drücken fabelhaft schön den matten blassen Teint 
eines jungen Mädchens und den pikanten Kontrast 
des schwarzen Haares aus durch vier Federstriche 
auf weissem Papier; ebenso bei ihren schwarzen 
Dornbüschen, die sie mit unzähligen weissen Blu- 
men besäen. 

Endlich habe ich das mittelländische Meer ge- 
sehen und habe eine Woche in Saintes-Maries zuge- 
bracht. Um dorthin zu gelangen, bin ich mit der 
Post durch die Camargue gefahren, durch Wein- 
berge, Wiesen und flaches Gelände wie in Holland. 
In Saintes-Maries sah ich Mädchen, die einen an 
Cimabue und Giotto denken liessen — gerade, 
dünn, ein wenig traurig und mystisch. Am Strande, 
der ganz flach und sandig ist, kleine grüne, rote, 
blaue Schiffe, in Form und Farbe so reizend, dass 
man dabei an Blumen denkt. Ein Mann allein 
führt sie, diese Barken gehen aber nicht auf hoher 
See; sie fahren nur bei schwachem Wind ab und 
kommen zurück, sowie er zu stark wird. 
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VINCENT VAN GOGH, SELBSTPORTRÄT 


Ich hätte grosse Lust, auch Afrika zu schen. 
Aber ich mache keine festen Pläne für die Zukunft, 
Alles wird von den Umständen abhängen. Was ich 
kennen lernen wollte, war die Wirkung eines tie- 
feren Blau des Himmels. Fromentin und Geröme 
sehen den Stiden farblos, und eine Menge Leute 
ebenfalls. Lieber Gott, natürlich wenn man trocke- 
nen Sand in die Hand nimmt und ihn dicht vor 


die Augen hält — auf die Weise angesehen, sind 
Wasser und Luft auch farblos. — Kein Blau ohne 
Gelb und ohne Orange, und wenn Ihr Blau malt, 
malt doch Gelb und Orange auch — hab’ ich recht: 

Ich befinde mich hier im Stiden entschieden 
besser als im Norden. Ich arbeite selbst in der vol- 
len Mittagsstunde, bei greller Sonne, ohne irgend 
welchen Schatten, und siehst Du, ich fühle mich 
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behaglich wie eine Grille. Gott, warum habe ich 
dieses Land nicht zu 25 Jahren kennen gelernt, statt 
zu 35 herzukommen. In jener Epoche aber war ich 
für das Graue begeistert, oder vielmehr für das Farb- 
lose, ich träumte immer einen Millet, und hatte 
meine Freunde in dem Malerkreis Mauve, Israels etc. 

Ich habe den „Sämann“‘ gemalt. Ach, die schö- 
nen Kalenderillustrationen, in alten Landkalendern, 
wo der Hagel, der Regen, der Schnee und das schöne 
Wetter in ganz primitiver Weise dargestellt sind, wie 
sie Anquetin so gut für seine „Ernte“ gefunden hatte. 

Ich will Dir nicht verhehlen, dass ich das Land- 
leben nicht hasse — ich bin eben darin aufgewach- 
sen. Plötzliche Erinnerungen von früher, das Sch- 
nen nach jenem Unendlichen, wovon „der Sämann““, 
„die Garbe“‘ Zeugen sind, entzücken mich noch wie 
ehedem. Wann aber werde ich den Sternenhimmel 
malen — jenes Bild, das mich immer beschäftigt? 
Ach, ach, es ist wirklich so, wie der brave Cy- 
prian in „En menage“ von ]. K. Huysmans sagt: 
„Die schönsten Bilder sind die, die man träumt, 
wenn man im Bett seine Pfeife raucht, die man 
aber nie malt.“ — Und doch muss man an sie 
herangehen, wenn man sich auch noch so inkom- 
petent fühlt gegenüber der unsäglichen Vollendung, 
dem siegreichen Glanz der Natur. 

Hier noch eineLandschaft: Untergehende Sonne, 
aufgehender Mond? jedenfalls Sommerabend: eine 
violette Stadt, gelbes Gestirn, grünblauer Himmel, 
Getreide in allen Tönen: altgold, kupfer, grünes 
Gold, rotes Gold, gelbes Gold, gelbe Bronce, grün, 
rot. Ich habe es bei vollem Nordwind gemalt. 

Folgendes wollte ich eigentlich über Weiss und 
Schwarz sagen: Nimm mal meinen „Sämann“: Das 
Bild ist in zwei Hälften geteilt, die obere ist gelb, 
die untere ist violett. Nun sieh: Die weisse Hose 
beruhigt und erheitert das Auge, in dem Augenblick, 
wo der starke, grelle Kontrast des Gelb und des 
Violett es irritieren könnte. 

Ein Grund zu arbeiten ist, dass die Bilder bar 
Geld sind. Du wirst mir sagen, dass dieser Grund 
erstens recht prosaisch ist, zweitens nicht wahr ist; 
aber es ist doch wahr. Ein Grund nicht zu arbeiten 
ist, dass zunächst Leinwand und Farben viel Geld 
kosten. Nur Zeichnen ist billig. 

Der Hauptgrund, warum ich dies Land so liebe, 
ist der, dass ich hier weniger die Kälte zu fürchten 
habe, welche die Zirkulation meines Blutes hemmt, 
und dadurch mich verhindert, zu denken oder irgend 
etwas zu tun, Du wirst das merken, wenn Du Soldat 
sein wirst und etwa hier in diese Gegend kommst. 


Deine Melancholie wird verfliegen — welche sehr 
leicht davon herrühren kann, dass Du zu wenig Blut 
hast. Das Alles kommt von dem verdammten schlech- 
ten pariser Wein und dem niederträchtig schlechten 
Rindfleisch. Bei mir war es schon so weit gekom- 
men, dass mein Blut nicht mehr zirkulierte, aber 
effektiv gar nicht mehr, im wahren Sinne des Wor- 
tes. Hier, ungefähr nach vier Wochen, ist es wieder . 
in Bewegung gekommen, und, mein lieber Freund, 
in jener Zeit hatte ich einen Anfall von Melancholie 
wie Du jetzt hast, unter dem ich ebenso wie Du ge- 
gelitten hätte, wenn ich ihn nicht freudig als ein 
Zeichen der beginnenden Heilung begrüsst hätte, 
die sich denn auch baldigst einstellte. 

Das Symbol des heiligen Lukas, des Schutz- 
patrons der Maler, ist wie Du weisst, ein Rindvieh. 
Man muss also geduldig wie ein Rindvieh sein, 
wenn man das Kunstfeld beackern will. Wie gut 
haben es doch die Stiere, die nichts mit der ver- 
dammten Malerei zu tun haben. 

Aber folgendes wollte ich noch sagen: nach 
der Melancholieperiode wirst Du frischer als vor- 
her sein. Deine Gesundheit wird sich kräftigen 
und Du wirst die Natur um Dich herum so schön 
finden, dass Du gar keinen anderen Wunsch haben 
wirst, als zu malen. Ich glaube, Deine Poesie wird 
sich auch in gleicher Weise ändern. Nach Exzen- 
trizitäten wirst Du dahingelangen, Sachen von ägyp- 
tischer Ruhe und grösster Einfachheit zu machen. 

Du wirst zweifellos zugeben, dass weder Du 
noch ich von Velazquez oder Goya ein volles Bild 
haben können, was sie als Menschen und als Maler 
waren, denn weder Du noch ich haben Spanien, ihre 
Heimat und all die schönen Bilder, die im Süden ge- 
blieben sind, gesehen, was nicht verhindert, dass das 
Wenige, das man kennt, schon unendlich viel ist. 

Fraglos ist es von eminenter Wichtigkeit, um 
die Künstler des Nordens, Rembrandt an der Spitze, 
kennen zu lernen, ihr Land und die etwas klein- 
liche und intime Geschichte jener Epoche, sowie 
die Sitten ihres alten Vaterlandes kennen zu lernen. 
Ich muss es wiederholen, weder Du noch Baudelaire 
habt eine gentigend sichere Kenntnis von Rembrandt, 
und was Dich anbetrifft, möchte ich Dir immer 
wieder Lust machen, die grossen und die kleinen 
Holländer recht lange anzusehen, ehe Du Dir eine 
feste Meinung bildest. Hierbei handelt es sich nicht 
nur um seltene, kostbare Steine, sondern man muss 
aus Kleinodien Kleinodien herauslesen, und wird 
auch manchen unechten unter den echten Diaman- 
ten finden. So würde ich, obgleich ich doch nun 
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schon mehr als zo Jahre die Schule meines Vater- 
landes studiere, in den meisten Fällen schweigen, 
wenn darauf die Rede käme, so falsch wird ge- 
wöhnlich die Frage behandelt, wenn tiber die Maler 
des Nordens diskutiert wird. — So kann ich Dir 
nur antworten: Herr Gott, sieh sie Dir nur ein 
wenig besser an, es lohnt tausendmal die Mühe. — 
Wenn ich z.B. behaupte, dass der Ostade des Louvre, 
welcher die Familie des Künstlers darstellt: den 
Mann, die Frau und zehn Kinder — ein Bild ist, 
das unendlich wert ist studiert und durchdacht zu 
zu werden — ebenso der Friede von Münster von 
Terburg — wenn, in der Louvresammlung, die 
Bilder, die ich gerade besonders hochschätze und 
hervorragend finde, sehr oft von den Künstlern 
vergessen werden, selbst von denen, die gerade 
wegen der Holländer kommen, so überraschen mich 
diese Irrtiimer nicht. Denn ich weiss, dass meine 
Wahl auf Spezialkenntnisse gegründet ist, die die 
meisten Franzosen gar nicht erlangen können. 
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Ich verfolge keinerlei System beim Malen, ich 
haue auf die Leinwand mit regellosen Strichen und 
lasse sie stehen. Pastositäten — unbedeckte Stellen 
hier und da — ganz unfertige Ecken — Ueber- 
malungen — Brutalitäten, und das Resultat ist (ich 
muss es wenigstens annehmen) zu beunruhigend 
und verstimmend, als dass Leute, die auf Technik 
sehen, daran Gefallen finden können. 

Wenn ich so direkt immer nach der Natur 
male, suche ich in der Zeichnung das Wichtige auf- 
zufassen. Dann fülle ich die durch den Kontur 
begrenzten Flächen (ob sie nun geglüickt sind oder 
nicht: empfunden sind sie jedenfalls) mit verein- 
fachten Tönen aus. In allem, was Terrain ist, muss 
derselbe violette Ton vorkommen, der ganze Him- 
mel muss im Grunde in einem blauen Ton gehalten 
sein, das Laubwerk blaugrün oder gelbgrün (wobei 
man absichtlich das Gelb oder Blau betonen muss) 
— mit einem Wort, keine photographische Nach- 
ahmung, das ist die Hauptsache! 
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NACHRICHTEN, AUSSTELLUNGEN ETC. 

Bei Keller und Reiner finder eine Kollektiv-Aus- 
stellung Lesser Urys statt, die seine Produktion um die 
Mitte der achtziger Jahre und in einem weiten Sprunge 
sein gegenwärtiges Schaffen beleuchtet. 

Um die Mitte der achtziger Jahre erregten die Ar- 
beiten von Henri de Braekeleer (geb. 1830 in Ant- 
werpen, gest. 1888 daselbst) die Bewunderung der 
studierenden Jugend auch in Deutschland. Es war ein 
tiefes Kolorit auf diesen Bildern, die einfache Interieurs 
mit Menschen darstellten, welche auf dunkelgelben 
Stühlen sassen. An diese Bilder denkt man, wenn man 
in der Keller und Reinerschen Ausstellung das Bild 
Lesser Urys aus der Mitte der achtziger Jahre berrachter, 
auf dem ein Interieur vorgeführt ist. Nur sind nächst 
dem Braekeleer-Einfluss, der möglicherweise auf Lesser 
Ury gewirkt hat, andere Faktoren bestimmt für den 
Künstler lebendig geworden: flandrische Maler, die in 
hellem Ton schwelgten, haben auf ihn Einfluss ge- 
nommen, so dass man in der genannten Interieurstudie 
Urys mit dem Mobiliar Braekeleers ein nicht sowohl 
tief-farbiges als graues Kolorit verknüpft sieht. Übrigens 
fällt in dieser frühen Arbeit bereits die Schwäche Urys 


auf: oft die Formen in geradezu dilettantischer Weise 
zu gestalten. Man sieht das beispielsweise in dem Ge- 
sicht des Kindes, das im Vordergrund im Reflexlicht 
erscheint. Diese Wahrnehmung macht man nicht ohne 
Interesse, denn man hatte unter dem Eindruck ge- 
standen, dass der Dilettantismus in der Zeichnung der 
Körperformen erst in den späteren Lebensjahren Urys 
aufgetreten wäre. Bei dieser Interieurstudie vermählt 
sich mit der Geschicklichkeit in der Technik und einem 
entwickelten Gefühl für Licht und Schatten eine auf- 
fällige Schwäche in der Auffassung der Form. 

Ein zu Bedenken nicht anlassgebendes Bild aus der- 
selben Epoche ist Urys Landschaft „aus Flandern‘, mit 
schöner grauer Luftstimmung, feinem Mittelgrund und 
einem Dorfmädchen, das eine Harke trägt. Dies Bild 
ist ein Niederschlag der Vorliebe jener Zeit für grau- 
silbrige Töne. Es ist eines der wenigen in dieser Ury- 
Ausstellung, die uns durchweg gefallen, kein sehr selbst- 
ständiges — man denkt an Bastien-Lepage — aber durch- 
aus gutes Bild. 

Geht man nun auf die Wiedergabe des lebensgrossen 
Kopfes eines Mädchens, von hinten gesehen, ein, das 
sich an einen Stuhl lehnt, so begegnet man Einer 
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raffinierten Lebendigkeit in der Art, wie Licht- und 
Schattenstriche pikant hingesetzt sind. Doch macht man 
sich klar, dass Ury eine verblüffende Virtuosirät im Besitz 
hatte, ohne dass diese mit einer Sicherheit im formalen 
Teil Hand in Hand ging. Pikanterie der technischen 
Behandlung und einausgesprochenes Tongefühl sind stän- 
dige Eigenschaften des Künstlers. Es ist aber ersichtlich, 
dass den meisten Arbeiten, auch den älteren, solideren, 
zu dem prickelnden Vortrag fast immer der Untergrund 
der sicher durchgefühlten Form fehlt. Mit Vorzügen, 
wie sie ein Virtuose von gereiftem Können aufweist, 
verbindet Ury grosse Armut in den Dingen, die von dem 
Gewand des Virtuosen erst umkleider werden 
müssten. 

Ein derartig unorganisches Wesen ist Ury in den 
Windlungen der Zeit erhalten geblieben. Wir begeg- 
nen auch in den Werken der neueren Zeit, die von 
denen der früheren Epoche so ganz verschieden sind 
— und in denen er das Iyrische Element bevorzugt, 
poetische Stimmungen von Sonnenuntergängen mit 
feurigem Gold und dergleichen, — der Verbindung von 
Palertenkunst mit wenig augebilderem Gestaltungs- 
vermögen. 

Dieseneuerenabendlichen „Stimmungslandschaften“ 
—, aus dem Grunewald, aus Thüringen, aus Tirol, aus 
Oberitalien, — meistens mit einigen pittoresk ausge- 
schnittenen Baumstämmen vor einem Wasser, das won 
ihnen eingerahmt oder durchschnitten wird — rufen 
den Gedanken an Corot wach. 

Nicht insofern dass man die schätzenswerte Be- 
gabung des Künstlers durch einen Vergleich mit dem 
Genie Corots erdrücken möchte: nur insofern als man 
denkt, dass das was dem Genie Corots gestattet war: 
stets und stets Variationen über sein Lieblingsthema zu 
gestalten, dass das dem nur auf koloristisches Vorgehen 
angewiesenen Ury nicht nach Wunsch gelang. Nur 
Corot konnte infolge seiner enormen Kenntnis der 
Formen vielfältig bleiben. Urys derartige Bilder sind 
trotz ihrer manchmal grossen Farbigkeit meist monoton, 
und nur in einigen Teilen dieser Bilder finden wir den 
Natureindruck. 

Manchmal ist Ury immerhin eine kraftvolle Farben- 
silhouerte gelungen, selbst in dem ihm von vornher- 
ein ferner stehenden Figurenfach. Wir erinnern uns 
eines seiner vorzüglichsten Bilder: eines Mädchens, 
das sich in dunkler Silhouette von einem Zaun abhebt; 
auch sein Bildnis eines bekannten Theaterdirektors — 
aur koloristisch gesehen — ist sehr eindringlich. Diese 
beiden Werke sind nicht bei Keller und Reiner vor- 
handen. Unter den dort ausgestellten Porträts befindet 
sıch keines, das uns gefällt, Auch bei den grossen 
Figurenbildern; dem „Jeremias“ und dem Triptychon 
„der Mensch“ wird man nicht gerne verweilen, wenn 
man sich des wenn auch mannigfach eingeschränkten, 
pikanten Mal- und auch Zeichentalentes erfreuen will, 
das den Künstler zu einer gewissen Note in der Land- 


schaft führte und ihm einige eindringliche Figuren- 


studien gelingen liess. 
* 


Beim Hinuntergehen aus der Ausstellung des Gaul- 
schen Brunnens hatten wir in der Kunstakademie einen 
heitern Moment: wir lasen einen Anschlag, der von 
Anton von Werner unterzeichnet war und der einen 
Hinweis auf einen in der Akademie erfolgensollenden 
Vortrag über Pastellmalerei mit der Mahnung endigen 
liess: die Schüler werden in ihrem eigensten Interesse 
aufgefordert, den Vortrag möglichst zahlreich zu be- 
suchen. (Den Wortlaut garantieren wir nicht; leider 
versäumen wir meistens, einen Bleistift bei uns zu 
tragen; aber die charakteristische Stelle in schlechtem 
Deutsch ist richtig wiedergegeben.) Wie kann man auf- 
gefordert werden, möglichst zahlreich zu erscheinen? 
Es kann nur konstatiert werden, dass eine zahlreiche 
Gesellschaft erschienen ist. Man kann aber nicht auf- 
gefordert werden, möglichst zahlreich zu erscheinen. 
Der Mensch kann sich nicht vervielfachen — auch im 
Plural nicht vervielfachen. Die Akademieschüler, auch 
ım Plural, können nur kommen oder nicht. 
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Für das Kaiser-Friedrich-Museum ist ein ent- 
zückendes kleines Bild von Hieronymus Bosch erworben 
worden: eine Versuchung des heiligen Antonius. Im 
Mittelgrund ist eine Wasserlandschaft von.dem zartesten 
Reize. Ähnliche Arbeiten des alten Künstlers bewahrt 
das Escorial bei Madrid. 

* 


Auf Anregung des Prinzen Rupprecht soll ein baye- 
rischer Museumsverein ins Leben treten, der ungefähr 
dieselben Ziele verfolgt wie unser Kaiser-Friedrich- 


Museumsverein. 
# 


Der Kaiser har die Absicht, von dem jetzt in der 
Guildhall-Bibliorhek befindlichen Bilde der Belagerung 
von Gibraltar — 1787 von J. $. Copley in der Grösse 
von 214 zu 297 Zoll gemalt — durch einen englischen 
Maler eine Kopie anfertigen zu lassen. Das Bild zeigt 
den späteren Lord Heathfield auf weissem Pferde in- 
mitten von Belagerungskanonen. 
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Auf eine Anfrage aus unserm Leserkreise bemerken 
wir, dass der Erwerber des in der vorigen Nummer ge- 
nannten wundervollen Männerbildnisses von Tizians 
Hand der Gesandte v. Dirksen ist. 


% 
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Dr. Rudolf Siemering, der Bildhauer und Direktor 


des Rauch-Museums, ist im Alter von siebzig Jahren 
gestorben. H. 
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ALBERT KRÜGERS FARBENHOLZSCHNITT 
DES ERASMUS VON ROTTERDAM 

Wenn man leichten Herzens der graphischen Re- 
produktionskunst von den Enthusiasten der photogra- 
phischen Techniken das Grablied hat singen hören, so 
dachte man dabei gewiss wohl meist nur an den akade- 
mischen Linienstich, der ın der That im Verlaufe des 
19. Jahrhunderts den Höhepunkt des technischen Ba- 
nausentums erreicht hatte. Ihn konnte man allerdings 
ohne Bedauern unter der Last seiner Sünden am Geiste 
der Kunst ın die Grube fahren sehen. Der Wert der 
alten Meisterwerke der Reproduktionsgraphik ist aber 
in der Schätzung der einsichtigen Kunstfreunde durch 
die Photographie keineswegs gemindert worden. Stiche 
von Edelincken oder von Tardie sind auch neben den 
Photographien nach den Originalen von Lebrun oder 
Watteau im stande ihre Daseinsberechrigung geltend zu 
machen, weil die feinsinnigen Techniker hier eben den 
Darstellungen neue und eigene Reize durch ihre Kunst 
abzugewinnen gewusst haben und mit ihrer Arbeit be- 
sondere künstlerische und praktische Absichten zu er- 
füllen berufen waren. 

So’ wenig den alten Meistern des Grabstichels und 
der Nadel die treue Wiedergabe der Originale einzig 
und allein Endzweck ihrer Arbeit war, ebenso wenig 
haben sich in unserer Zeit Techniker von künstlerischer 
Selbständigkeit durch den Wertbewerb der Photographie 
davon abschrecken lassen, den künstlerischen Inhalt 
eines bewunderten Meisterwerkes der monumentalen 
Kunst in anderer Form vorzutragen. Das Arbeitsgebiet 
der künstlerischen Reproduktion ist allerdings durch 
die mechanischen Techniken sehr beschränkt worden. 
Vom künstlerischen Standpunkte aus wird man das aber 
nicht als einen Schaden ansehen dürfen. Die handwerk- 
liche Arbeit, die nur von der Masse leben kann, wird 
ausgeschaltet, und die lebendige Kraft des denkenden 
Künstlers konzentriert sich auf die wenigen grossen 
Aufgaben der Reproduktion, die mit den Mitteln der 
mechanischen Technik nicht zu lösen sind, in erster 
Linie auf die Vervielfältigung des Kunstwerkes in einer 
dekorativ verwertbaren Form. 

Alle mechanischen Reproduktionstechniken ver- 
ändern die Verhältnisse nicht nur der Farben- sondern 
auch der Lichtwerte und zwar nicht nach der indivi- 
duellen Sehweise eines Menschen sondern nach dem 
optischen Systeme der photographischen Apparate, 
Platten u.s.w. Wo die Retouche einserzt, hört, ebenso 
wie beim Farbenlichtdrucke, die rein mechanische Re- 
produktion auf. Durch die photographische Aufnahme 
werden vor allem die Accente in den Formen und 


Farben verwischt und die Plastik der Erscheinungen 
durch den Mangel an scharfen Kontrasten in den Tönen 
zerstört. Es ist meiner Meinung nach eine Geschmacks- 
verirrung, Photographien, noch dazu ohne Papierrand 
wie Bilder eingerahmt, an die Wände zu hängen. Hier 
bleibt der künstlerischen Reproduktion ein Gebiet, 
dessen Bedeutung man erst jetzt wieder zu erkennen 
beginnt. Worauf es, abgesehen von geschickter Aus- 
wahl der Originale nach Kunstwert und gegenständ- 
licher Bedeutung, vor Allem ankommt, das ist kraftvolle 
plastischeWirkung der Formen und dekorative Stimmung 
der Licht- und Farbenwerte. 

Nach der geeignetsten Technik für derartige Re- 
produktionen hätte man nicht lange zu suchen brauchen. 
Der alte Holzschnitt war von seinen ersten Anfängen 
an zu solchen Aufgaben der Dekoration herangezogen 
worden und hat im Laufe der Jahrhunderte seine vor- 
zügliche Eignung zur Darstellung von Formen für die 
Fernwirkung und seine leichte Verwendbarkeit für die 
Herstellung mehrfarbiger Bilder glänzend bewiesen. 

Der moderne Holzschnitt, oder vielmehr Holzstich, 
wie man ihn nennen müsste, hat sich erst in jüngster 
Zeit von der glänzend virtuosenhaften Technik, die im 
wesentlichen auf eine Faksimilierung der auf den Holz- 
stock übertragenen Photographie hinauslief, wieder der 
alten einfachen Schnittweise, die die Eigenrümlichkeiten 
der Herstellung in jeder einzelnen Linie zur Geltung 
kommen lässt, zugewandt. Ein richtiges Gefühl hat die 
Buchillustration, besonders in England, zum Teil in 
direkter Anlehnung an den Stil des ı5. Jahrhunderts, 
wieder zu durchsichtig linearer Formenbildung zurück- 
geführt; man har neuerdings auch mit Erfolg begonnen, 
die Kernigkeit der Linienbildung und die Kontrastierung 
grosser Licht- und Farbflächen, die der Holzschnitt 
gestattet, für bildmässige und dekorative Wirkungen aus- 
zunutzen. Suchte man in jenen Transkriptionen der 
Photographie den technischen Prozess dem Auge mög- 
lichst zu entziehen, so wird hier gerade dies offene Auf- 
weisen der materiellen Arbeit zu einem bedeutenden 
Faktor der künstlerischen Wirkung. Es wird so ein Kon- 
takt zwischen dem Schaffenden und dem Berrachtenden 
hergestellt; unser Mitgefühl wird lebendig, indem wir in 
dem Werke die schaffende Hand des Menschen erkennen. 
Der unerklärliche Entstehungsprozess beschäftigt zu 
sehr unser Nachdenken und lässt deshalb unser Gefühl 
schwerer zu Worte kommen. 

In diesen freien künstlerischen Formen scheint der 
alte wackere Holzschnitt nun auch als dekorative Re- 
produktionstechnik seine Auferstehung feiern zu wollen. 
Albert Krüger hat schon seit mehreren Jahren in 
einigen nach italienischen Gemälden in Originalgrösse 
ausgeführten Farbenholzschnitten mit Erfolg versucht, 
einen eigenen Stil für diese Reproduktionen auszubilden. 
Seine neueste Arbeit nach Holbeins Erasmus von Rotter- 
dam im Louvre zu Paris scheint mir der gelungenste 
seiner bisherigen Versuche zu sein und von Ver- 
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schiedenen Gesichtspunkten ausBeachtung zu verdienen. 
Im Gegensatze zu der skizzierenden, flächenhaften Art 
Nicholsons und Leperes arbeitet Krüger in detaillieren- 
der und vertreibender Technik auf eine ganz ge- 
schlossene und farbig harmonische Bildwirkung hin. 
Das Bild ist durch Übereinanderdruck von neun ver- 
schiedenen Farben- und Strichplatten, in denen nach 
einem wohldurchdachten und sorgfältig durchgeführten 
System die grossen Farbflächen, die breiten, kräftigen 
Umriss- und Schattenlinien und die feinen Schraffhie- 
rungen ausgeschnitten sind, hergestellt. Durch die 
äusserst geschickte Verbindung dieser drei formen- 
bildenden Elemente gewinnt die Modellierung für die 
Fernwirkung eine reizvolle Lebendigkeit und eine 
Markigkeit, die keine andere Technik mit der Farbe zu 
verbinden im stande sein dürfte. 

Ohne technische Pedanterien und Raffiniertheiten 
ist der Holzschnittcharakter besonders in den tiefen 
Schattenstrichen und -flecken stark zur Geltung gebracht. 
Durch ein feines, enges Gespinst von Schraffierungs- 
linien in den Halbtönen werden dann diese kräftigen 
Kontraste der tiefen Schatten zu den hellen Tönen der 
grossen Farbenflächen weich und frei vermittelt, so dass 
schon in kurzer Entfernung vom Auge die Strichmassen, 
ohne ihre deraillierende Wirkung zu verlieren, zu male- 
rischen Tönen zusammengehen. Man könnte sich wohl 
denken, dass sich durch Vereinfachung der Liniensysteme, 
besonders in den feinen Schrafhierungen, eine noch 
klarere und ruhigere Wirkung erzielen liesse, das aber 
kann und muss der Entwickelung dieser Technik, der 
man vielleicht eine Zukunft voraussagen darf, über- 
lassen bleiben. 

Dass es sich bei Krügers Erasmus im wesentlichen 
nicht um eine wörtlich treue Reproduktion des Originals 
handelt, wird nach den vorausgeschickten Bemerkungen 
klar sein. Ein solches Werk muss vielmehr als eine freie, 
aber sinngemässe Übersetzung des Gemäldes in die Aus- 
drucksformen des Holzschnittes angesehen werden, 
dessen Technik, wie die Sprache in der Übersetzung eines 
alten Dichtwerkes, sich dem Charakter des Originals an- 
zuschmiegen sucht. Es ist vor Allem der geistige Inhalt 
und die künstlerische Stimmung des Meisterwerkes, die 
in der Nachbildung voll und stark zum Ausdruck kom- 
men müssen. Man empfindet, dass Krüger sich in diesem 
Werke mit ernster Hingebung dem Genius des Dar- 
gestellten und des Künstlers zu nähern gesucht hat und 
dem geistigen Ausdrucke, wie den Formen, in alle Fein- 
heiten gefolgt ist. 

Durch die Erfordernisse der dekorativen Licht- und 
Farbenwirkung wird die Aufgabe des reproduzierenden 
Künstlers einem alten Gemälde gegenüber, dessen Kon- 
trastwirkungen durch die Veränderung der Farben und 
durch Schäden stark abgeschwächt sind, fast zu einer 
Rekonstruktion. Besonders im Hintergrunde, der mit 
seinen zarten Mustern und seinen frischen Farbenflecken 
äusserst reizvoll wirkt, und in der bewunderungswürdig 


klaren Modellierung des schwarzen Mantels, dann auch 
in der Abstimmung der Farbentöne des grünen Rock- 
kragens und des blaugrünen Gewandes zum roten Ärmel- 
aufschlag und zum bräunlichen Geräfel der Wand ist es 
Krüger vortrefflich gelungen, durch Auflichtung der 
Farben und durch einzelne diskrete, aber höchst pikante 
Lichter eine bestimmte Vorstellung von dem ursprüng- 
lichen farbigen Eindruck des Holbeinschen Gemäldes 
zu erwecken. 

Denen, die zu wenig Geld haben, sich gute Gemälde 
zu kaufen, aber zu viel Geschmack, die leeren Wände 
ihrer Räume mit schlechtem Zeug zu füllen, ist mit 
diesen Farbenholzschnitten ein bescheidener, jedoch in- 
haltreicher und dekorativ wohlthuender Wandschmuck 
geschaffen worden. P. Kristeller. 
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KUNSTGEWERBE 

Die wiener Werkstätten haben bei Hirschwald ein 
Gastspiel gegeben. Eine neue Gründung bekannter 
Künstler ist es. Josef Hoffmann und Koloman Moser 
mit dem Amateur Fritz Waerndorfer als drittem im 
Bunde, der seine Liebhaberei nun zum Beruf wandelt, 
thaten sich zu dieser dekorativen Allianz zusammen. 

Das Hauptwerk dieser Künstler ist leider nicht aus- 
zustellen, die Kolonie der Hohenwarte. Sie zeigt, wie 
Hoffmann und Moser in einer ganz seltenen Weise den 
Begriff des Gesamtkunstwerkes ausgebildet haben. 
Nicht das Einzelmöbel, sondern das Interieur, und nicht 
allein das Interieur, sondern die organisch zusammen- 
hängende Reihe der Innenräume, die Komposition des 
Hauses in vollendeter Ausbildung aller Teile ist das Ziel 
dieser wiener Kunst. Und eigentlich ist es ein Beweis 
ihrer thätig wirksamen Gemeinschaft mit dem Leben, 
dass diese wiener Künstler in Ausstellungen mit ihrem 
improvisierten Charakter kein erschöpfendes Bild ihres 
Wesens geben können. 

Der Wert der berliner Ausstellung lag darin, dass 
sie die Geräte und Einzelstücke wenigstens in einem 
ihnen genehmen Rahmen vorführte, und damit eine 
Ahnung von der aparten wiener Raumkunst gab. Ein 
Vorraum und ein Schauwandelgang ist geschaffen 
worden. Die Lieblingsmaterialien und die Lieblings- 
motive der Hohenwarte-Häuser wurden hier ver- 
wendet. Der rauhkörnige Bewurf für Wand und Decke 
mit Glasflüssen als Inkrustation, Flächengliedernng durch 
schwarzes Leistenwerk und die Beleuchtung (nach 
schottischem Vorbild) durch schwebende kleine Einzel- 
lichtgehänge. Entweder wurden dafür, wie im Vor- 
raum, die etwas feierlich wirkenden schmalen Nischen 
benutzt, oder, wie in der gewölbten Halle, hingen sie 
längs der Decke, gleich pendelndem Glockenspiel, und 
sorgten durch ihre feine Rhythmik dafür, dass auch die 
obere Schicht des Raumes nicht leer wirkte. Die Art 
ihrer Betätigung ward gleichzeitig als Schmuckmotiv 
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ausgebildet. Die Schlussplatten an der Decke, von der 
die Schnüre für die Birnen herabhängen, sind entweder 
aus Kupfer oder wie hier aus Alpaccasilber, gehämmert 
und schön geschnitten, sie sitzen wie ornamentale 
Füllungen in dem rauhen Putz der Decke. Aber nicht 
als torte sinnlose Zierstücke, sondern als zweckvolle 
Utensilien, die ihre praktische Funktion in Schönheit 
üben. Korrespondierend mit den Schlussplatten ist 
die Montierung der Glühkörper. 

In die Wände der Schauhalle waren Schränkchen and 
offenes Fachwerk als Auslage der Geräte eingebaut. 
Im kleinen sind dabei die Architektur-Prinzipien Hoff- 
manns und Mosers angewendet. So sind in der Cot- 
tage der Hohenwarte die Schränke nicht nur Auf- 
bewahrungsorte, sondern sie dienen als Paneel, als 
Pforten, sie schneiden Ecken aus, sie begrenzen Kamin- 
winkel, sie werden Architekturglieder, und zwar, da sie 
durch ihre Doppelbedeutung uns viel näher stehen, 
Architekturglieder von intimem heimlichem Leben. 
Aehnliches war auch hier versucht. Die Kästen und 
Schränke, die die Vorführung der Werkstattleistungen 
übernahmen, gliederten die Wand vertikal und horizon- 
tal und erzielten eineFlächenbehandlung von besonderer 
Wirkung. Der untere Teil der Wand aus weissem Be- 
wurf war in grösseren Abständen von schmalen ver- 
glasten Thüren pfeilerartig geschnitten und über diesem 
hellen Paneel zog sich horizontal wie ein schwarzer 
Fries die Reihe der eingebauten Kästen, aus deren 
dunklem Hintergrund hellschimmernd das Silbergerät 
leuchtere. — 

Bei Wertheim ist eine vom londoner Lyceum-Club 
veranstaltete dekorative Ausstellung eröffnet worden. 
Englische Frauen haben sie beschickt. Die Physiogno- 
mie erinnert an die der Arts and Crafts Exhibitions, 
massgebend wirkt, vor allem für die Metallbehandlung, 
die Ashbee-Note und Ashbee hat sich auch selbst be- 
teiligt. Man sieht von ihm Arbeiten in seinen bekannten 
Techniken: Becher, Schalen, Dosen aus gehämmertem 
mattweissem Silber von jener sehnigen vibrierenden 
Struktur, die die Flächen wie eine belebte Epidermis 
erscheinen lässt. Dazu kommt die koloristische Be- 
tonung durch einige echte Halbedelsteine. Von den 
Künstlerinnen, die solche Anregung selbständig fort- 
geführt haben, ist besonders beachtenswert Miss Cornell. 
Sie hat einige ausgezeichnete Silbergefässe ausgestellt. 

Dem schimmernden Kolorit Ashbeescher Emaillen 
verwandt sind die beiden Emailbilder von Miss Harvey. 
Die brünstigen Farben, das Gelb und Grün und goldige 
Braun schmelzen ineinander, 

Neben solchen Stücken künstlerischer Klasse siehtman 
abervielBasarmässigkeit. Die Möbel sind wenig ausgiebig 
und lohnten nicht die Reise, die Kostüme zeigen weder 
im Schnitt noch in der Farbenkomposition eine Delika- 
tesse, die vorbildlich sein könnte. Sogar fatale Rück- 
ständigkeiten kommen vor und bezeugen lehrreich, dass 


auch England durchaus nicht unfehlbar ist und nicht 
einseitig nach dem sonst so sorgsam ausgelesenen Ge- 
schmackexport beurteilt werden darf. 

Recht Gelungenes findet man in der Vitrine für 
Bücher, aber diese bibliophile Provinz wird natürlich 


geschlagen durch die reichhaltige und schöne Buchaus- 


stellung, die jetzt im Kunstgewerbemuseum stattfindet 
und aus allen Reichen eine Schönheitskonkurrenz zu- 
sammen gebracht hat. — 

Die kostbaren Morrisdrucke verkünden hier hohe 
Vollendung; dänische und belgische Buchkünstler, die 
weniger bekannt sind, entzücken durch Geschmacks- 
finessen farbigen Druckes und origineller Einbände. 
Bizarre Laune, eine Klein-Plakatkunst, dabei von 
sicherem Geschmack dirigiert, tummelt sich in den 
Drucken Amerikas. Und wirklich gut schneidet Deutsch- 
land ab, das in den lerzten Jahren gerade im Buchwesen 
eine schnelle und glückliche Entwicklung genommen hat 
und das, wie es das Prachtwerk überwand, nun ver- 
ständnisvoll und energisch an der Arbeit ist, den leeren, 
tapeziermässigen Buchschmuck in missverstandenem 
Modegeschmack zu überwinden und das Buch als orga- 
nische Einheit auszubauen. 

Auffallend ist in diesen Auslagen deutscher Verleger 
die Zunahme der gelungenen Einbände, die nicht nur 
wie im Anfang sich an. ihrem guten Material genügen 
lassen sondern auch in der Schrift und ihrer Anordnung 
auf Rücken und Deckel liebevolle Stilüberlegung be- 
weisen und die sich von der edelen Pergamenthülle 
bis zum schlichten Pappband mit vollendeter Distinktion 
tragen. Menschen und Bücher fangen in Deutschland 
an besser angezogen zu sein. FE. P. 
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DIE GROSSHERZOGIN CAROLINE VON WEIMAR 

Am ı7. Januar starb die Grossherzogin Caroline von 
Sachsen-Weimar im noch nicht vollendeten einund- 
zwanzigsten Jahr. Mit ihr starb eine Fürstin, von der die 
Kunst noch viel Förderung zu erwarten gehabt hätte. 
Sie besass ein instinktives Verständnis für das Starke in 
der Kunst — und im Leben. So erzählt man, dass sie, 
als sie das im Ausdruck auffallend kühne Bildnis einer 
jungen Dame in Weiss von Trübner sah, den Ausspruch 
that: so möchte auch ich aussehn, so frei. Um so höher 
war ihr Gefühl in Kunstdingen einzuschätzen, als sie in 
diesem Bereich ohne eigentliche Erziehung aufgewachsen 
war. Sie besass auch grossen Respekt vor Kunstdingen 
und Künstlern. Als Klinger eine Rede auf den Gross- 
herzog an einem Künstlerbundstage gehalten hatte, sagte 
sie: das ist aber eine grosse Ehre für meinen Mann. — 
Eine ihrer letzten Freuden ist der Ankauf einer lebens- 


grossen Bronze von Rodin für das Museum in Weimar 
gewesen. 
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MENZEL } 


Menzel war seit einigen Tagen krank und ein 
kritischer Verlauf bei seinem hohen Alter voraus- 
zusetzen. Als die fast erwartete Nachricht von 
seinem Ableben in den Nachmittagsstunden des 
9. Februar an den Schaufenstern des Lokalanzeigers 
sichtbar wurde, als wir die einfachen Worte lasen: 
Berlin, 9. Februar. Soeben ist hier der grosse 
Maler Adolf von Menzel verstorben, mussten wir 
an eine Bemerkung im Tagebuch der neurasthe- 
nischen Kunststudentin Marie Baskirtscheff denken, 
wie schön der Ruhm sei, der von den Stirnen be- 
rühmter Männer strahle: „Soeben ist hier der 
grosse Maler Adolf von Menzel verstorben.“ Der 
Berichterstatter hatte in seine einfachen Worte 
etwas Lapidares gelegt; vielmehr etwas Lapidares 
trat aus den einfachen Worten zu Tage, die wirk- 
lich kaum anders hätten gewählt werden können. 
Man fühlte: er war ein gewaltiger Maler in 
Berlin gewesen; die grösste Bertihmtheit unter den 
Deutschen; der berühmteste lebende bildende 
Künstler der Gegenwart. Denn er war anders als 
Rodin populär: Rodin ist nur in einem speciellen 
Kreise bertihmt. Und wenn man seine Bertihmtheit 


. * Wir denken natürlich nicht, dass diese Skizze Menzel 
irgendwie gerecht werde. Selbstverständlich wird unsere Zeit- 
sc in einer späteren Nummer eine umfassende Darstellung 
von Menzels Schaffen bringen, die von zahlreichen Bildern be- 
gleitet sein wird. Die Red. 


in Deutschland etwa mit der von Böcklin ver- 
gleichen würde, die erheblich später einsetzte, 
so trug sie einen ganz anderen Charakter. Den 
einer schon legendarisch gewordenen Bertihmtheit: 
einer Bertihmtheit wie der Mommsens, oder des 
alten Fritz, einer Bertihmtheit, die anonym ist, deren 
Ursprung sich in die Nacht der Zeiten verliert 
und deren Ergebnis allein man kennt. Die Bertihmt- 
heit, welche von Generationen aufrechterhalten 
worden ist: olı Je pere a passe passera bien le fils 
— die Generationen durchgehalten hat, die viel- 
mehr im Altwerden sich noch fast unverhältnis- 
mässig steigerte: er wurde berühmter je mehr er 
an Jahren zunahm. Ohne seine Bilder bertihmter, 
während die Bertihmtheit Böcklins ausschliesslich 
durch das Böcklinsche in dessen Bildern kam. Der 
Schauer, der von diesen ausgeht, wurde bekannt, 
wurde begriffen. Die Bilder von Menzel wurden 
durchaus nicht begriffen. Auch wenn sie gefielen 
— sie gefielen sicherlich — nicht begriffen. Die 
Menge stellte sich das Charakteristische von Menzel 
nicht vor. Es war ausserhalb ihrer Empfindungs- 
möglichkeit, das, was an Menzel unsterblich ist, 
zu erkennen. Man fand seine Werke wohl besser 
als die Anton von Wernerschen Schöpfungen oder 
vielmehr Leistungen, besser gemacht, geistreicher, 
— doch beztiglich des fundamentalen Unter- 
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schiedes zu Werner hatte man kein Verständnis. 
Die Menge sieht schr wohl, was Böcklinsch ist, sie 
merkte aber nicht den Strom des Lebens, der in 
Menzels Bildern fliesst. 

Trotz seiner ständigen Bereitschaft für das 
Arbeiten nach der Natur sind seine Werke doch 
durch den Realismus nicht erklärt. Sieht man von 
vielen seiner Bilder ab, auf welche die nun folgende 
Bezeichnung nicht passen wüirde, so könnte man 
ihn vielleicht noch eher einen Romantiker oder ein 
Mitglied der romantischen Zeit nennen als einen 
Realisten. Menzel war wie jemand im Parterre zu 
der Zeit als Delacroix oben die Helden spielte... Er 
konnte nicht da oben stehen, er hatte nicht dieses 
Feuer, dieses Leuchten, er ist gröber, in den Einzel- 
heiten näher auf die Natur gebeugt und intimer, er 
hat Andres zusagen ... Aber auch er ist nicht Realist. 
Noch leben unter anderen in ihm die Triebe zum 
Geistreichen, zum Seltenen und zum Malerischen. 
Sein Knabe, der den groben Hund neckt, auf dem 
Bilde der Abfahrt König Wilhelms zum Kriegs- 
schauplatz, dieser Knabe ist Kartonkunst, Alle- 
gorie, gutgemalter Hogarth. Und wie charakte- 
ristisch für Menzels Leidenschaft für das Malerische 
ist nicht die Geschichte, die jüngst ein Herr er- 
zählte, der bei Menzel einen Besuch gemacht hatte! 

Menzel hatte ein Bild in Arbeit, auf dem vorne 
Kerzen brannten. Er hatte sich ihre Vorbilder im 
Atelier angesteckt. Als der Herr aber zu Besuch 
kam, sagte ihm Menzel, er mlisse sie immer aus- 
löschen und wieder anzünden. Zwei Stunden lang 
musste der Herr die Lichter auslöschen und wieder 
anzünden. Während dessen malte Menzel. Ihm 
war vorher noch nicht Kerzenatmosphäre im 
Atelier genug gewesen; erst durch das ständige 
Auslöschen und Wiederanzünden erlangte er die 
gesteigerte Kerzendampfatmosphäre, nach der er sich 
sehnte. Der ganze Menzel liegt darin. Ob dieses 
Dranges darf man Menzel ganz gewiss den Roman- 
tikern zuzählen. 

Und den Hang zum Seltenen behielt er bis an 
sein Lebensende. Der war Philisterium. Die Dinge 
kamen ihm kurzweiliger vor wenn sie Seltenheiten 
zeigten. Er malte einen Wagen, der von Wellen- 
schaum berührt am Rande des Meeres auf den 
Beschauer zufährt. Der Bauer, der ıhn lenkt, hat 
rote Shawlzipfel, die im Winde flattern. Aber 
noch deutlicher zeige ich was ich meine, wenn ich 
berichte, dass auf Menzels Bildern aus Paris viel 
mehr Turcos vorkommen als damals auf einem 
solchen Fleck von Paris anzutreffen waren. Ihre 


braune glänzende Haut, ihre roten Hosen genligten 
ihm noch nicht: auf einem der universellsten 
Bilder, die er aus dem pariser Strassenleben gemalt 
hat, sieht man einen Turco, der sich im Strassen- 
schatten sogar eine Pfeife anzündet: das bläuliche 
Licht des Streichholzes lässt die Haut des Turcos 
noch glänzender aus dem Bild hervorspringen. 
Dies ist übrigens einer der vielen Fälle, in denen 
Menzels Neigung ftir das Seltene in die Neigung 
zum Malerischen überging und sich mit ihr ver- 
mählte. Auffälliger, philiströser tritt Menzels 
Neigung für das Seltene zu Tage, wenn ihr nichts 
Malerisches zur Seite tritt: so hat Menzel vor zwei 
Jahren ein Grossstadtcaf€ gezeichnet; einer der 
Gäste an der Fensterwand trägt einen Tirolerhut 
mit einer Gamsfeder. Aber ist es ein Wunder, dass 
er in solchen Dingen ein wenig darunter zu leiden 
hatte, dass er dann und dann geboren war? 

Er war die seltsamste Mischung eines Steck- 
briefe der Natur ausschreibenden Geistes mit einem 
dämonischen Geist. Man darf den Glauben hegen, 
dass es Menzel selber vielleicht gar nicht klar war, 
dass das, was er in entscheidenden Stunden auf die 
Leinwand brachte, etwas visionären Geistes wäre. 
Menzel erzählte, dass er es sehr bedauert habe, 
Carlyle nicht kennen gelernt zu haben, als er in 
Berlin war. Er würde dem Geschichtsschreiber 
Friedrichs des Grossen manche Details mitgeteilt 
haben, sagte er, Carlyle habe zu wenig von dem 
Thema gewusst, er hätte nur „visionenhaft“ ge- 
schen. Das ist ja alles richtig und Menzel hatte 
unendlich viel mehr Dokumente gesammelt als der 
divinatorische Schotte. Dass indessen er selbst, er, 
Menzel, in letzter Linie, wenn es gut wurde, eben- 
falls „visionenhaft“ sähe, sah Menzel nicht ein; aus 
Gewissenhaftigkeit nicht ein: er wollte studiert 
haben, was er malte. 

Er sah aus wie die verkörperte Nüchternheit. 
Kühl. Scharfe Augen. Ein abscheulicher Ziegen- 
bart. Man konnte sich einen Künstler nicht 
weniger künstlerisch denken. Dazu diese dik- 
tatorischen Hände, die etwas Schulmeisterndes 
hatten, namentlich die linke, die mit dem Blei- 
stift zeichnete. 

Und doch lag in der kleinen Nase ein Zug von 
ganz unglaublicher Kühnheit. Und einmal, 1859, 
trat er eine Reise nach Paris an, von der niemand 
etwas erfuhr. Das Bild des Theätre du Gymnase ist 
unter anderm ein Ergebnis dieser Reise. Man 
wäre fast versucht, an die heimlichen Abwesen- 
heiten des „vollen und ganzen“ Romantikers 
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Joseph Mallord Turner zu denken. Aber Menzel 
hat solche Escapade nur einmal unternommen und 
sein Freundeskreis sind ausschliesslich ruhige, bür- 
gerliche Männer gewesen. 

Er war ungeheuer klein von Statur, jeder 
weiss das. 

Das trug fast dazu bei, seine Popularität noch 
zu erhöhen. Er war noch bertihmter, weil er so 
auffallend war. Die Natur hatte gezeigt, dass sie 
etwas Besonderes mit ıhm vorhabe, 

Er war nicht klein wie andere Menschen, 
wie z. B. der berühmteste holländische Maler 
Israels: der war, in Meter und Zentimenter aus- 
gedrückt, vielleicht gleichklein wie Menzel, er- 
schien aber nur wie ein kleiner Mensch; Menzel 
dagegen wie ein Elementargeist. 

Es giebt eine Photographie, die ihn bei Paul 
Heyse in München zeigt. Paul Heyse angenehm, die 
Hände auf den Tisch gestützt, mit der Grazie eines 
schönen Mannes, der lange in Italien gelebt hat; 
Frau Heyse behäbig, bürgerlich, in einem guten 
Kleide. Zwischen ihnen das Genie, Menzel, knorrig, 
ganz ohne Pose, im Paletot, gewaltig, ordinär, 
diktatorisch, lehrerhaft... Man konnte an einen 
durch das umgedrehte Opernglas gesehenen Kobold, 
einen Elementargeist denken. 

Auch auf einer Photographie, auf der Menzel 
hinter dem verbindlicher Linienflusse eines russi- 
schen Diplomaten auftaucht, mit dem Cylinder, 
den er auf das Riesenhaupt gestülpt hat, während 
der kleine Körper in einem Riesenpaletot zu Boden 
hängt, erinnert Menzel an einen prachtvollen, 
ehrenfesten Kobold, einen Gnomenkönig,. 

So hat ihn auch Jan Veth gezeichnet, ganz richtig, 
in seinen „Streifzügen eines holländischen Malers“. 

Er hatte etwas von einem Gnomenkönig, so 
autoritativ trat er auf und regierte mit dem Zeige- 
finger. In seiner Vertieftheit wieder hatte er 


etwas, sagt Jan Veth sehr fein, von dem stillen 
Ernst der Unterthanen des Gnomenkönigs, und er 
teilte mit ihnen das knirschende Spottlachen, wie 
die Fingerfertigkeit. 

Die Fingerfertigkeit — ich fürchte, dass ich 
in dieser Skizze von dem Wesentlichen, von Menzels 
genialen Arbeiten, noch viel zu wenig gesprochen 
habe. Noch habe ich nicht hervorgehoben, es weiss 
ja freilich ein Jeder, dass Menzel der genialste Illu- 
strator war, den es in Europa jemals gegeben hat, 
dass seine Illustrationen zur Geschichte Friedrichs 
des Grossen von Kugler oder die schelmische Grazie 
und tollkühne Gradheit seines Titelblatts zum zer- 
brochenen Krug etwas Unerhörtes sind — die 
genialsten Japaner müssten da aufstehen und sich 
vor Menzel verneigen. Er ist nicht ein Eklektiker 
in diesen Bildern aus dem ı 8. Jahrhundert, sondern 
ein Neuschöpfer. Auch möchte ich noch betonen, 
dass Menzel, trotz aller Romantik, auch das 
moderne Leben in seinen Farben aufgefangen hat. 
Er hat selbst, z. B. in dem Servitengarten zu 
Innsbruck (von 1859) bereits ganz impressio- 


nistische Grundsätze in einem etwas advokatorischen 


Stil aufgestellt. Aber es hiesse den Rahmen dieser 
kleinen Skizze erweitern, wollte ich auf das eigent- 
lich Künstlerische in ihr eingehen. 

Der Kaiser hat Menzel immer sehr gut behan- 
delt. Es war ein glänzender dekorativer Gedanke, 
dass er die Trauerfeier in der Rotunde des Alten 
Museums stattfinden liess. Dass er Menzel frther 
den Schwarzen Adlerorden verliehen hatte, war 
ebenfalls sehr schön. Schade nur dass der Kaiser 
die Auszeichnung, die er damit Menzel und in 
weiterer Linie den Künstlern erwiesen, dadurch 
wieder wettgemacht hat, dass er dem Grafen Görtz, 
der ein Freund des Kaisers, aber auch Bildhauer 
ist, jetzt ebenfalls den Schwarzen Adler gab. 
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7 IE That ist vollbracht, die 
> ° so viele Geschlechter schon 
\N] beschäftigt hat. Wenn der 
Plan, in Berlin eine neue 
Domkirche zu bauen, von 
2| dem schon unter Friedrich 
4| Wilhelm III. viel die Rede 
war, bis zu den neunund- 
neunzig Tagen Kaiser Friedrichs immer wieder ver- 
tagt wurde, so war im wesentlichen das Gefühl 
für die Wichtigkeit und Verantwortlichkeit der 
Aufgabe schuld daran. Die Beteiligten, zu denen 
auch Schinkel gehörte, der sich in vielen Ent- 
würfen mit dem Problem beschäftigt hat, emp- 
fanden, dass das Beste gegeben werden müsse, 


was die moderne Baukunst zu leisten vermag. 
Dem stellte sich aber stets ein prinzipieller Wider- 
spruch entgegen, eine Unwahrhaftigkeit, die in der 
Idee liegt und aller reinen Anstrengungen spottet. 
Dagegen konnte selbst Schinkel mit der Fülle seines 
nachgeborenen Genies nicht aufkommen, was man 
deutlich erkennt, wenn man sieht, wie weit seine 
Entwürfe für Kirchen hinter seinen andern Werken 
zurückbleiben und wie unsicher er sich gerade ın 
den Domplänen gefühlt hat. Ihm bot sich nirgend 
die führende Notwendigkeit, das fordernde Bedürf- 
nis. Er fühlte, und mit ihm seine Zeit, zu roman- 
tisch-hellenisch, zu goethisch-heidnisch, um cıne 
schlichte protestantische Predigthalle vorschlagen 
zu können; und andererseits blieb ihm die Idee 
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einer kalten Repräsentationskirche fremdartig. 
Eine rein darstellende Architektur, die nur dem 
Auge imponieren soll und deren Inneres sein kann, 
wie es will, weil der Gottesdienst so wesenlos ge- 
worden ist, dass er sich jeder Raumdisposition 
anpassen lässt: das ist eine Aufgabe für Dekora- 
teure, die auf dem sichern Boden eines geltenden 
Stils stehen, aber nicht für einen schöpferischen 
und — nur wenige wissen es! — modernen Geist, 
wie Schinkel es trotzalledem war. 

Es ist denn auch unserer skrupellosen Zeit vor- 
behalten geblieben, die sittlichen Künstlerbedenken 
dieser Art gründlich zu überwinden. Das feinere 
Verantwortlichkeitsgefühl musste erst im Illusionis- 
mus des jungen Reichsbewusstseins untergehen, 

evor der alte Plan hastig zur That werden konnte. 
Den gelehrten Baubeamten Raschdorff schreckten 
die Widersprüche nicht. Für ihn lag die Aufgabe 
ja auch viel einfacher. Das geeinte Reich bedurfte 
des Glanzes nach aussen, und jeder anderen Rück- 
sicht stand dieses Repräsentationsbedürfnis voran, 
das vor allem von Kaiser Friedrich vertreten 
wurde, den die deutsche Liberalität immer noch 
den feinen Kunstkennern zuzuzählen pflegt und von 
dem wir doch auch eine Siegesallee hätten erwarten 
dürfen, wenn er länger regiert hätte. Die zarten 
Kulturkeime, deren edelste in Weimar gepflanzt 
worden waren, sind in der Zeit nach den Kriegen 
zugrunde gegangen. Der Protestantismus hat über 
das religiösere philosophische Bewusstsein wieder 
gesiegt; aber er wird jetzt nur kalt oder puritanisch 
als nützlicher Staatsgedanke erfasst und je materi- 
eller, rationalistischer und ungeistiger die sich be- 
reichernde Bevölkerung des neuen Reichs wurde, 
desto mehr auch wurde das Dogma nach aussen 
als Flagge benutzt. Nur so ist der neue Dombau, 
wie er nun vollendet vor der dumpf staunenden 
Menge sich erhebt, verständlich: als eine riesen- 
hafte Staatsreklame ftir einen Gedanken der Staats- 
disciplin und dynastischen Machtentfaltung. Der 
Gottesdienst muss sich diesen äusseren Zwecken 
vollkommen unterordnen. Nicht einen Predigt- 
raum brauchte man in erster Linie, nach dem einst 
von einer Gemeinde aufgestellten Grundsatze: „Die 
Kirche soll im allgemeinen das Gepräge eines Ver- 
sammlungshauses der feiernden Gemeinde, nicht 
dasjenige eines Gotteshauses im katholischen Sinne 
an sich tragen,“ sondern die Forderung ging auf 
einen gewaltigen Kuppelraum, mit Säulen und 
Statuen in Metall und Marmor, mit Bildern und 
Mosaiken, mit Logen für den Hof und für das 


seidene Hofgesinde, mit Musikemporen und Chor- 
tribtinen, man wollte einen katholisch prunkenden 
Dom: eine Jesuitenkirche. Nicht bewusst 
wollte man es; aber der Instinkt hat gesprochen 
und so ist uns diese Reichsrenommierkirche, worin 
der Glanz und die Pracht und die Herrlichkeit des 
Kaisertums sich dem Volke überwältigend ent- 
falten, bescheert worden. 

Ein Einzelner ist hierfür nicht wohl verantwort- 
lich zu machen. Die Dinge liegen in unserer 
Zeit in der That so, dass man sıch an der Stelle, 
zwischen Schloss und Museum, eine einfache 
Predigthalle, eine öde Langkirche nicht denken 
mag. Man muss die Hofkirche gelten lassen und 
schliesslich sogar die dem protestantischen Gottes- 
dienst absolut widersprechende Form der Central- 
anlage (die Form aus Byzanz!); unverantwortlich 
ist nur die Art der Ausführung. Auch Schinkel 
hatte unter anderm eine Centralkirche geplant; 
hätte er sie doch gebaut! ‚Die Thüren hätten ewig 
verschlossen bleiben können, wenn der Platz uns 
nur gerettet worden wäre; und das hätte dieser 
Künstler mit seinem sicheren Raumgefühl, seinem 
reifen Formensinn gewiss vollbracht. Er hätte das 
rechte Verhältnis gefunden und nicht so einen 
Popanz errichtet, der die ganze charaktervolle Um- 
gebung überschreit. Es gab doch die schlanken 
Gendarmenkirchen als Vorbild, oder die wichtigere 
dresdener Frauenkirche; und sollte es durchaus 
italienisch sein, so waren doch auch dann die voll- 
kommensten Muster zur Hand. 

O Gott! ein wenig Musik tragen doch die 
Heutigen in der Seele! Sie messen jede Schönheit 
und versehen es doch, weil sie den organischen 
Verband der Teile mit dem Ganzen nicht fühlen; 
sie tragen mit emsigem Fleiss auf einen Fleck zu- 
sammen, was einst viele persönliche Künstler, jeder 
für sich, gebildet haben, glauben so eine Quint- 
essenz zu geben und richten doch nur ein Ragout 
an; unter ihrer Hand wird das genial Geschaffene 
zum Schema, das motivierende Bauglied zur Deko- 
ration, die Musik des Ornamentalen zum Spek- 
takel; auf dem Wege durch ihren in Schulwissen 
verdorrten Geist wird das grandios Schöne wie 
das spielerisch Graziöse zu Phrasen umgemünzt, die 
dann unter den Handwerkern von Hand zu Hand 
gehen. Raschdorff ist nicht schlimmer als seine 
Kollegen, ja, ist vielleicht gebildeter als die meisten. 
Aber er ist nicht die Spur Künstler, Sein Werk, 
das ihn ein Jahrzehnt und länger beschäftigt hat, 
ist ein vollkommener Prototyp der ideenlosen, 
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kompilatorischen, rein wissenschaftlichen, gross- 
mannsstichtigen Bauweise, die die drei Jahrzehnte 
nach dem Krieg charakterisiert. Dieser Dom ver- 
hält sich zur Peterskirche wie ein westliches ber- 
liner Mietshaus zu einem florentiner Palazzo, wie 
eine Skulptur von Eberlein zu einer von Michel 
Angelo oder wie Prells Malereien im dresdener 
Albertinum zu denen der sixtinischen Kapelle. 
Die deutschen Künstler sind alle in Italien gewesen, 
um die alten Meister zu „studieren“; aber sie 
haben nie mit ganzer Kraft ihı eigenes Leben ge- 
lebt, weder im Süden noch im Norden. Genau 
dort, wo Künstler dieser Art mit der Pflege ihrer 
berüchtigten „Traditionen“ aufhören, beginnt die 
wahre, anregende und schöpferische Pietät. 

Die rein kubische Mächtigkeit der Massen des 
neuen Doms hätte wirken mlissen, wenn nur ein 
wenig wirkliche, lebensvolle Harmonie zustande 
gekommen wäre; nun aber ist das niedrige, im Ver- 
gleich kleine Museum Schinkels grossräumig und 
monumental gegenüber der bunten Unruhe des 
Kolosses. Nicht dass es Renaissanceformen sind 
ist tadelnswert, sondern dass es schlechte Formen 
sind, Es giebt geschickte Kompilatoren, deren 
Geschmack aus dem Alten ein Neues zu machen 
weiss; Raschdorff aber ıst noch nicht einmal zu 
jener mittleren Erkenntnis vorgeschritten, die dem 
Architekten zeigt, dass die Fläche das vornehmste 
Dekorationsmittel ist. Das lehren, um die erreich- 
baren Beispiele gleicher Art zu nennen, die Gen- 
darmenkirchen und Schinkels Nikolaikirche in 
Potsdam (auch ein Kuppelbau, aber mit recht- 
eckigem, hallenartigen Grundriss), und noch besser 
die unmittelbaren italienischen Vorbilder. Die 


Säulenreihen mögen genau gemessen sein: sie 


stehen doch in schlechter Proportion zu den Massen, 


die sie tragen; die Kuppel mag nach den besten 
Erfahrungen konstruiert sein: sie sitzt doch falsch 
auf ihrem Unterbau; die Glockentlirme sind ge- 
wiss, kunsthistorisch betrachtet, nicht Willkürlich- 
keiten: aber sie sehen leider so aus; der überreiche 
Schmuck mag sich Stück für Stück in Italien nach- 
weisen lassen: er ist und bleibt doch eine Antho- 
logie für Baugewerksschüler. Diese Art zu bauen 
ist als nähme ein Anatom von zwanzig Pferden 
verschiedene Körperteile, um ein Idealpferd zu- 
sammenzustellen. Das so konstruierte Muster 
würde nicht nur tot sein — was ja immerhin nicht 
ganz unwesentlich ist —, sondern auch abscheulich 
charakterlos. Kunstwerke können nur wachsen wie 
Naturorganismen; diese nach den Gesetzen der 
Natur, die das Ideal stets anstrebt, ohne es je ganz 
zu erreichen, jene nach den Gesetzen der indivi- 
dualisierten Seele, die auch das ganze Ideal immer 
will und es doch nur stückweis verwirklichen 
kann. „Geprägte Form, die lebend sich ent- 
wickelt“ ist Beides. 

Sind es nun der Irrtümer genug im neuen Ber- 
lin? Es ist Zeit, eine Pause eintreten zu lassen, 
denn jedes Jahrhundert hat nur eine bestimmte Zahl 
von Monumentalaufträgen zu vergeben und wenn 
sie erschöpft sind, müssen die Söhne und Enkel mit 
der Hinterlassenschaft der Väter haushalten. Ein 
Gebäude wie den Dom kann die bessere Einsicht 
der Zukunft nicht niederreissen; denn es ist für 
Jahrhunderte gebaut. „Wenn du aber betest, so 
gehe in dein Kämmerlein . . .“; dieses Kämmerlein 
kostet ungefähr zwölf Millionen Mark. 


DIE NEUEN ERWERBUNGEN 
DER NATIONALGALERIE 


a NE ERFASER Gesamteindruck der 
u >) Arbeiten, die Herr von 
Tschudi in diesem Jahre 
„seiner Kommission zum 
+ Ankauf vorschlug, ist vor- 
)züglich: keine Werke, 
= durch die Anstoss erregt 
IY SE» werden konnte, Werke, 
5, ©) N welchedennoch daskünst- 
ES TTIIIETTE Jerische Gehege nicht ver- 
liessen. War dem Leiter der Galerie in der Kunst 
unserer Tage dasWählennichtdurchwegganzexklusiv 
gestattet, so sind Frenzels Tierbild, Konstantin 
Starcks Skulptur eines Mädchens, das einen Krug 
trägt, Vinnens verdienst- und geschmackvolles Bild 
einer fast Iebensgrossen Kuh neben einem Tümpel 
— ob der Nähe zum Wasser und bei den Moll- 
tönen, die durch das Bild ziehen, haben Spötter 
dieses Werk als die Darstellung einer Kuh mit 
Selbstmordgedanken bezeichnen wollen — durch- 
aus anständige Leistungen. Und Gauls herrliche 
Bronze eines grossen Löwen gehört selbst, obgleich 
das Schwergewicht der neuen Erwerbungen sonst 
zumeist in dem Teile liegt, der der älteren Kunst 
gewidmet ist, zu den Erwerbungen von dem grössten 
Werte für die Galerie. Diese Arbeit ist ohne Zweifel 
sein bei weitem bedeutendstes bisheriges Werk. 
Gerade in unserer vorigen Nummer hatte ich 
ass genommen Gaul und Barye in Parallele zu 
setzen. Verschiedene Anfragen aus dem Leserkreise 


lassen mich nun erkennen, dass der zum Vergleich 
Herangezogene bei uns eine nahezu unbekannte 
Grösse ist. (Drolliger- und ungerechterweise scheint 
der zahme — verständige — kunstgewerbliche Tier- 
bildner Fremiet in Deutschland bekannter zu sein als 
der grosse unsterbliche Barye!) Man muss, willman 
das Verhältnis von Gaul und Barye zu einander 
ein wenig berühren, sagen, dass Gaul einfacher 
als Barye ist — stilisierter. Die Barye’schen Löwen 
kommen in ihrer Force und Gedrungenheit von 
Michelangelo her und bringen den Beweis, dass der 
romantische, dramatische Bildner Barye ein Zeit- 
genosse des Malers Delacroix war. Gaul hat in der 
ewigen Stadt sich seine Eindrücke geholt. Man sagt, 
Adolf Hildebrand habe ihn dort angeleitet. Er ist 
aber daflir geboren gewesen, ein Bildhauer der Clas- 
sicität zu werden, und selbst, wenn Adolf Hilde- 
brand nie seinen Weg gekreuzt hätte, so würde er — 
schon allein in seiner Eigenschaft eines Deutschen — 
aus Rom seine Konsequenzen gezogen haben, 
freilich als ein Deutscher mit ganz eminentem 
Formgefühl. Barye ist konvulsivisch und gesund, 
Gaul gesund und beinah’ klassisch. In diesem 
Löwen der Nationalgalerie nimmt man mit unend- 
lichem Vergntigen wahr, wie er ein Gewisses selbst 
vom assyrischen Stil in sich aufgenommen hat und 
ohne Mühsal mit seinem Wesen vermählte. 

Die anderen Neu-Erwerbungen der National- 
galerie fallen in das Gebiet der Kunst, die nun 
schon historisch ist. 
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Eine wichtige Skulptur ist die von Rodin: der 
Denker; nicht ein Abguss des überstark vergrösser- 
ten (und auch sonst veränderten) Denkers, welchen 
im vorigen Jahr die Ausstellung in Paris zeigte, son- 
dern ein Abguss jener einfacheren Figur, die Rodin 
vor vielen Jahren anfertigte und die dereinst von 
der Höhe des „Höllentores“ auf die Menschen 
niedersehen soll. 

Aber die wichtigste unter den Neu-Erwer- 
bungen, jedenfalls die am meisten Aufsehen er- 
regende dürfte die Grablegung Böcklins sein. 

Im Jahre 1876 ist dieses Bild während des 
Aufenthaltes in Florenz entstanden. 

Interessant ist, sich davor zu vergegenwärtigen, 
welches die Unterschiede dieses Werkes und des 
genau zehn Jahre später gemalten Abendmahls von 
Fritz von Uhde sind. 

Böcklin sagte mir in betreff der Uhde’schen 
Schöpfung, er fände, sie sei kein Bild, man könne 
— dies sei ein Beweis — die Uhde’sche Arbeit 
unter der Brust der dargestellten Personen abschnei- 
den, ohne etwas preisgegeben zu haben, das für 
einen Maler wichtig wäre; Uhde sei hier ein geist- 
reicher Psychologe gewesen, aber kein Maler. 

Böcklin hat seine Aufgabe allerdings völlig an- 
ders aufgefasst. Er hatte gerade in dieser Periode 


des Aufenthaltes in Florenz von 1874— 1885 zum 


Prinzip erhoben, aus starkwirkenden einfachen 
Linien und breiten Farbflächen seine Bilder zu 
komponieren. ' 

Wir kommen dieser Leistung eines antikisie- 
renden Romantismus näher, wenn wir uns sagen, 
dass Böcklin durchaus nicht den Vorgang habe dar- 
stellen wollen; vielmehr hat er den Vorgang ge- 
steigert geben wollen; oder richtiger, den Vorgang 
nicht gesteigert geben wollen sondern stilisiert. 

Vor diesem Bilde empfindet man: nicht etwa 
so hat das Ereignis in Wirklichkeit sich zutragen 
können, wobei ganz davon abgesehen werden mag, 
dass Böcklin auch eine Uebersetzung der Kostüme 
und des Milieus ins Griechische und Florentinische 
oder in seine eigene Form vornahm — das ist 
'nebensächlich. Nein, vor allem hat eine Um- 
wandlung bei einigen Figuren stattgefunden, in- 
dem sie in bewusster Weise zum Schmuck ge- 
staltet wurden. Sie wirken festlich. Links steht 
die Gruppe des Johannes und der Magdalena: sie 
wirkt wie ein Chor. Die Beiden wirken, als ob 
sie Sänger auf einem Musikfest wären, die in adap- 
tierte Kostüme geschlüpft sind und mit den zu- 
treffenden Gesten ihren Oratoriengesang begleiten. 


Diese prachtvolle Gruppe erscheint absolut wie ein 
Chor — oder wie das Sinnbild eines Chors —, 
den ein ktinstlerisch empfindender Dirigent auf eine 
ideale Schaubühne verpflanzt hat. Magdalena hat 
den Kopf mit rotgoldenem Haar zurtickgeworfen 
und lässt die Arme, die eine Routine in ausdrucks- 
vollen Bewegungen verraten, in einem leidenschaft- 
lichen Linienflusse spielen. Ihre Geste ist durch- 
aus nicht theatralisch.... aber theatergewohnt. Der 
Partner, Johannes, trägt ein braunrotes Gewand, 
das sich tiberaus als Ergänzung zu der hell- 
blau-grüinen Kleidung der Magdalena eignet (ihr 
Kleid hat ausserdem Goldsterne und sie trägt ein 
glitzerndes Untergewand). Johannes ist weniger 
wirkungsvoll als Magdalena; er genügt nur, fällt 
nicht auf. Was bei ihm auffällt, ist lediglich ein 
schwacher Lichtstreif, der sein Gesicht so beleuchtet, 
als wäre dieses der letzte Reflex einer Helligkeit, 
die ihm gegentiber in der Luft noch vage vorhanden 
wäre. Hinter Johannes und Magdalena dehnt sich 
der Nachthimmel aus; rechts ist eine weisse Mauer. 

Die beiden Gestalten halten in angenehmster 
Weise unsere Aufmerksamkeit gefangen. Ihre 
Gruppe erscheint in der. Farbe gutbewegt und ge- 
schlossen; bei in der Hauptsache starkfarbigen, 
aber in der nächtlichen Stimmung gebrochenen 
Tönen heben sich die Beiden von dem unifarbenen 
schieferblauen Nachthimmel höchst wirkungsvoll 
ab. Diese Luft hinter ihnen hat etwas Erstarrtes, 
Trauervolles. Wesenlos hängen Cypressen in ihr. . 
Die sozusagen farblose Farbe dieses Hintergrundes 
fängt an die pompösen Töne der beiden Figuren, 
die etwas Statuarisches haben, in sich aufzusaugen. 
Wieder weilt unser Auge auf dem spärlichen Licht, 
mit dem Böcklin das Gesicht des Johannes gestreift 
hat; es macht den Eindruck als hätte ein Inspizient 
über die Mittel einer Bühne höchst diskret verfügt. 
Man denkt, das Rampenlicht im Proszenium sei bis 
auf ein Minimum abgedreht. Das Blihnenmässige 
— man könnte etwa auch sagen, das Kunstmässige 
— erscheint mit Meisterschaft behandelt. Wir be- 
gegnen einer ausgezeichneten Ausführung des Ge- 
dankens, der Arnold Böcklin bei der Konzeption 
dieser Gruppe vorgeschwebt hat. 

Böcklin hat einen andern Gedanken in dem 
anderen Teile des Bildes angewendet. Beim Be- 
trachten der Maria nehmen wir wahr, dass sie aus 
der Bewegung über die Sache hervorgegangen ist. 
Sie ist nicht so kunstvoll stilisiert; mehr unmittel- 
bar. Ganz en face gesehen, ist sie in einer Auf- 
wallung dargestellt, die nicht eine melodiöse 
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Entfaltung zeigt, sondern eine monumentale Er- 
starrtheit. Während die Gruppe der Magdalena 
und des Johannes — es ist nicht angenehm, so 
ungefähre Schlagworte gebrauchen zu müssen — 
etwa Veronese-haft ist, ist diese Maria etwas aus 
dem Geiste des Mantegna geboren. Zur Erstarrung 
gekommener Schmerz. Im Zucken einhaltende 
Bewegung. Fassungslose Trauer, im Schrei ver- 
stummend. 

Aus diesen beiden Elementen ist das Bild 
zusammengeschweisst: dort die Veronese-hafte 
Gruppe, hier die Mantegna-hafte Maria. 

r (V on dieser Maria haben, nebenbei bemerkt, 
= Figuren der Maria und der Magdalena auf 

ax Klingers Kreuzigungsbilde ihren Ausgangs- 
punkt genommen.) 
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Indem ich die Grablegung betrachte, kom- 
men mir aber zwei kleinere Schöpfungen Böck- 
lins aus den Jahren 1877 und 1878 ins Ge- 
dächtnis, Darstellungen, die ein Segment der 
Grablegung zum Gegenstand haben: beidemal 
Maria, die des toten Christus Haupt hält. Auf 
dem einen dieser Bilder erhebt sie den thränen- 
überströmten Blick; auf dem andern, bei weitem 
schöneren, in der Sammlung Heyl in Darm- 
stadt, bewegt sie den Mund vorwärts, primitiv 
innig in der Bewegung, — um Christus zu 
küssen. 

Manchem erschien die Grablegung — die 
eine Darstellung von etwas Intensivem in einer 
freilich schönen Umgebung zeigte — als eins der 
eindringlichsten, wohl mit als das eindringlichste 
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Werk Böcklins. So äusserte sich mir gegenüber 
Adolf Bayersdorfer. Mancher andere geniesst in 
gewisser Weise mehr die Segmentbilder, in denen 
das Intensive allein, ohne Zuthat, entgegentritt. 
Vielleicht malt diese Verschiedenheit etwas den 
Unterschied zweier Generationen. Uebrigens ist 
der Christuskopf auf den beiden Segmentbildern 
zweifellos schöner. 

Doch den auf der Grablegung bemerkt man 
andererseits überhaupt fast nicht. Er sinkt in die 
Komposition unter, er bildet nicht einen ihrer 
wichtigsten Bestandteile. Mehr Bedeutung kommt 
hier seinem Fleische, das den richtigen grün- 
lichen Leichenton hat, zu als seinem Antlitz. 
Auch dass das linke Bein in der Verkürzung 
nicht gut weggekommen ist, hat nicht viel zu 
bedeuten. Der Kummer darüber wird durch die 
Freude über die intensiven Verschiebungen in 
Christi Körper, Hals und Beinen, aufgehoben. 
Eher — weil kein Ersatz dafür geboten wird — 
stört ein Proportionsfehler in der Figur des 
Nicodemus. Der alte Mann hält zwar den 
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Oberkörper vorgebeugt; trotzdem scheinen mir 
seine Oberschenkel unverhältnismässig verkürzt zu 
sein. 

Die Schicksale des Bildes sind mannigfaltig 
gewesen. Mit ausserordentlichem Hohn wurde die 
Arbeit empfangen, von der grossen münchener 
Ausstellung zurückgewiesen. Auf der Secessions- 
ausstellung in München 1892 erlebte sie ihre Auf- 
erstehung. Von da gelangte sie in Privatbesitz; 
nun landete sie im Hafen. 

Von Hans von Marees erwarb die National- 
galerie das Jugendbild der wachthaltenden Kü- 
rassiere. Es ist mehr Leben des Lichts in dem 
Bilde als Leben der Farbe. 

Es hat nicht den Zauber des Spiels von Licht 
und Schatten, der einige andere Werke der ersten 
Periode von Marees so anziehend, so reizend, so 
unvergesslich schön macht. Es ist aber bemerkens- 
wert auch hier, wie Licht und Komposition ein- 
ander durchdrungen haben und man ahnt aus 


diesem Bilde den Marees der reicheren Werke der 
ersten Zeit. 
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Von Leibl sieht man das Bild der Mutter mit 
dem Kind, das aus Brtissel kam, nachdem es einige 
Zeit verschollen gewesen. Die Arbeit hat grosse 
Schönheiten, in den Gesichtern, dem Spangendetail, 
den Händen finden wir den echtesten Leibl, nur 
der Hintergrund hebt manches von der Wirkung 
der Arbeit durch etwas Schillerndes, Inkonsisten- 
tes auf. 

Ein Schüler Leibls war Theodor Alt. Er ist 
durch die münchner Ausstellung von 1903 bekannt 
geworden. 

Wir bringen von ihm die Nachbildungen 
zweier Stillleben, die jetzt von der Nationalgalerie 
erworben sind. | 

Das Stillleben mit Acpfeln zeigt ein Leibl- 
Courbet-Kolorit. 

In dem zerknitterten Tischtuch ist etwas Geb- 
hardtstimmung (wie auf dem Bilde des Abend- 
mahls in der Nationalgalerie). 

| Von demselben Maler stammt ein Porträt 
Leibls, das Jüngst in berliner Privatbesitz kam. Wir 
bilden es in der Chronik ab. 

Von Thoma gelangte in die Nationalgalerie 
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eine Landschaft von 1873, ein freundliches, an- 
sprechendes Bild mit angenehmer Ferne. 
Waldmüller war uns auf der letzten Ausstellung 
in Dresden mit köstlichen Bildern nahegetreten. 
Die Nationalgalerie hat jetzt in Wien nicht 
weniger als vier seiner Bilder erworben, darunter 
das eine mit hartem Kampf, da ein wiener 
Privatmann nicht allein, auch die neue Wiener 
Galerie leidenschaftliche Mitbewerber waren. Herr 
von Tschudi hatte sich aber das erste Anrecht 
gesichert. Es ist eine Ansicht aus dem wiener 
Wald, eine schr bedeutende Landschaft Wald- 
müllers. Ä | 
Sehr viel Feinheit und gleichzeitig Bonhom- 
mie liegt in dem köstlichen Porträt einer Dame 
mit Tochter. Namentlich das Kind mit seiner 
feinen Drehung, dem zarten Hälschen, Aermchen, 
den auf die Frisur hinaufgesteckten Zöpfchen 
ist von der grössten Holdseligkeit und reinen 
Anmut, natürlich graziös, nicht im mindesten 
geziert. Die Mutter hat etwas behaglich Wie- 
nerisches. Ein kleiner Zug ‚von Falschheit — nur 
weltlicher Konvention, im Gegensatz zum Kinde, 
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das ganz Einfachheit und Natur ist, belebt ih 
Bildnis. | 

Die Landschaft aus der Umgebung von Ischl 
ist wunderschön in ihrer Fernsicht und in dem 
prachtvoll frischen Baumschlag. Die Staffage- 
figuren, aus einem sehr treuen, gewissenhaften 


Studium an der Natur selber hervorgegangen, 
haben doch etwas, was schon stark 


veraltet anmutet, gebunden ist. 
Sie zeigen eine Kunst, die sich 
ihreGrundlagen selbst such- 
te — und sie nicht so 
fand, um auch vor der 
Nachwelt gerecht- 
fertigt zu sein. 
Waldmüller, 
im jahre 1792 
geboren, stellte 
zuerst 1824 in 
der Akademie 
in Wien aus 
und seine Bil- 
der erregten 
inmitten der 
Schöpfungen 
der romanti- 
schen Schule, 
die damals die 
Aufmerksam- 
keit behertsch- 
ten, nicht ge- 
ringes Aufsehen. 
Seine Erziehung, 
obwohl er Bilder 
der italienischen und 
der niederländischen 
Schule kopiert hatte und 
vormals Schüler der Aka- 
demie gewesen war, wobei 
er aber nachts das Kolorieren 
von Bonbons für Zuckerbäcker 
besorgte, hat er im wesentlichen 
‚sich allein zu verdanken gehabt. 
Er wendete sich dem Porträtfach zu, weil dieses am 
ehesten Anwartschaft auf den Erwerb zu geben 
schien und liess sich aus Mangel an Kenntnissen 
und Selbstbewusstsein die Hintergründe von einem 
Landschaftsmaler dazu malen. Es kam hierdurch 
in seine Arbeiten niemals künstlerische Harmonie, 
bis Waldmüller dies erkannte und Studien nach der 
Natur im Freien machte, die so gut gelangen, dass er 
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auf die Notwendigkeit und den Nutzen der Natur- 
studien im allgemeinen aufmerksam wurde. Er malte 
nun Porträts, Genrebilder, Landschaften und Blumen- 
stücke. Das Selbstgefühl, das im Anfang sich noch 
so wenig hervorgewagt hatte, gab ihm, als er lange 
Zeit Lehrer an der Akademie gewesen war und 
den Schülern fast sklavische Naturnachahmung zur 
Pflicht gemacht hatte, im Jahre 

1847 bekanntlich ein, eine 
Niederschrift von Ideen ge- 
gen den Unterricht an der 
wiener Akademie zu ver- 
fassen, eine Broschüre, 
„das Bedürfnis eines 
zweckmässigeren 
Unterrichts in der 
Malerei und in 
der plastischen 
Kunst“, die sei- 
ne Pensionie- 
rung zur Folge 
hatte. Als Do- 
zent an der 
Akademiever- 
fasste Dr. v. 
Eitelberger ei- 
ne Gegen- 
schrift „gegen 
den einseitigen 
Naturalismus, 
der in Waldmül- 
ler einen beredten 
Anwalt gefunden 
hatte‘ (C. v. Lüt- 
zow, in der Geschich- 
te der wiener Akade- 
mie), die unter dem Titel 
„die Reform des Kunst- 
unterrichtes und Prof. Wald- 
müllers Lehrmethode“ erschien. Im 
Jahre 1857 liess Waldmüller noch 


ma „Andeutungen zurHebung der 
vaterländischen Kunst“ folgen. In den Biographien 
wird ein ruheloserZug in Waldmüllers künstlerischer 
Thätigkeit vermerkt. Einen Brief Waldmüllers an 
die Steueradministration wegen Steuerbefreiung ver- 
öffentlichte J.H. Taussig jüngst in der Neuen Freien 
Presse. Er giebt einen Begriff von dem tüchtigen 
Künstler und Menschen Waldmüller, der, wie Wurz- 
bach mit Recht bemerkt, „nie titanenhaft malte“. 
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In Erasmus Engert, von dem die National- 
galerie das Bild einer Frau in ihrem Garten erwarb, 
lernen wir ein liebenswürdiges, — wie es scheint, 
unterschätztes (die Biographen schweigen sich über 
ihn aus) — Talent kennen. Als Maler ist er fast 
nicht bekannt geworden. Geboren wurde er im 
Jahre 1796 in Wien, im Schülerverzeichnis der 
Akademie kommt er mit Waldmüller zusammen 
vor, seit 1843 war er Kustos am Belvedere, 1857 
wurde er Direktor dieses Museums. Ueber die 
Engertsche Periode am Belvedere schreibt Th. v. 
‚Frimmel (in den „Galeriestudien“), es wäre — 
trotz des mangelhaften Katalog; — eine Zeit 
wissenschaftlicherThätigkeit in der Galerie gewesen. 
Er selbst ist mehr empirischer Kenner als Gelehrter 
gewesen. Ueber die Thätigkeit, die Engert als 
Restaurator ausübte, sagt Frimmel, dass seine Re- 
staurierthätigkeit „weit und breit bekannt war und 
sehr gerühmt wurde“. Lützow erzählt in der Ge- 
schichte der Akademie, dass der Kaiser ihr 1838 
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84 Bilder zumeist venezianischer Schule schenkte, 
um deren Restaurierung Engert sich verdient 
machte. Engert richtete auch eine Schule für Re- 
staurierthätigkeit ein, der er „Normalien“ gab. Er 
selbst urteilte, dass die Maler, welche restaurierten, 
„ihrer produktiven Thätigkeit nicht entzogen wer- 
den sollten“, | 

Die Frau auf dem Bilde der Nationalgalerie 
strickt und liest dabei in einem Buche. Man 
möchte wissen, welches Buch es ist. Die Gelassen- 
heit ihres Lesens entztickt uns, wie nicht minder 
die Sauberkeit ihres Hauses. Nicht schr malerisch, 
im Gegenteil recht trocken ist das Holz in dem 
Anbau gemalt. Dagegen, namentlich wenn man 
die Zeit in Anschlag bringt, sehr schön die Blätter 
an den Spalieren, die sich gegen die hellblaue Luft 
absetzen. Ganz ausgezeichnet sind sowohl die 
Pflanzen gemalt, die inmitten des Gartens stehen 
wie das Gebtisch jenseits der Pforte. Von wirklicher 
Qualität ist hier die Farbe, unbegreiflich gut. 
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Schwächer ist die Frau gemalt, ihr Unterkörper 
geradezu steif (so sehen nicht wenige Bilder aus 
dem Vorrat der neuen Pinakothek aus). Hübscher 
aber ist ihr Oberkörper, der Arm, die Hand sınd 
hübsch, anziehend das etwas schwärmerische und 
doch ganz im Gleichgewicht befindliche Gesicht 
der Bürgersfrau unter der Haube. Das Bild ist eins 
von denen, die uns verführen, auch über den Wert 
der Malerei hinaus über das Sujet nachzudenken. 
Wir geben uns ıhm behaglich hin, freuen uns der 
Stimmung, die es in uns weckt, aufrichtig, — aller 
Stimmungen, auch der novellistischen — und unsere 
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Zuneigung ist nicht allein mit der guten Malerei 
des Gebtisches zu motivieren. Es bleibt ein Rest, 
der auf unser Schuldkonto kommt, ein Rest, der 
unbedingt durch „das Sujet““ hervorgerufen wird! 
Wir bekennen uns schuldig. 

Engert ist ein guter Bilderkenner gewesen. Er 
hatte ein gutes Auge für Bilder. Zu seiner Zeit 
war die Mehrzahl der Maler barbarisch. Eitelberger 
erzählt in seinen kunsthistorischen Schriften, das 
der Maler Peter Krafft — er war dessenungeachtet 
Galeriedirektor des Belevedere — die Acusserung 
that, dass sogar sein Enkel von 10 Jahren „so gut 
wie Albrecht Dürer“ 
zeichne.(FürTizianund 
Rubens hatte Krafft 
freilich eine gerechtere 
Schätzung.) Wie hat 
auch Waldmüller un- 
verständig tiber alte 
Meister sich geäussert 
und — nach diesem 
Prinzip gehandelt! Im 
Jahre 1848 wählte er 
junge Maler durch das 
Loos zum Restaurieren 
der altenBilder derihm 
unterstellten Lamberg- 
schen Galerie in der 
Akademie aus. Man 
kann sich daraus einen 
Begriff davon machen, 
wie gering er den 
Wert der alten Kunst 
anschlug. Engert da- 
gegen hat ın den 
Vierzigerjahren Dürers 
Selbstbildnis, das ın die 
Sammlung Felix nach 
Leipzig kam, auf Lein- 
wand übertragen und 
restauriert. Der herr- 
liche Dürersche Chri- 
stus am Kreuz, der jetzt 
eine der Perlen der 
dresdnerGalerie ist, aus 
denSammlungenBöhm 
und Festetics, wurde 
von ihm entdeckt 
(Eitelberger, kunst- 
historische Schriften) 
undebenso der,,Martin 
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Schongauer“ des Belvedere. Er hatte sich auch 
allmählich eine sehr schöne Kunstsammlung ange- 
eignet; der Katalog-umfasste 1375: Nummern aus 
den verschiedensten Gebieten der Kunst!  - -! 
Den Beruf als Maler hat er schr bald aufgegeben. 
(Eitelberger.) 'AlsRestaurator hat er von den jungen 
Restauratoren, seinen Schülern, verlangt; dass sıe 
Bilderkenner würden, um ihr Fach gut auszuüben. 
Er'war in seiner Epoche sicher’ ein Mann von Kultur. 
Allerdings, nach der dürftigen Zahl der von ihm 
gernalten Bilder zu schliessen, mehr ein-Mann von 
Kultur.als einMänn von einer Begabung, die ihnselbst 
beseligt hätte. Es müsste jedenfalls schr anziehend 
sein, von den geheimen seelischen Vorgängen im 
Leben dieses Mannes etwas mehr zu erfahren. 


Nach dem Bilde von ihm, das die National- 
galerie jetzt bekommen hat, möchte man ihn als 
einen Amateur mit den besten Eigenschaften eines 
Amateurs: Kultur, Geschmack usw. ansprechen, 
den inmitten seines Sammelns und Reparierens die 
Lust ankam, in zarter Weise auch ein wenig sich 
selbst zu bethätigen — wenn nicht eben die Wahr- 
scheinlichkeit dafür spräche, dass die wenigen 
Bilder, die überhaupt von ihm vorhanden sind, 
gerade so wie dieses — man sieht es am Kostüm —, 
nicht‘ aus den Jahren seiner theoretischen Beschäf- 
tigung mit der Kunst stammen, sondern aus der 
Zeit, ın der er noch Maler war. Er würde sie 
also nicht als „‚Dilettant“ gemalt haben. 
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SWE| derts kunst- und kulturgeschicht- 
Aa El liche Museen entwickelt worden. 

al Es hat dabei — der Vorgang ist 
a derselbe wie an anderen Orten — 
ee | Kein Gesamtplan vorgelegen, denn 
den konnte es nicht geben, wo weder ein von 
der ganzen Bevölkerung empfundenes Bedürfnis 
vorlag, noch im Organismus der modernen Stadt 
eine einzelne Behörde vorhanden war, deren Auf- 
gabe in der Pflege kultureller Dinge bestand. 
Hätte es nicht einzelne Sammler und Gruppen von 
Kunstfreunden gegeben, deren Seele sich, der Masse 
voraus, höheren Dingen hingab, Kiel wäre ohne 
eigenen Kunstbesitz in das neue Jahrhundert ein- 
getreten. 

So haben sich die Sammlungen unabhängig von 
einander aus drei Ansatzpunkten entwickelt, haben 
das typische Schicksal ungleichmässiger, weil von 
zufälligem Vorhandensein willenskräftiger Indi- 
viduen abhängiger Entwickelung gehabt, stehen 
auch heute noch im Werden und haben ihr Gebiet 
noch nicht scharf gegeneinander abgegrenzt. 

Es sind ihrer drei, das Museum vaterländischer 
Altertiimer, das Thaulow-Museum und die Kunst- 
halle. 

Das Museum vaterländischer Altertümer und 
das Thaulow-Museum stellen die kultur- und 
kunstgeschichtliche Vergangenheit von Schleswig- 
Holstein dar, die Kunsthalle enthält die Gemälde- 
galerie. Aber eins greift noch heute im Bestand 
der Sammlungen und wohl auch in der Sammel- 


” Aus der als Ms. gedruckten „Sonimerfahrt auf der Yacht 
Hamburg“. 


‚thätigkeit auf das Gebiet des andern über. 


Das 
Museum vaterländischer Altertüimer sammelte ur- 
sprünglich alles, was der Name deckt. Es hat sich 
nun schon seit langer Zeit auf die vorgeschichtliche 
Epoche beschränkt. Dabei besitzt es jedoch im Erd- 
geschoss einen Saal mit nicht unerheblichen Be- 
ständen aus der christlichen (historischen) Zeit. 
Das Thaulow-Museum hat allmählich seine Auf- 
gabe in der Darstellung der künstlerischen Kultur 
des Landes seit der Einführung des Christentums 
gefunden. Aber es hat in jtingster Zeit als Aus- 
bau seines Besitzes an alter Bildnerkunst ange- 
fangen, plastische Werke lebender schleswig-hol- 
steinischer Künstler zu erwerben und greift damit 
auf das Gebiet der Kunsthalle tiber, der Gemälde- 
und Skulpturensammlung. 

Während die Altertümersammlungen in Besitz 
und Pflege des Staats übergegangen sind, sorgt für 
die Kunsthalle ein Kunstverein, dessen Leitung 
Mitglieder der Universität in Händen haben. 

Die historischen Sammlungen sind jedoch eben- 
sowenig wie die anderen vom Staat gegründet 
worden. Das Museum vaterländischer Alterttimer 
entstammt der Tätigkeit eines Vereins, das Thaulow- 
Museum der des Privatmannes, dessen Namen es 
heute trägt. 

In Deutschland sind diese kieler Sammlungen 
wenig bekannt. Am ehesten weiss man noch vom 
Thaulow-Museum, dessen auffallendes Gebäude 
nahe am Bahnhof nicht leicht übersehen werden 
kann, und das schon durch die Persönlichkeit 
seines Gründers, die sich einer gewissen Volks- 
tümlichkeit erfreute, die Aufmerksamkeit auf sich 
gezogen hat. 

hir 
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Am wenigsten weiss man von dem heute zweifel- 
los anziehendsten und lehrreichsten, dem Museum 
vaterländischer Altertüimer. 

Räumlich umfasst es das Gebiet Schleswig-Hol- 
steins, zeitlich die ungeheure Spanne menschlichen 
Lebens auf der Scholle jenseit der Einführung des 
Christentums bis zurück in die erste Dämmerung 
menschlicher Kultur. 

In einem schönen, schlichten, alten Backstein- 
gebäude, das im Schlossbezirk liegt und bis 1876 
der Universität diente, wird es aufbewahrt. Die 
Aufstellung der grossen Schätze arbeitet mit den 
bescheidensten Mitteln, aber gerade deshalb kommt 
der Inhalt der Schränke ohne Abzug und Zusatz 
zur Geltung. Keine Ueppigkeit der Architektur 
oder der Wanddekoration, keine Gemälde und ver- 
goldeten Ornamentezerstreuen die Aufmerksamkeit. 
Man sieht in diesem Museum wirklich nichts als 
den Inhalt. 

Die Leiterin des Museums, Fräulein Direktor 
Prof. Dr. Mestorf, der kürzlich zu allen andern 
Ehren die goldene Medaille für Kunst und Wissen- 
schaft verliehen wurde, war so liebenswürdig uns 
einzuführen. 

Wer sie in ihrem Museum kennen lernt, ist 
geneigt, die schlanke Dame mit ihrer aufrechten 
Haltung und den feinen, durchgearbeiteten Zügen 
schliesslich ebenso interessant zu finden, wie den 
Inhalt ihrer Sammlung, und niemand würde der 
federnden Gestalt ein Alter von fünfundsiebzig 
Jahren zutrauen. Dabei hat sich Fräulein Mestorf 
bei der Präparierung der umfangreichen Moor- 
funde mehr als einmal an den Rand des Todes 
gebracht. 

Durch die Arbeit ihres Lebens hat sie sich eine 
führende Stellung erworben. Es giebt wohl in 
Deutschland keine zweite Frau, die soviel erreicht 
hat. Sie ist seit 1891 Direktor ihres Museums, an 
dem sie vorher Kustos war, hat, wenn ich nicht 
irre, als erste Frau in Preussen für gelehrte Arbeit 
den Titel Professor und bei ihrem 75. Geburtstag 
in diesem Jahre die goldene Medaille für Kunst 
und Wissenschaft erhalten. 

Wie ist sie dazu gekommen, sich zu einer Zeit, 
wo es eine Frauenbewegung in Deutschland noch 
nicht gab, auf diesem, den Interessen der Frauen- 
welt so fern liegenden Gebiet anzusiedeln? 

Schon im Elternhause wurde sie als Kind von 
ihrem Vater, einem leidenschaftlichen Sammler vor- 
geschichtlicher Altertümer, in die Wissenschaft 
eingeführt. Ihr Vater, Dr. med, Mestorf in Bram- 


stedt, hatte eine anschnliche Sammlung vorgeschicht- 
licher Altertümer ausgebildet und war auf auto- 
didaktischem Wege dahin gekommen, sie nach den 
drei grossen Epochen der Stein-, Bronze- und Eisen- 
zeit zu ordnen. Das war ein Jahrzehnt ehe die 
Wissenschaft die Lehre von der Dreiperiodenteilung 
aufgestellt hatte. 

So stand Fräulein Mestorf seit ihrer frühesten 
Jugend in Fühlung mit den Dingen, deren Erfor- 
schung sie ihr ganzes Leben widmen sollte. Sie 
und ihre Mitarbeiter kamen gerade noch im rechten 
Augenblick, um das letzte zu retten. Unendlich 
viel war im Lauf des Mittelalters bis gegen den 
Schluss des achtzehnten Jahrhunderts durch Schatz- 
gräber, die die Hünengräber aufwühlten, zerstört 
worden. Denn das Volk hatte nie vergessen, dass 
in den künstlichen Hügeln nicht nur die Toten 
begraben lagen, sondern ihre Schätze mit. Alle 
Sagen und Märchen sind voll davon. Voll auch 
von den Spuren der Enttäuschung derer, die statt 
des erhofften Goldes Scherben gefunden hatten und 
eine übernatürliche Erklärung für ihr Missgeschick 
suchten. Jeder kennt den Typus der Sage von dem 
schon berührten Goldschatz, der durch die Schuld 
des Finders verwandelt wird oder in unergründliche 
Tiefen versinkt, und von dem seltenen Sonntags- 
kind, das den Schatz wirklich heimträgt. Aber 
mehr als die Schatzgräber hatte der Pflug zerstört, 
der das Oedland alter Begräbnisstätten der Kultur 
unterwarf. Im neunzehnten Jahrhundert sollten 
dann die Wegebauten, die die alten Grabstätten als 
Steinbruch ausnutzten, und die tieffurchenden 
Dampfpflüge den Rest dezimieren. 

Was die Sammler und Gelehrten des neunzehnten 
Jahrhunderts gerettet haben, wird ihnen die fernste 
Zukunft danken. Es handelt sich nicht um selt- 
same Museumsstücke zum Anstaunen und Bewun- 
dern, sondern um den Einblick in die Urgeschichte 
unserer Rasse, die uns nicht durch schriftliche Do- 
kumente übermittelt ist. 

Frl. Mestorf hat sich ihren hervorragenden Platz 
in diesem Kreis erobert nicht nur als Leiterin und 
Mehrerin ihrer Sammlungen, sondern auch durch 
ihre eigne ausgedehnte Forscherthätigkeit, die sich 
über ein umfangreiches Gebiet erstreckt und weit 
über das Gebiet der Prähistorie hinausgreift. Sie 
ist für ihre Generation ausserdem die eigentliche 
Vermittlerin der Forschungsarbeit des Nordens ge- 
worden, der klassischen Heimat der vorgeschicht- 
lichen Wissenschaften. Ihrer Hingabe verdankt 
die deutsche Wissenschaft die Uebersetzung der 
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wichtigsten Lehrwerke der skandinavischen For- 
scher. 

Als sie von der berliner anthropologischen 
Gesellschaft zum Ehrenmitgliede ernannt wurde, 
fasste Virchow das allgemeine Urteil über ihre Be- 
deutung zusammen: „Fräulein Johanna Mestorf, 
jetzt Direktor der Altertumssammlung in Kiel, unter 
den lebenden Frauen diejenige, die durch aktive 
Leistungen am meisten zu dem Fortschritte der 
prähistorischen Archäologie beigetragen hat, wird 
hoffentlich noch lange in der wichtigen Stellung, 
welche sie zur Ehre ihres Geschlechts errungen hat, 
die Bande der Freundschaft, die uns mit ihr ver- 
knüpfen, durch treue Mitarbeit festigen.“ 

Man möchte es dem kieler Altertümermuseum 
anmerken, dass eine Frau es leitet. Es steckt in der 
Zubereitung und Aufstellung der Gegenstände eine 
Sorgfalt und Liebe, die nur der Frau in so hohem 
Masse eigen sein dürfte. Und wer Fräulein Mestorf 
bei der Behandlung der Funde beobachtet hat, 
wird wohl an die besondere Fähigkeit erinnert 
worden sein, die die Frau von dem Geist und der 
Geduld der schwierigen Handarbeiten mitbringt. 

Den Grundstock der kieler Sammlung hatte seit 
1835 ein Verein für die Erhaltung vaterländischer 
Altertümer zusammengebracht. Aus dem heutigen 
Bestande des Museums und nach dem Namen zu 
schliessen, hatte man sich ursprünglich keineswegs 
auf die Vorgeschichte beschränkt. Im Jahre 1873 
wurde die vorgeschichtliche Sammlung in Flens- 
burg mit der kieler vereinigt. Nach und nach hat 
das Museum auch eine Anzahl von Privatsamm- 
lungen aufgesogen. 

Wann die ältesten Reste menschlicher Kultur, 
die das Museum zur Anschauung bringt, entstanden 
sind, entzieht sich der genauen Schätzung. Geräte 
aus Knochen und roh bearbeitetem Stein entstam- 
men aus einer Ansiedlung, die man etwa 10 Meter 
unterhalb des heutigen Spiegels auf dem Grunde der 
kieler Föhrde entdeckt hat! Wie lange ein und die- 
selbe Wohnstätte benutzt wurde, lässt sich aus dem 
Inhalt eines Schrankes ablesen, der die Funde aus 
dem husumer Mühlteich zusammenfasst. Als dieser 
künstliche Teich vor einigen Jahren entwässert 
wurde, fanden sich auf dem Boden die Reste einer 
Wohnstatt aus dem Mittelalter und in den Schichten 
darunter Spuren aller vorhergehenden Zeitalter bis 
zur ältesten Steinzeit. Der Ort hat mithin eine 
menschliche Ansiedlung getragen von den aller- 
fernsten Urzeiten bis zu den Tagen, wo Mönche 
den Mtihlteich anlegten. 


Was dieser höchst anziehende kleine Schrank 
für die einzelne Siedelung leistet, das bietet das 
Gesamtmuseum für das ganze Land. 

Ursprünglich sammelte man ohne besondere 
Einsicht und ohne auch zu wissen, wie wichtig 
die genaue Feststellung der Fundstätte war, aus 
Interesse am einzelnen Gegenstand. Das kieler 
Altertümermuseum besitzt wie alle verwandten 
Anstalten, aus dieser ersten Sammelzeit zahlreiche 
Funde ohne nähere Fundnotiz. Sobald aber die 
Grundlagen der neuen Wissenschaft gelegt waren, 
hat man den Grundsatz festgehalten, alles, was an 
derselben Stelle ausgegraben worden, im Museum 
nicht nach den Gegenständen zu trennen, sondern 
zusammen zu lassen. Diese Einzelfunde sind dann 
nach den drei Zeitaltern geordnet. 

Aus den Einzelfunden ohne Herkunftsbezeich- 
nung ist in einem der Schränke eine lehrreiche 
Zusammenstellung gemacht. Es sind systematisch 
alle Werkzeuge aufgeführt, die der Mensch der 
Steinzeit aus dem spröden Stoff herzustellen ge- 
wusst hat. Dabei stellt sich heraus, dass er die 
Grundformen aller heute aus Metall hergestellten 
Werkzeuge schon kannte, nicht nur Hammer und 
Beil, sondern die verschiedensten Formen von 
Messern, Sägen, Bohrern, Meisseln und Dolchen. 

Das Material, aus dem die ganze Entwicklung 
durch alle Zeitalter abgelesen werden kann, bieten 
die ftir jedes Zeitalter typisch verschiedenen Gräber, 
bei deren Untersuchung sich herausgestellt hat, dass 
nur für die Zeit von etwa 5oo—-800 nach Christo 
keine Grabstätten mit Sicherheit nachzuweisen 
sind. 

Aber noch überraschender als die Gräberfunde 
sind die für Schleswig-Holstein und die skandina- 
vischen Länder charakteristischen Moorfunde, zu 
deren Erklärung eine Stelle des Orosius angezogen 
wird, die berichtet, dass die Cimbern und Teutonen 
nach ihren Siegen über Manlius und Caepio bei 


Orange in Südfrankreich (105 v. Chr.) alles zer- 


stört hätten, was ihnen an Beute in die Hände ge- 
fallen wäre. Die Kleider wären zerrissen, Gold 
und Silber in den Fluss geworfen, Panzer und 
Pferdeschmuck zerhauen, die Pferde in den Strudel 
versenkt, die Menschen mit Stricken an die Bäume 
gehängt als Weihegeschenke für die Götter. 

Die bedeutendsten Funde, die durch diese Stelle 
erklärt werden, sind der torsberger und nydamer 
Moorfund, deren Ursprung sich durch die römi- 
schen. Münzen bestimmen lassen. Diese Funde allein 
lohnen schon die Reise nach Kiel. Sie wären 
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Deutschland um ein Haar verloren gegangen. Die 
Dänen hatten sie 1864 eingepackt, um sie nach 
Kopenhagen zu schaffen. Als beim Friedensschluss 
die Auslieferung mitbedungen war, wusste nie- 
mand anzugeben, wo die Kisten mit ihrem uner- 
setzlichen Inhalt verborgen seien. Schliesslich aber 
wurde das Versteck verraten, und Schleswig-Hol- 
stein kam wieder in den Besitz dieses unendlich 
wertvollen Schatzes, 

Die beiden Funde stellen sich als Opfergabe 
nach gewonnenem Siege dar. Helme sind zerhauen, 
Schwerter verbogen, Speere zerbrochen, Schilde 
zerschlagen, Schildbuckeln verbeult. Aber das 
Moor hat alles getreulich aufbewahrt, auch das 
Holzwerk. Hier stehen wir vor wirklichen echten 
in der Schlacht getragenen Schilden unserer ger- 
manischen Vorfahren. Wir können uns ein Bild 
von der ganzen Bewaffnung des Kriegers machen 
und uns nach den erhaltenen Resten vorstellen, wie 
sein Pferd aufgezäumt war. Mehr noch, es wurde 
in Nydam ein ganzes Boot gefunden, das in allem 
wesentlichen wohlerhalten im obern Stockwerk 
aufgestellt werden konnte. Sogar die Reste des 
Steuers wurden gefunden, das damals (etwa 400 
Jahre nach Christi Geburt) noch nicht in der Achse 
des Schiffes befestigt und bewegt wurde, sondern 
an der rechten Seite des Heck befestigt war, ein 
wirkliches Ruder. Unsere Bezeichnungen Steuer- 
ruder, Steuerbord weisen heute noch auf diese Ein- 
richtung der Vorzeit zurück. 

Aus einzelnen Moorfunden stammen die Moor- 
leichen, die zum Teil mit ihren wohlerhaltenen 
Kleidern gefunden wurden. Man nimmt an, dass 
es sich um Missethäter handelte, die von rechts- 
wegen die Todesstrafe erlitten. Eine der Leichen 
war so gut erhalten, dass die Finder die Gerichte 
benachrichtigten, die im Hinblick auf einen mög- 
lichen Mord allen Ernstes ein Protokoll über den 
Fund aufnahmen, ehe sein Charakter erkannt war. 

Noch immer spendet der Boden neue Schätze. 
Die jüngste grosse Aufgabe des Museums besteht 
in der Ausgrabung der Reste der Stadt Haithabu, 
die viele neue Aufschlüsse gegeben haben und ver- 
sprechen. Den Namen der einst bedeutsamen Stadt 
nennt auch ein Runenstein im Museum, auf dem 
es heisst: „Tholf setzte diesen Stein der Gefolgs- 
mann Svens nach Erik seinem Waffenbruder, der 
den Tod fand als die Helden sassen vor Haithabu. 
Aber er war Schiffsführer und ein gar guter 
Mann.“ 

Unser enges hamburger Gebiet, aus dem gleich- 


wohl mancher wertvolle Fund aus der Urzeit ge- 
borgen wurde, konnte kein Museum speisen wie 
die Moore und Grabstätten des überreichen Schles- 
wig-Holsteins. Für uns muss nun Kiel eintreten. 
Als wir durch die märchenhaften Zeugnisse unserer 
Vorzeit wandelten, die im kieler Museum so aus- 
gezeichnet geordnet und durch die Beischriften 
und den handlichen Führer auch dem Laien, der 
seine Augen brauchen kann, so leicht verständlich 
sind, dachte ich mir, wie ıch wohl als Knabe oder 
junger Mensch dies Museum genossen hätte, wäre 
ich durch meine Lehrer in dies Heiligtum unseres 
Stammes eingeführt worden oder hätte man mich 
nur hingewiesen. Es tiberfiel mich wie ein Schauer, 
den ich heute, durch die Aufnahme so unendlich 
vieler Eindrücke in den Sammlungen Europas um 
die Frische gebracht, nicht mehr so unmittelbar 
und so stark zu empfinden vermag, wie der Knabe, 
der mit jungen Sinnen und unbelastetem Gemüt 
vor diese Welt tritt. Ä 

Wenn in hamburger Schulen einmal die Heimat 
kunde im höheren Sinn eine der Grundlagen einer 
organischen Bildung abgeben wird, dann wird dies 
schöne kieler Museum einen Wallfahrtsort für 
unsere Jugend abgeben. 


% 


Im Namen und Bestande des Museums vater- 
ländischer Altertimer hätte der Keim einer Ent- 
wicklung über die vorgeschichtliche Epoche hin- 
aus in die geschichtliche gelegen. Zweifellos wäre 
er auch zur Entwicklung gekommen, wenn die 
Verwaltung nicht mit ganzer Kraft und ganzer 
Teilnahme sich auf das Gebiet der Vorgeschichte 
geworfen hätte. 

Unterdes fand sich für die Sammlung der Alter- 
tümer aus den christlichen Jahrhunderten ein anderer 
Ausgangspunkt. Es war diesmal kein Verein, auch 
kein Mensch mit umspannenden Gedanken, dem 
gleich ein Ganzes vorschwebte, sondern ein Samm- 
ler, der an einem Punkte einsetzte und zunächst 
gar nicht geahnt haben wird, wohin seine Thätig- 
keit führen würde. 

Der Professor der Philosophie an der Universität 
Ferdinand Thaulow begann um die Mitte des 
vorigen Jahrhunderts Holzschnitzereien aus Kirchen 
und Bauernhäusern zu sammeln, wie man damals 
überhaupt zu sammeln pflegte. Was als Möbel zu 
verwenden war, nahm er in Gebrauch. Möbel, die 
es zur Zeit dieses Schnitzstils nicht gegeben hatte, 
baute er aus alten Teilen zusammen so gut & 
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anging, Schreibtische, Schränke, Büffetts und der- 
gleichen, ganz wie es auch bei uns die Brüder 
Gensler gemacht hatten. Aber er ging weiter und 
sammelte je länger mit um so schärferm Blick und 
zu höheren Zwecken. Schon Ende der sechsziger 
Jahre liess er die Hauptstücke seiner Sammlungen 
publizieren, und endlich entschloss er sich 1875 
seine ganze Sammlung dem engern Vaterlande an- 
zubieten unter der Bedingung, dass ein Haus dafür 
gebaut wurde. Die Stadt schenkte den Platz, der 
Landtag gewährte die Mittel zum Bau und schon 
1878 konnte das Museum eröffnet werden. 

Der Bau war gut gemeint, gehört aber zu den 
unbrauchbarsten Museen, die man sich ausdenken 
kann. Er ist nur Fassade. 

In diesem kleinen Palaste haben die Samm- 
lungen lange geschlummert, ja, sie haben sogar 
mannigfachen Schaden gelitten, weil ihnen die 
rechte Pflege fehlte. Es ist ein Verdienst Matthäis 
und seiner Nachfolger, sie zu neuem Leben er- 
weckt zu haben durch umsichtige Bearbeitung und 
weiteren Ausbau. 

Die besten Jahre sind freilich versäumt worden. 
An mehreren Orten sind kleinere Museen für 
einzelne Landesteile der Provinz Schleswig-Holstein 
eingerichtet worden. Vieles hat der Kunsthandel 
entführt, und es ist jetzt nur schwer möglich, die 
Zeit diesseit des Schnitzstils, der allein den Be- 
gründer interessierte, das achtzehnte Jahrhundert 
und das erste Drittel des neunzehnten angemessen 
zur Vertretung zu bringen. 

Man darf im Thaulow-Museum das bürgerliche 
und fürstliche Möbel des Rokoko, des Empire und 
seines Nachfolgers, des sogenannten Biedermeier- 
stils, nichtsuchen. Aber unter den mittelalterlichen 
Altären — die Möbel der Gotik fehlen fast ganz 
— und unter den Schnitzwerken der Renaissance 
befinden sich doch einige seltene Schätze, die nicht 
nur vom Standpunkt der Lokalgeschichte von Be- 
deutung sind. 

Viel ist es freilich nicht. Da steht voran der 
herrliche, seines Farbenkleides beraubte neukirchner 
Altar von einem lübecker Zeitgenossen unseres 
Francke. Friedrich Knorr, Assistent am Altertums- 
museum, hat in einer sehr feinsinnigen Arbeit die 
verwandten Arbeiten in Lübeck, darunter die über- 
aus herrliche Madonna der Marienkirche und den 
schönen Altar in Wismar, zusammengestellt und 
den künstlerischen Charakter des Urhebers, den 
man solange übersehen hatte, mit feinem Gefühl 
erläutert. Es ist damit fiir die deutsche Kunst- 


geschichte, deren Ausbau so arg vernachlässigt 
worden, ein schr grosser und echter Künstler aus 
der Vergessenheit gerissen, den man hoffentlich 
auch noch einmal mit seinem Namen nennen wird. 

Keinem Geringern als Brüggemann, dem Ur- 
heber des berühmten schleswiger Altars, wird der 
Altar aus der Goschhofkapelle bei Eckernförde 
zugeschrieben. 

Das Werk ist in alter Schönheit erhalten. Keine 
Uebermalung hat die Figuren in die Barbarei des 
neunzehnten Jahrhunderts herabgezogen. 

Es ist wohl die schlichteste und geschmackvollste 
Gruppe, die je.aus der Werkstatt eines norddeut- 
schen Künstlers hervorgegangen sein mag. Maria 
und Anna, ihre Mutter, sitzen auf einer Bank und 
erheben die Hand nach dem Christkinde, das 
zwischen ihnen auf der Bank stand, aber leider 
verschwunden ist. Hinter der Bank stehen vier 
Figuren, Zacharias und Elisabeth, Joseph, der Nähr- 
vater, und Joachim, der Gemahl der Anna. Würde- 
volle Gestalten in lebendiger Bewegung. Aber 
von unerhörter Schönheit ist die Buche, die sich 
zwischen ihnen erhebt und in ihrer Krone das seg- 
nende Christkind trägt. Obwohl die Zweige als 
Massen stilisiert sind und auf dem Grlin der Be- 
malung zierliche goldene Ränder tragen, so un- 
realistisch wie möglich, ist doch die Buche unver- 
kennbar. Was dieser Baum mit dem Christkind 
darin bedeuten soll, weiss ich nicht. Ich erinnere 
mich nicht, ihm in dieser Form je sonst in der 
Altarplastik begegnet zu sein und habe auch nichts 
über den Zusammenhang erfahren können. Natür- 
lich drückt es etwas aus. Man könnte an den 
brennenden Busch denken, aber das stimmt schliess- 
lich nirgends recht. Vorläufig müssen wir uns 
begnügen, zu bewundern und zu lieben. 

Aus der Kirche von Heiligenhafen stammen die 
beiden Gestalten von Adam und Eva (als Wappen- 
halter gebildet), die zu den zartesten und liebens- 
würdigsten Werken der norddeutschen Kunst ge- 
hören. Sie sind nicht übermässig gut erhalten, 
aber wenigstens nicht durch Restauration entstellt. 

Unter den vielen Möbeln befindet sich ein 
Schrank von höchster Schönheit, der Susannen- 
schrank genannt, weil die Schnitzereien in den 
Füllungen die Geschichte der Susanna erzählen. 

Wer das Museum besucht und weiter nichts der 
Erinnerung einprägt als das Bild dieser vier Kunst- 
werke, scheidet bereichert. | 
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Gegen die beiden Altertümermuseen ist die 
Gemäldesammlung der Kunsthalle zurückgeblieben. 

Aber sie wird nun, wo die Universität ın der 
Lage und willens ist, eine Gemäldegalerie zu bauen 
und mit dem Kunstverein zusammen an die Ent- 
wickelung der Sammlung zu gehen, bessere Tage 
erleben. 

Sie findet im Anschluss an die Altertimersamm- 
lungen noch vieles nachzuholen für die Vergangen- 
heit. Seit dem siebzehnten Jahrhundert hat es 
beständig hervorragende Maler schleswig-holstein- 
ischen Ursprungs gegeben, hervorragende Maler 
sind dort für Adel und Bürgertum thätig gewesen. 
Wo kann man in der Provinz eine Vorstellung von 
diesen Kräften erlangen? Kiel wäre der Ort dafür, 
die Universität, ohne die weder das Altertümer- 
museum noch das Thaulow-Museum zu denken 
wären, ist als Hüterin und Entwicklerin der Galerie 
die gegebene Instanz. Besitzt sie doch eine sehr 


hübsche kleine Sammlung von Holländern, die im 
Universitätsgebäude hängt. | 
Es wird nicht lange dauern, dann wird Kiel 
auch an den Bau der Galerie gehen. Der Platz ist 
schon bestimmt. Möge es ein Bauwerk werden, 
das ohne Rücksicht auf die Fassade die Forderung 
nach brauchbaren Innenräumen als nächste und 

wichtigste Aufgabe erfüllt. 

Wenn in Amerika ein neues Museum gebaut 
werden soll, so pflegt man wohl den Architekten 
und den Direktor mit den Plänen und Rissen nach 
Europa auf eine Rundreise zu den Museumsleitern 
zu senden, damit die Fachleute nach ihren prak- 
tischen Erfahrungen die Projekte beurteilen. In 
Deutschland wurde noch vor gar nicht langer Zeit 
bei einem überaus kostspieligen Bau den Direktoren 
der Sammlungen jeder Einblick in die Pläne unter- 
sagt. Das Ergebnis war nattirlich eine Katastrophe, 
deren Wirkung dauern wird, so lange der Bau steht. 
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SCHLUSS AUS DER VORIGEN NUMMER 


eine Stelle in Friedrichs Aphorismen 

kennzeichnet ihn so ganz in seiner Eigen- 
art wie ein Blatt, das Dahl zum Andenken 
an seinen Freund aufbewahrt hat. Es wurde 
in der Kunstchronik vom 5. März 1896 be- 
reits veröffentlicht, aber ich teile es hier noch- 
mals und etwas vollständiger mit: 

„Es sey mir vergönnt noch einmal in aller 
Kürze meine Ansichten über das was Kunst 
und Kunstgeist in den Menschen ist zu 
zeigen.“ 

„Du sollst Gott mehr gehorchen denn den 
Menschen. Jeder trägt das Gesetz von Recht 
und Unrecht in sich; sein Gewissen sagt ihm: 
dieses zu thun, jenes zu lassen. Die heiligen 
zehn Gebote sind der reine lautere Ausspruch 
unser aller Erkenntnis vom Wahrhaften und 
Guten. Jeder erkennt sie unbedingt als die 
Stimme seines Innern, niemand kann sich 
dagegen empören. Willst du dich also der 
Kunst widmen, fühlst du einen Beruf ihr dein 
Leben zu weihen, o! so achte genau auf die 
Stimme deines Innern, denn sie ist Kunst in 
uns.“ 

„Hüte dich vor kalter, Vielwisserei, vor 
frevelhaftem Vernünfteln;; denn sie tödtet das 
Herz, und wo das Herz und Gemüt im Men- 
schen erstorben sind, da kann die Kunst nicht 
wohnen!“ 

„Bewahre einen reinen kindlichen Sinn in 
dir und folge unbedingt der Stimme deines 
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Innern; denn sie ist das Göttliche in uns und führt 
uns nicht irre !“ 

„Heilig sollst du halten jede reine Regung 
deines Gemüts; heilig achten jede fromme Ahn- 
dung; denn sie ist Kunst in uns! In begeisternder 
Stunde wird sie zur anschaulichen Form; und diese 
Form ist dein Bild!.. .« 

„Keiner soll mit fremdem Gute wuchern und 
sein eignes Pfund vergraben! Nur das ist dein 
eignes Pfund, was du in deinem Innern für wahr 
und schön, für edel und gut anerkennst!« 

„Mit eignem Auge sollst du sehen und, wie 
dir die Gegenstände erscheinen, sie treulich wieder- 
geben; wie alles auf dich wirkt: so gieb es im 
Bilde wieder! . .« | 

vielen wurde wenig, wenigen viel zu Teil: 

„Jedem offenbart sich der Geist der Natur 
anders; darum darf auch keiner dem andern seine 
Lehren und Regeln als untrügliches Gesetz auf- 
bürden. Keiner ist Massstab für Alle; jeder nur 
Massstab für sich und für die mehr oder weniger 
ihm verwandten Gemüter.“ 

„So ist der Mensch dem Menschen nicht als 
unbedingtes Vorbild seines Nachstrebens gesetzt, 
sondern das Göttliche, Unendliche ist sein Ziel. 
Die Kunst ist's, nicht der Künstler, wonach er 
streben soll! Die Kunst ist unendlich, endlich aller 
Künstler Wissen und Können .. .“ 


In Friedrichs Kunstanschauung ist etwas von 
dem „deutschen Geist der Mystik,“ er ist vom 
Geschlecht eines Meister Eckhart, eines Johannes 
Taulers. 

Er betrachtet seine Kunst als Gottesdienst. Er 
ist ein Fra Angelico auf dem Boden des bewussten 
Protestantismus, wie ein Jünger Luthers. 

Er ist von der Art der Ruisdael und Swammer- 
dams, jenes tiefen Geistes, Ruisdaels gleichaltrigem 
Zeitgenossen, dem vor dem Abgrund endlosen 
Lebens schwindelte, das er zum ersten Mal unter 
dem Mikroskop erblickte, und der seine Wissen- 
schaft opferte, um Gott nicht zu verlieren. 

Friedrich gehört zu den tiefen Geistern der 
germanischen Rasse. 


Ps 


Der mystische Naturforscher und Theologe 
G. H. von Schubert teilt in seinen Lebenserinne- 
rungen einen Zug mit, der von Friedrichs deutschem 
Vaterlandssinn zeugt. Er erklärt das „prophetisch 
Politische“, das Friedrichs Zeitgenossen nach Dahls 
Aussage zu Beginn des Jahrhunderts in seiner Kunst 
fanden. 

Einige Freunde waren zusammen oben auf 
Friedrichs Atelier. Er arbeitete gerade an einem 
eigentümlichen Bilde. Es war nichts anderes zu 
sehen als ein Nebelmeer und ein Himmel mit 
Wolken, die gegen 
den Sturm kämpf- 
ten. Nur einzelne 
Berggipfel stiegen 
aus dem Nebelmeer 
hervor. 

Aber droben 
zwischen den jagen- 
den Wolken kämpf- 
te ein Adler mit dem 
Sturm — kämpfte 
sich in das lichtere 
Blau hinein — — 

Es war im Okto- 


ragt. ber 1816. Deutsch- 
mem land lag zertreten 


yon 


unter Napoleons 
Fus. Die Freunde 
sprachen über das 
Unglück des Vater- 
lands, Friedrich mit 
glühendem Hass ge- 
gen die Franzosen, 
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voller Schmerz über Deutschlands Schmach, aber 
hoffnungsvoll, in sicherem Vertrauen. Er teilte nicht 
die Furcht der andern. Er wies auf das Bild und 
auf den Adler: „‚Er wird sich schon herausarbeiten 
der deutsche. Geist aus dem Sturme und den 
Wolken, und dort sind Bergesgipfel, die feststchen 
und Sonne haben — —“ 

Es sind auch Kriegsgesänge und Siegeslieder 
unter. seinen Papieren aus diesen Jahren. Er stand 
mehreren. von Deutschlands Freiheitshelden nahe, 
Männern wie Theodor Körner, Moritz Arndt, auch 
General Scharnhorst ist unter ihnen genannt. Sein 
ganzes Leben hindurch hegt Friedrich einen leb- 
haften Widerwillen gegen die Feinde seines Vater- 
landes; er wollte seinen Sohn nicht einmal fran- 
zösısch lernen lassen. 

Auch in seiner Kunst steht Friedrich auf freiem 
deutschen Grund. Er ist Protestant in seiner Kunst, 
ein erklärter Feind Roms und der Ultramontanen. 

Er eifert gegen jene Künstler, ‚die über die 
Alpen gehen und Anhänger — Knechte — von 


Koch in Rom werden, nicht Schüler der Natur 
mehr... .“ 


„Den Herrn Kunstrichtern genügt unsere 
deutsche Sonne, Mond und Sterne, unsere Felsen, 
Bäume und Kräuter, unsere Ebenen, Seen und 
Flüsse nicht mehr. Italienisch muss alles sein um 
Anspruch auf Grüsse und Schönheit machen zu 
können.“ 

Ebenso frei steht er auch in seinem Verhältnis 
zur Vergangenheit, fusst sicher in seiner eignen 
Zeit. 

Er verhöhnt die Maler seiner Zeit, die die 
„Alten nachahmen mit allem Koth des Jahrhunderts 
— und oft nur dem Koth.“ 

„‚Wer selber Geist hat, sagt er, kopiert nicht 
andere.“ 

Er will nicht, dass man die Natur male, als 
sähe man sie „durch gefärbtes Glas“. Er will, dass 
man „die Gegenstände male, wie sie andern ehr- 
lichen Leuten erscheinen, so nicht in Rom gewesen 
und gesunde Augen haben und die Natur nach der 
Natur und nicht nach Bildern studieren.“ 

Mit strengen Worten tadelt er den Altertums- 
kultus der deutschen Romantiker und die katho- 
lisierende Strömung, die nach Rom führte: 
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„Alle Fehler jener Zeit äfft man täuschend 
nach, aber das Gute jener Bildwerke: das ticfe, 
fromme kindliche Gemüt, was diese Bilder so 
eigentlich bescelt, lässt sich freilich nicht mit den 
Fingern nachahmen: . 

„Was uns an den alten Bildern erfreut, ist vor 
allem die fromme Einfalt. Wir wollen aber nicht 
einfältig werden ... und ihre Fehler nachäffen, 
sondern fromm werden und ihre Tugenden nach- 
ahmen.“ 

Friedrich fällt ein hartes Urteil über die Land- 
schaftsmalerei, die sich während seiner Lebzeiten 
entwickelte: 

„Ich glaube nicht, dass die Landschaftsmalerei 
je so würdig aufgefasst und dargestellt worden ist, 
als es ihrem Wesen nach geschehen könnte und 
müsste. Aber ich glaube auch, dass sie ihrem 
Ziele schon näher gestanden als gegenwärtig. Wo 
man mit Lüge beginnt und mit Lüge endigt. Wo 
man durch Anhäufung von Gegenständen an ein- 
ander, hinter einander und über einander die 
Bilder überladet ... .“ 

„Noch habe ich kein Bild der neueren Schule 
(von dem grossen historischen Stil) gesehen, so auf 
mich einen günstigen Eindruck gemacht hätte, 
wohl einen quälenden durch das Zusammenpressen 
der Gegenstände. Und einen zurlickstossenden 
durch die Härte der Farben und Formen und durch 


den Mangel an Luftperspektive, ohne gerade 
einen nordischen grauen Himmel zu wünschen. 
Und endlich einen widrigen Eindruck, weil man 
nirgends den reinen Willen sieht, die Natur ein- 
fach, edel und gross darzustellen wie sie ist, 
wenn man Sinn, Gemüt und Gefühl hat es zu er- 
kennen und aufzufassen. Wohl aber glaube ich 
überall das leidige Streben wahrzunehmen alte Ge- 
mälde und Kupferstiche nachzuäffen. O! heilige‘ 
Natur, wie oft musst du der Mode weichen und 
Menschensatzungen Platz machen — —“ 

Sein eigenes Land, seine eigne Zeit, sein eignes 
Auge, sein eignes Gemüt, sein eignes Gewissen, das 
ist's, was Friedrich will. 


Deutschland hatte keinen unabhängigeren und 
selbständigeren Künstler. 
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Bei einem von Friedrichs Verwandten in seiner 
Vaterstadt Greifswald hängt ein kleines früheres 
Bild, schwach als Kunstwerk in seiner äusseren 
Form, aber bedeutsam durch seinen Gegenstand 
und seinen Gedankeninhalt. 

Hinter niedrigen Bergen, in bleichem Morgen- 
nebel, steigt Sonnenglanz empor und füllt den 
Himmel mit lichter Glut. Auf dem Wiesenweg 
wandelt ein junges Weib, sie streckt die Arme der 
Sonne entgegen, grüsst in Entzücken das glänzende 


| 


Licht, in anbetender Andacht. Dies überrascht uns 
als Ausdruck des Geistes einer neuen Zeit: eine 
tiefere Intensität im Gefühlsleben, ein vollerer Ein- 
klang zwischen Menschenseele und Naturleben. Es ist 
der Vorbote des Tiefsten und Eigentümlichsten, was 
dasverflossene Jahrhundert — das Jahrhundert Millets 
— in der Malerei geschaffen hat: der reichere und 
vollere Einklang von Menschenleben und Natur. 

In Hackerts Veduten war dic Staffage Staffage 
und nichts weiter. Höchstens konnte sie dazu bei- 
tragen das Pittoreske im Bilde hervorzuheben, wie 
wenn ein Führer dem Reisenden den malerischsten 
Punkt zeigt, oder ein Maler die Aussicht, die er 
vor sich hat, ın sein Skizzenbuch zeichnet. Der 
Mensch ist in Friedrichs Darstellung zu einem Tone 
im musikalischen Stimmungsakkord geworden: das 
Weib, das den Sonnenaufgang begrüsst, die jungen 
Männer, welche im Mondschein emporschauen, der 
Mönch, der einsam längs der tosenden Brandung 


. wandelt. 


Aber ebenso oft findet man keine Menschen 
auf Friedrichs Bildern. Seine eigne Seele ist allein 
mit der Natur — versenkt sich in unmittelbarer 
Freude in das stille Naturleben, um dort ein Spiegel- 
bild der eigenen Seelentiefe zu finden. 

Diese wunderbare Seelentiefe strömt uns — 
durch das Wellige der Linien, durch die feinen 
sicheren Töne — wie Musik aus der kleinen böh- 
mischen Landschaft entgegen, die hier (voriges Heft, 
Seite 197) wiedergegeben war*. 

Das Originalbild mit einer bleichen blaugrauen 
Gebirgskette und leichtem Morgennebel über hell- 
grünen und gelben Matten — ein Bild von merk- 
würdig reinem Ton, frisch und treffend wahr wie 
eine Naturstudie — ist eine der echtesten, ernstesten, 
edelsten Landschaften, die ich von deutscher Kunst 
— von Kunst überhaupt gesehen habe. 

Auf diese milde stille Morgenstimmung passt 
ein Ausspruch von Friedrich selber bei einer andern 
Gelegenheit: „Hier in diesem Bilde ist durch Farbe 
und Gestaltung ausgesprochen, was das Wort nicht 
wiederzugeben vermag.“ 

In Friedrichs Kunst ist die Landschaftsmalerei 
auf eine ähnliche Entwicklungsstufe gelangt, wie 
sie die Dichtkunst schon vor mehr als einem 
Menschenalter erreicht hatte: die Naturschilderung 
ist bei ihm in Stimmung aufgelöst. 


") S. auch Zeitschrift f. b. Kunst 1896. Seite 240. 

Direktor Woermann, der das Bild aus meinem Werk über 
Dahl ‚kennt, hat vergeblich versucht es für die dresdener 
Galerie zu erwerben. Die Angehörigen Friedrichs wollen sich 
nicht davon trennen. 


Zwischen der Vedute des vorausgegangenen 
Jahrhunderts und der neuen Stimmungsmalerei 
Friedrichs besteht zu einem gewissen Grade dasselbe 
Verhältnis, was seelischen Inhalt und poetischen 
Wert betrifft, wie zwischen der flach und breit 
naturmalenden Dichtung und der stimmungsvoll 
durchglühten Naturlyrik, die bei Rousseau und 
Goethe hervorbrach. 

Schon Hettner hat mit Nachdruck und Ent- 
schiedenheit geltend gemacht: dass keine Kunst 
durch die romantische Schule so viel gewonnen 
hat wie eben die Malerei. Sie hat das Stimmungs- 
leben befreit, sie hat den unnatürlichen plastischen 
Zwang: gebrochen, welcher die klassischen Ideale 
der Neu-Renaissance begleitete. „Die Malerei,“ 
sagt er, „ist dadurch erst wieder malerisch ge- 
worden. So. ist dies der unbestreitbarste und 
glänzendste Sieg, den die romantische Schule über 
Goethe erfochten hat.“ a 

Wie kleinlich und wie befangen in der Pedan- 
terie der Regeln und Formeln war doch der alte 
Goethe in seiner Anschauung über die Landschafts- 
malerei. 

Hier ist Friedrich im Gegensatz zu Goethe der 
moderne Mensch, Bahnbrecher für eine neue Zeit. 
Er ist der freigeborene Künstler, der allein das Ge- 
setz in seinem eigenen Gewissen kennt, — folgen- 
der Ausspruch von ihm beweist das deutlicher als 
alles andre: „Wohl jede Erscheinung in der Natur, 
richtig und würdig und innig aufgefasst, kann ein 
Gegenstand der Kunst werden. Und wäre es bis 
jetzt von keinem Bildner so aufgefasst, so ist damit 
noch nicht gesagt, dass es künftig nicht geschehen 
wird; darum verrammle man den Leuten nicht 
den Weg, wie der es will.“ 

Denkt Friedrich an Goethe — — ? 

Jeder Gegenstand, der das Gefühl des Künstlers 
erregt, meint Friedrich, ist der Darstellung würdig. 
Derselbe Gedanke liegt auch den Ausdrlicken zu 
Grunde, die Nagler in seinem Künstlerlexikon von 
1837 tiber Friedrich gebraucht hat: „‚Er suchte den 
Eindruck zu fesseln, den die Natur in einzelnen 
Momenten auf das Gemüt macht.“ 

Heutzutage würde man sagen: das Entscheidende 
in der Kunst sah Friedrich nicht im Gegenstande 
an sich — als etwas rein Aeusserliches — sondern 
im Verhältnis seiner eignen Seele zum Gegenstande. 

Im Princip huldigte er dem „paysage intime“ 
im modernen Geiste — früher als irgend jemand 
sonst auf dem Festlande, zur selben Zeit wie der 
grosse Constable in England, und er hat dieses 
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moderne Princip mit derselben Entschiedenheit und 
Klarheit in seiner Kunst wie in seinen Aphorismen 
ausgedrückt, mochte er auch seine Stimmungen 
mit den einfachsten Mitteln, oft nur auf einem ein- 
saitigen Instrument geben. | 

Dem Geiste und der Kraft nach dürfen wir 
Friedrich in erste Reihe mit den Männern stellen, 
die durch ihre Kunst und ihre Kunstanschauung 
„Millets Jahrhundert“ eingeleitet haben. 

Friedrich hat dasselbe stolze Selbstgefühl, den- 
selben Unabhängigkeitsdrang, denselben Trotz den 
Zeitmoden gegenüber: er kennt wie Millet kein 
anderes Gesetz für seine Kunst als sein Gewissen. 

Beider Leben und Kunst wurzelt in Relı- 
giosität. 

Er hat die gleiche Scheu vor dem Kulturleben, 
dasselbe Gefühl der Heimatlosigkeit in dieser über- 
civilisierten. Welt, dasselbe Verständnis für das 
primitive Leben der Menschen, denselben Drang 
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nach Einfachheit und Grösse. Er hat Heimweh 
nach der Natur, möchte sein eignes Herz im Ein- 
klang mit dem Naturleben schlagen fühlen. 

Friedrich ist wie Millet der grosse Einsame 
seiner Zeit. 

Er hat nie um ihre oder der Nachwelt Gunst 
gebuhlt, — obwohl er an den Sieg des Wahren 
und des Echten glaubte und auch eine Anerkennung 
für sein bescheidenes Lebenswerk, einen Sieg seiner 
edlen Kunstanschauung voraussah. 

Einer seiner stolzesten Aussprüche lautet so: 
„Es muss eine grosse Ehre sein ein grosses Publi- 
kum für sich zu haben. Aber gewiss ist die Ehre 
noch grösser nur ein kleines auserlesenes Publikum 
für sich zu haben.“ | 

Deutschlands Kunst wäre heute stolzer und 
grösser, wenn sie mehr von Friedrichs Unabhängig- 
keitsgefühl besässe und selbständig auf dessen ein- 
facher und echter Grundlage weiter gebaut hätte. 
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AUS DER CORRESPONDENZ 
VINCENT VAN GOGHS 


Es scheint mir immer mehr und mehr, dass die 
Bilder, die gemalt werden müssten, die notwendigen 
und unumgänglichen Bilder, wenn die Malerei die 
heitere Höhe der griechischen Bildhauer, der 
deutschen Musiker, der französischen Romanschrift- 
steller erreichen soll, die Kraft eines einzelnen Indivi- 
duums überschreiten. Sie müssten also demnach 
von einer Gruppe Künstler ausgeführt werden, die 
sich verbinden, um eine gemeinsame Idee auszu- 
_ führen. Zum Beispiel einer hat einen glänzenden 

Farbenauftrag, und es fehlt ihm an Ideen, jener hat 
eine Üeberfülle von ganz neuen dramatischen oder 
heiteren Eingabungen, ihm fehlt aber die richtige 
Form sie wiederzugeben. Grund genug, um den 
Mangel von Corpsgeist bei den Künstlern zu be- 
klagen, die einander kritisieren, befehden, glück- 
licherweise ohne einander vernichten zu können. 


(FORTSETZUNG) 
Du findest dies alles wohl banal? Wer weiss! Aber 


die Sache an sich, die Möglichkeit einer Renaissance, 
das ist doch gewiss keine Banalität! 

Es thut mir manches Mal leid, dass ich mich 
nicht dazu entschliessen kann, mehr zu Hause und 
aus dem Kopf zu arbeiten. Sicherlich ist die Phan- 
tasie eine Fähigkeit, die man entwickeln muss, denn 
sie allein setzt uns in Stand eine begeisterndere und 
tröstlichere Welt zu erschaffen, als wir mit einem 
flüchtigen Blick auf die Wirklichkeit, die sich stets 


“wandelt und schnell wie der Blitz vorübergeht, auf- 


fassen können. Wie gern würde ich einmal ver- 
suchen den Sternenhimmel zu malen! Und ebenso 
am Tage eine Wiese vollbesät mit Löwenzahn! 
Wie soll einem aber das gelingen, wenn man sich 
nicht dazu entschliesst, zu Haus und nach der Phan- 
tasie zu arbeiten. 
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Was mich immer im Louvre zur Verzweiflung 
bringt, ist mitansehen zu müssen, dass die Esel von 
der Verwaltung ihre Rembrandts verderben lassen 
und so und so viele schöne Bilder ruinieren. — 
So ist der gelbe, unangenehme Ton von einigen 
Rembrandts die Wirkung eines Verblassens durch 
Feuchtigkeit oder andere Ursachen (Heizung, 
Staub etc.), was ich Dir an den Fingern nach- 
weisen könnte. — Und daher ist.es eben schwer 
zu sagen, welche Farbe Rembrandt hat, als das 
Grau des Velasquez genauer zu präzisieren. Man 
könnte, mangels eines besseren Ausdrucks, Rem- 
brandt-Gold sagen, damit hilft man sich auch, aber 
es ist recht vage. 

Als ich nach Frankreich kam, habe ich viel- 
leicht besser als mancher Franzose, Delacroix und 
Zola verstanden, für die meine Bewunderung auf- 
richtig und grenzenlos ist. Da ich eine ziemlich 
komplette Auffassung von Rembrandt hatte, fand 
ich, dass Delacroix. durch die Farben, und Rem- 
brandt durch die Valeurs wirkt, aber sie sind ein- 
ander ebenbürtig. Zola und Balzac, welche auch 
die Maler eines ganzen Zeitalters sind, bereiten 
denen, die sie lieben, seltene Kunstgenüisse, dadurch, 
dass sie das Ganze der Zeit wiedergeben, die sie 
schildern. 

Wenn auch Delacroix, die Menschheit, das 
Leben malt, statt einer Epoche im allgemeinen, 
so gehört er darum nicht weniger zu der Familie 
der Universalgenies. Ich liebe sehr die Schluss- 
worte eines Artikels, wenn ich mich nicht irre, 
von Theophile Silvestre, der einen Lobeshymnus 
so beschliesst: „So starb, beinah lächelnd, Eugene 
Delacroix, der, ein Maler grossen Namens, die 
Sonne im Kopf und Sturm im Herzen hatte, der 
von den Kriegern zu den Heiligen, von den Hei- 
ligen zu den Liebenden, von den Liebenden zu den 
Tigern und von den Tigern zu den Blumen über- 
ging.“ 

Auch Daumier ist ein grosses Genie. Millet, 
noch ein Maler einer ganzen Generation und ihres 
Milieus. Möglich, dass diese grossen Genies über- 
geschnappt sind und dass man auch Übergeschnappt 
sein muss um den Glauben und die grenzenlose 
Bewunderung für sie zu haben. Wenn dem so 
wäre, würde ich meine Verdrehtheit der kühlen 
Vernunft der Anderen vorziehen. 

Rembrandt studieren — das ist vielleicht der 
direkteste Weg. — Aber erst mal ein Wort tiber 
Franz Hals: Der hat nie den Heiland, die Ver- 
kündigung an die Hirten, eine Kreuzigung oder 


Auferstehung gemalt, niemals hat er nackte, woll- 
lüstige oder grausame Frauenleiber gemalt. 

Immer, immer, immer hat er Porträts gemalt, 
nichts anderes: Soldatenbilder, Offiziers-Vereinig- 
ungen, Porträts von Magistratspersonen, die zur 
Beratung versammelt sind — die Porträts von 
Matronen, mit rosiger oder gelblicher Hautfarbe, 
in weissen Hauben, in schwarzen Woll- oder. Atlas- 
kleidern, die tiber das Budget eines Waisenhauses 
oder Hospitals diskutieren. 

Er hat einen angeheiterten Trinker gemalt, die 
alte Fischhändlerin als lustige Hexe. Ein schönes 
böhmisches Weibsbild, Neugeborene im Steck- 
kissen, den eleganten Kavalier, bon-vivant, mit 
forschem Schnurrbart, in Stulpstiefeln und Sporen. 

Er hat sich und seine Frau gemalt, als junge 
Liebende, im Garten auf einer Rasenbank, nach 
der Hochzeitsnacht. 

Er hat Strolche und lachende Strassenjungen ge- 
malt, Musikanten und eine dicke Köchin. 

Er kann nichts anderes, aber all dies ist dem 
Paradies von Dante, den Meisterwerken Michel 
Angelos und Raffaels, ja selbst den Griechen eben- 
bürtig, es ist schön wie Zola, nur gestinder und 
heiterer, aber ebenso lebenswahr. Denn seine Zeit 
war gesünder und weniger traurig. Was ist nun 
Rembrandt? Genau dasselbe: ein Porträtmaler! Erst 
muss man diesen gesunden, klaren und übersicht- 
lichen Gedanken von den beiden holländischen 
Meistern haben, die einander ebenbürdig sind, um 
dann erst tiefer in diesen Gegenstand einzudringen. 
Wenn man sich also diese ganze glorreiche Re- 
publik vorstellt, welche nur durch die beiden frucht- 
baren Porträtisten in grossen Zügen vor das Auge 
gebracht wird, behalten wir einen weiten Spiel- 
raum für die Landschaften, Interieurs, Tierbildern 
und philosophischen Sujets. Aber ich beschwöre 
Dich, verfolge wohl meine Schlussfolgerungen, die 


ich versuche, Dir auf die einfachste Weise klar zu 


machen. — Fülle jeden Winkel des Gehirns mit 
jenem Meister Franz Hals, der die Porträts einer 
ganzen, bedeutenden, lebenden und unsterblichen 
Republik gemalt hat. Fülle auch jeden Winkel 
Deines Gehirns mit jenem nicht minder grossen 
Meister der holländischen Rupublik: Rembrandt 
van Ryn, ein grossangelegter Mensch, ebenso natu- 
ralistisch und gesund wie Hals — und nun sehen 
wir aus dieser Quelle — Rembrandt — die direk- 
ten und wirklichen Schüler, Van der Meer aus Delft, 
Fabricius, Nicolaus Maas, Pieter de Hooch, Bol, 
ebenso wie die von ihm beeinflussten Künstler. 
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NACHRICHTEN, AUSSTELLUNGEN ETC. 

Von Menzels Fähigkeit sich zu objektivieren hat 
einen der stärksten Beweise ein Vorfall aus den Jahren 
seines höchsten Alters gegeben. Ein sehr ernster Un- 
fall hatte ihn getroffen, so dass er schwerkrank zu Berte 
lag; er sah die Ärzte, während er aus dem Schlummer 
halb munter werdend einen Moment hindurch die Augen 
öffnete. Sie standen in einer Ecke des Zimmers, wo 
sie sich mit leisen Stimmen über den Fall besprachen. 
Menzel schlief wieder ein. Als er wohler geworden, 
machte er eine Zeichnung: ein Schwerkranker, im Halb- 
schlaf im Bette, und in einer Ecke stehen im Schatten 
die Arzte und halten flüsternd eine Konsultation ab. 
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Über seinen ausgezeichneten Witz gehen eine 
Menge Anekdoten um. Eine seiner glänzendsten Be- 
merkungen — sie wird um so bewundernswürdiger, als 
Menzel damals 88 Jahre zählte — war die Antwort, die 
er auf die Frage eines Bekannten erteilte, wie ihm 
Liebermanns Bild: „Simson und Delila“, gefalle. Man 
hing in dem Zimmer an seinen Lippen. Jeder wollte 
eine Entgegnung hören, die womöglich für Liebermann 


unangenehm ausfiele. Menzel tat den Leuten nicht den 
Gefallen. „Über die Verhältnisse von zwei Liebenden 
soll ein Dritter nicht urteilen,“ sagte er nur. 


%* 


Eine sehr schöne Totenfeier hielt Prof. Joachim ab. 
Am 9. Februar gab es in der Singakademie Quartett- 
abend. In dem lichterglänzenden Saal herrschte die 
milde Freudigkeit der Erwartung klassischer Musik. 
Vorm Anfang erhob sich Joachim. Mit ihm erhob sich 
das Publikum, das nichtsahnend und überrascht war. 
„Sie alle wissen, wer uns heute früh gestorben ist. Wir 
wollen das Programm ändern und werden zuerst, zum 
Andenken an den teuren Toten, die Cavatine von 
Beethoven spielen, welche er so sehr liebte.“ Joachim 
hat eine schöne, priesterlich männliche, etwas rauhe 
Stimme. Ihr Ton macht bei der Ungezwungenheit, 
zugleich Würde, mit der Joachim spricht, grossen Ein- 
druck. 

% 


Schauderhaft benommen hat sich die pariser Akade- 
mie. Der Maler Detaille teilte mit, dass sie von der 
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berliner Akademie eingeladen worden wäre, sich bei 
der Beisetzungdurcheine Abordnung vertreten zulassen. 
In der telegraphischen Einladung war gesagt, dass der 
Kaiser der Beisetzung beiwohnen würde. Die Akademie 
glaubte die Einladung nicht annehmen zu können. 
Das Schauderhafteste war aber die Motivirung, die eines 


der Mitglieder für die Ablehnung gab: „Wir schätzten 


und achteten den in Berlin verstorbenen hervorragenden 
Kollegen sehr, aber wir können doch nicht so plötzlich 
eine Deputation entsenden. Und dann durften wir keinen 
Präcedenzfall schaffen, man weiss nie, wo die Berübmtbeit 
anfängt und aufhört, und wir hätten, wenn wir uns in 
Berlin hätten vertreten lassen, später moralisch ge- 
zwungen werden können, nach allen Weltreilen Depu- 
tationen zu schicken.“ 

Der Tod eines Menzel schafft keine Präcedenzfälle. 
Es ist überall dafür gesorgt, dass die Bäume nicht in den 
Himmel wachsen. Die Zahl der Genies ist überall über- 
aus rar, auch in Frankreich, wo es sicher ein Genie 
weniger giebt als monsieur Detaille denkt. Als Detailles 
berühmter Lehrer, als der alte Meissonier noch etwas 
zu sagen hatte, wäre eine derartige Begründung einer 
Weigerung der Akademie nicht erfolgt. 


# 


Fritz Werner erzählte jetzt eine übrigens un- 
bedeutende Geschichte, die aber für Menzels Art, 
Steckbriefe der Natur aufzunehmen und sich weiter 
nichts dabei zu denken, überaus kennzeichnend ist. 
Menzel hatte Fritz Werner, einen der wenigen Schüler, 
die er gehabt hat, in einem Dorfe bei Fontainebleau be- 
sucht. Sie hatten zusammen getrunken, französische in 
dem Dorfe hausende Maler, von Menzels berühmtem 
Namen angezogen, hatten sich dazu gesellt und es war 
spät in der Nacht geworden als Menzel und Werner ihr 
Lager aufsuchten. Dessenungeachter war Menzel am 
andern Morgen in aller Frühe in den Kleidern. Er stand 
neben einem Ziehbrunnen, auf dessen Rand ein Eimer 
stand. „Eine lange Stange, an der eine Art Karabiner- 
haken, hatte den Ring des Eimers zu fassen, um hinunter- 
gelassen zu werden. Zu meinem Erstaunen zog Menzel 
ein Notizbuch heraus und zeichnete mit grösster Ge- 
wissenhaftigkeit den Karabinerhaken. Man denke, nach 
dem Trinkgelage, am kalten Morgen nach Sonnenauf- 
gang. 

Plötzlich schnarrte er mich an: „Was tust du hier 
unter diesen Cretins?“ 

‚ „Mein Gott,“ erwiderte ich, „mir fehlte es sehr, 
dass ich noch nie Landschaft studierte, und zu dem 
Zweck bin ich hier.“ 


„Das ist aber nun genug. Male ein Bild für den 
nächsten Salon.“ 

Nun ist der Carabinerhaken Menzels Zeichnungen- 
sammlung einverleibt und kein Mensch weiss, welchen 
Zwecken dieses Dokument hätte dienen können. 


Unter den vielen Anekdoten, die der Tod Menzels 
wieder wachwerden liess, sind zwei hervorzuheben, die 
von Menzels Charakter das Meiste sagen. Die eine ist 
die Geschichte, wie Menzel den alten Wrangel zur 'Thür 
hinaus gesetzt hatte, so dass dieser in seiner Wut ihm 
ein „on-anjenehmer kleener Kerl“ durchs Schlüsselloch 
zurief — die zweite, wie Menzel, als ihn der Kron- 
prinz Friedrich Wilhelm mitsamt seinem Stuhle auf- 
hob, die Bemerkung machte: „Kaiserliche Hoheit, das 
verbitte ich mir.“ 


# 


Einblick in Menzels Benehmen giebt die Antwort, 
die er einer jungen Dame erteilte, welche zu ihm 
gekommen war, um ihm ihre Zeichnungen vorzulegen: 
„Dazu bin ich nicht da, dafür ist Herr von Werner da.“ 
Und er gab ihr die Rolle zurück, die ihre Zeichnungen 
enthielt. 

„Was kann nicht alles in so einer Rolle sein,‘ sagte 
er zu einem Bekannten, um zu motiviren, warum er sie 
nicht geöffnet habe. „Seien sie nicht liebenswürdig,“ 


fuhr er zu demselben Bekannten gewendet fort. 


„Namentlich diese Damen von den Comites. Hiüten 
Sie sich vor den Damen von den Comites! Sie kommen 
nur zu uns, wenn sie was wollen. Man muss sich nicht 
ausnutzen lassen, Man muss unliebenswürdig im Leben 
sein,‘ sagte die alte prächtige Kratzbürste. 


% 


Das Erstaunlichste in Menzels Arbeiten sind vielleicht 
seine Adressen und Diplome; in ihnen war das Feld für 


die Aussprache des Geistreichen, wovon er einen Über- 
schuss hatte, ohne Grenzen. 


* 


Unser Kaiser hat einige Herren aus München emp- 
fangen, die mit der Überbringung eines Geschenkes 
für den Kreuzer „München“ betraut waren, Bei dieser 
Gelegenheit eröffnete er, dass die preussische Gesandt- 
schaft in München einen grossen Neubau mit impo- 
santen Repräsentationsräumen bekommen werde. In 
räumlichem Anschluss hieran solle ein Neubau der 
Schack-Galerie erstehen. Das Letztere kann man be- 
dauern. Die Schack-Galerie hat schon unendlich dadurch 
an Reiz verloren, dass sie unter preussische Verwaltung 
kam. Wer sie früher gekannt hatte, als noch der aller- 
dings bärbeissige Privatdiener, (der dem Grafen Schack 
das Leben gerettet haben sollte und hieraus das Recht 
nahm, unausstehlich zu sein) die Tür öffnete, während 
gegenwärtig unindividuelle Museumsdiener in Uniform 
in der Galerie herumgehen — namentlich aber, wer die 
Art, in der die Bilder jetzt aufgestellt sind, mit dem 
früheren Zustand vergleicht, kann sich über die Ver- 
änderung gar nicht wenig verwundern. Das „cachet“ 
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ist von der Sammlung genommen. Wenn nun noch 
ein. Neubau kommt — den man nach berühmten 
Mustern erwarten muss — dann wird jenes Trauliche, 
Märchenhafte, Absonderliche, das früher diese Räume 
umkleidete und das man genoss, nachdem man den 
bärbeissigen Portier hinter sich gelassen harte — vollends 
verschwunden sein. Früher hörte man bei Schwinds 
Hochzeitsreisebildern bei Schack idyllisch das Posthorn 
blasen, bei Spitzwegs gemütlichen alten pfeiferauchen- 
den Philistern den Kater auf dem Dache surren, 
Genellis Zeichnungen führten uns in den Vorstellungs- 
kreis von Faust, zweiter Teil .... jetzt fährt ein 
Einheitspinsel über alle diese individuellen Leistungen 
hin und an ihrem Zauber, an dem doch manches dem 
Staube der Schmetterlingsflügel gleicht, ist gerüttelt 
worden, sodass manches der Bilder schon nackt er- 
scheint. Dinge, die so eigentümlich waren wie diese 
Schack-Galerie, entziehen sich der Möglichkeit, ein- 
registriert zu werden. 


* 


Der im Alter von 69 Jahren verstorbene Bildhauer 
Rudolf Siemering war ein Schüler von Bläser, der seiner- 


seits ein Schüler von Rauch gewesen war. In 
dem Terrakottafries des Gräfe-Denkmals an der 
Ecke des Charitgartens hat Siemering etwas ge- 
geben, das durch Phrasenlosigkeit und eine gewisse 
Kindlichkeit anzieht. Auch seinen grossen Denk- 
mals-Schöpfungen ist nachzurühmen, dass in ihnen 
leeres Pathos in glücklicher Weise vermieden wor- 
den war. 


- 


%* 


Mit Oswald Achenbach, der einen Tag vor seinem 
78. Geburtstag starb, schied ein Maler aus dem 
Leben, der mit seinem Bruder Andreas zusammen 
eine Zeitlang das A und O der deutschen Land- 
schaftsmalerei zu bilden schien. „Lang ist’s her.“ 
Seine berühmtesten Gemälde stellten italienische 
Scenerien dar, die Villa d’Este bei Tivoli, die 
Mondnacht am Strande von Neapel, das Kolos- 
seum, den Marktplatz von Amalfi. In manchen 
seiner Bilder aus Deutschland und der Schweiz ist 
er vielleicht keuscher oder scheint es so, infolge 
des Sujets. Die Farbenpracht, nach welcher er 
strebte, hatte nach der Meinung des jetzigen Ge- 
schlechts zweifellos mit Recht den Beigeschmack 
des Theatralisch-Decorativen. Er war in seiner 
Weise ein Virtuose. Spielend leicht gelangen ihm 
die Effekte, die er suchte. Eine Specialität bei 
Oswald Achenbach waren die Streifen durch- 
leuchteten Staubes auf seinen italienischen Land- 
strassen in Nachmittagsbeleuchtung. Auf der 
letzten Ausstellung in Düsseldorf sahen wir ein auf- 
fallend gutes Bild von ihm aus der Sammlung Oeder. 


® 


Ein ausserhalb seiner Vaterstadt Hamburg zu wenig 
bekannt gewordener Landschaftsmaler ist in der Person 
von Valentin Ruths gestorben. Geboren 1825, ein 
Schüler J. W. Schirmers hatte auch Ruths früher Vieles 
aus Italien gemalt: albaner Berge in einem feinen hell- 
rötlichen Dunst u. dgl. Mit besonderem Erfolge hat er 
sich aber der holsteinischen Landschaft zugewandt und 


trauliche Bilder aus einem eng abgezirkelten Gebiet 


gemalt. 
$ 


EIGENTÜMLICHE WIRKUNG 

Das weimarer Shakespeare-Denkmal ist durch einen 
Bubenstreich verstümmelt worden; mit Steinkohlenteer 
und Bleimennige. Nach dem berliner "Tageblatt soll das 
Attentat in ein besonderes Licht gestellt sein. Das 
Denkmal sei alsbald dem heftigen Widerspruch eines 
grossen Teils der weimarer Künstler- und Laienwelt 
wie auch der Presse begegnet. „Man warf damals die 
Frage auf, wie intelligente Männer hätten zu der Auf- 
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fassung kommen können, dass ein Geist wie Shakespeare 
durch diese Figur „eines wie ein Statist oder allenfalls 


‘ Schauspieler im Kostüm dasitzenden Menschen mit ein- 


gedrücktem Brustkasten“ und „einem kümmerlich 
lächelnden Gesicht“ geehrt würde.‘ Ein angesehenes 
Fachblatt schrieb wörtlich: „Das denkwürdige und mit 
Geist und Fleiss gearbeitete Monument Schillers und 


Goethes, das wir alle kennen, wäre in Weimar besser 


ohne die Gesellschaft dieses Denkmals geblieben, das 
den genialen Briten in einer unsere Zeit beschämenden 
Weise oberflächlich charakterisiert.“ Beim Suchen nach 


_ den Tätern wird man sehr vorsichtig bezüglich der Ver- 


dachtsmomente sein müssen; doch wäre es leichtfertig, 
in der Kombination beim Suchen nach Verdachtsspuren 
die erwähnten Momente unberücksichtigr zu lassen.“ 

. Dieser Mitteilung des berliner Tageblatts, die sich 
auf unsere Rolle bezieht, können wir hinzufügen, dass 
wir keinen Korrespondenten in Weimar haben. Wir 
hatten lediglich eine Abbildung des Shakespeare-Denk- 
mals kennen gelernt; diese freilich hatte genügt, um 
uns unsereÜberzeugung bilden zu lassen. Wirschrieben 
von „intelligenten Männern“, vom „eingedrückten 
Brustkasten“, vom kümmerlich lächelnden Gesicht“ und 
davon, dass das Monument Schillers und Goethes besser 
ohne die Gesellschaft dieses neuen Denkmals geblieben 
wäre. Unsere Ansicht wurde von einem grossen Teil 
der deutschen Presse abgedruckt, weil man offenbar zu 
der gleichen Überzeugung mit uns gelangt war. Dass 
wir an eine Propaganda der That bei unserer Verurteilung 


des Monuments nicht gedacht haben, brauchen wir nicht 
zu versichern. 


# 


LES PRECIEUSES RIDICULES. 

Karl Neumanns Buch über Rembrandt ist berühmt. 

Deshalb glaube ich die Aufmerksamkeit auf einen 
Aufsatz über Rembrandt lenken zu sollen, den er jetzt 
im „Museum“, der immer so vorzüglich von Richard 
Stettiner redigierten Zeitschrift, veröffentlichte. 

In diesem Aufsatz hat sich der göttinger Kunst- 
historiker zu folgender Stelle verstiegen: 

„Seine (Rembrandts) Kunst ist hoch über dem 
Schlamm gewesen, so hoch wie nur irgend eine Art 
Kunst. Es giebt eine scheinbare Ausnahme, und merk- 
würdigerweise ist das Werk, das wir meinen, sehr be- 
rühmt, was nicht hindert, dass wir es wirklich undelikat 
finden. Der Kennerhochmut hat bei uns in so weiten 
Kreisen als selbstverständlich proklamiert, dass der 
Gegenstand eines Bildes gleichgültig sei, dass auch das 
Publikum häufig verlernt hat, richtig zu empfinden. Das 


Bild, von dem wir sprechen, ist das Doppelbildnis Rem- 
brandts und seiner Frau in Dresden. Es gehörte ihm und 
seiner Frau, und so weit geht es keinen Menschen auf 
der Welt an, etwas hineinzureden. (!) Indessen darf 
man zweifeln, ob er ein solches Bild verkauft und einer 
öffentlichen Sammlung überlassen haben würde. Unser 
Jahrhundert ist in seinem wissenschaftlichen Hunger 
nach „documents humains“ so indiskret gewesen, dass 
wir den einfachsten Takt verloren haben. Dieser Fall 
gebört in das Kapitel der „missbrauchten Liebesbriefe«. 

Soweit Karl Neumann. 

Namentlich das Wort „wirklich undelikat“ erscheint 
— — köstlich. Man muss diesen Ausdruck so einge- 
taucht in die Weise Rembrandts finden wie es von Worten 
verlangt wird die ein guter Biograph über sein Sujer 
schreibt:,‚Wirklich undelikat.“ Man denktsichRembrandt 
mit einer Tasse Thee in der Hand. Hat es je eine stil- 
losere Behandlung Rembrandts gegeben? Zunächst mag 
betreff dieser unglaublichen Abirrung Neumanns vonden 
guten Wegen eines Historikers zu den Abschwächungen, 
den Lasierungen eines Ary Scheffer bemerkt werden, 
dass Rembrandt seine Frau des Öfteren sogar als Akt 
dargestellt har. Wäre das aber auch nicht, auch dann 
würde Karl Neumann bestimmt eine Blamage erleiden, 
dennRembrandt und seine Saskia sehen aufdem dresdner 
Bilde uns, die Beschauer, freudig an! Rembrandt selber 
hat also bei diesem Bilde, das Karl Neumann vor unsern 
Blicken cachieren möchte, an Beschauer gedacht! 

Karl Neumann soll daher nicht wähnen, dass er für 
das fechte was Rembrandt fühlte. Er ficht in diesem — 
wirklich sein Buch über Rembrandt diskreditierenden — 
Versuch nur für seine eigene Auffassung. Hier Rem- 
brandt, dort ein entmaterialisierter Rembrandt, ein für 
die ästhetischen Zirkel des 19. Jahrhunderts zurecht- 
gemachter Rembrandt! Rembrandt in seiner Üppigkeit 
und Lebensfreude von einem seiner Lebensbeschreiber 
bekämpft! Ein Anblick für Götter! Hoffentlich, viel- 
mehr zweifelsohne wird dieser Versuch, die dresdener 
Galeriedirektion zur Einschliessung des strahlendheitern, 
freilich nicht übertrieben guten Bildes zu veranlassen, 
scheitern. 

Im Interesse unserer guten Laune hätten wir aber 
gewünscht, dass Wbistier noch diesen Ary Scheffer’sch 
angekränkelten Delikaten in Rembrandts Reich erlebt 
hätte. Mit welchem tollen Humor würde er den Prof. 
Neumann in seiner „gentle Art of making Enemies“ 
aufgespiesst haben! 

Ganz leise — man glaubt ja immer, was man 
wünscht — hoffen wir noch, dass die Unterschrift unter 
dem Aufsatz im „Museum“ eine Mystifikation war; 


dass „Karl Neumann“ irgend eine ältliche Jungfer Ka- 
roline war!“ 
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| nis zu unseren bedeutenden Künst- 
& | lern immer wieder revidieren. Bei 
| uns wird ein Urteil so leicht histo- 
spe Tisch. Keine Zeit hat eiliger Kunst- 
in en geschichte undLLitteraturgeschichte 
geschrieben, als die unsere. Ueber einen Künstler 
wird ein Urteil eingetragen, und es geschieht 
leicht, dass, was er auch später noch schafft und 
findet, er aber dennoch auf dieses eine Urteil 
festgelegt wird. Kunst ist ja aber doch nach aussen 
projiziertes Leben, und zwar intensivstes Leben. 
Und wie das Leben ist auch sie in steter Bewegung 
a nenne: Bei jedem echten Künstler ist 
n jedem neuen Werk etwas Neues. Und nicht 
nur der Künstler, auch wir, die wir seine Werke 
geniessen, sind immer wieder anders. Ein Kunst- 
werk sagt uns plötzlich Dinge, die wir früher 
ro Es hatte gestern vielleicht einen 

unserer gesamten Kunstanschauung, den 


es heute mit einem anderen vertauschen muss. 
Unser Verkehr mit Kunstwerken unterliegt den- 
selben Schwankungen und Differenziertheiten, wie 
unser Verkehr mit den Menschen unserer Um- 
gebung. | 
Fritz von Uhde war uns in den achtziger 
Jahren der Revolutionär. Als Revolutionär wurde 
er bewundert und geschmäht. Der Maler der 
„Irommelübung“ und von „Lasset die Kindlein zu 
mir kommen“, war der Bringer einer neuen Kunst. 
Er und Max Liebermann waren für uns Vor- 
kämpfer einer neuen Zeit. Diese beiden Künstler, 
die so verchieden in ihren Künstlertemperamenten 
und wohl auch in den inneren Voraussetzungen 
ihrer Kunst sind, sie brachten beide, jeder auf seine 
Weise, das in die deutsche Kunst, was in Frank- 
reich im Kampfe um Wahrheit, Licht, Luft, Farbe, 
Bildhaftigkeit erobert worden war. Sie brachten 
es aber nicht als eine fremde, importierte Kunst, 
sondern wie eine Kunst, die in ihnen zu einer 
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deutschen Kunst gereift war. Das war das Er- 
regende daran. Von fremder Kunst nehmen wir 


das Neue geduldig entgegen. Aber das Neue, das 
‚deutsch spricht, das regt uns auf. | 


‘Und doch hat Uhde sich damals kaum bewusst 


mit der älteren Kunst in Gegensatz gesetzt, ist nicht 


bewusst Revolutionär gewesen. In seinem Bildungs- 


‘gange hat er fleissig in dem den Ausdruck seines 
"Wesens gesucht, was er von seinen Vorbildern und 


Lehrern lernte. Er versuchte es mit den Farben 


‚Makarts, er studierte in der Pilotyschule, er lernte 


bei Munkacsy. Allein, all diese Kunst musste er 
empfinden wie ein Kleid, das nicht für ihn ge- 
fertigt war. Der Künstler hat es selbst ausge- 
sprochen, wie «wenig .er bei seinem ersten pariser 
Aufenthalt auf die französische Kunst geachtet hat. 
Eines massgebenden Einflusses der alten Holländer, 
des Frans Hals, des Vermeer ist er sich nicht be- 
wusst. Er hat sie nie kopiert. Und wenn all das 
in seiner Kunst doch mitspricht, so ist es, weil es 
in ihm wirkte und arbeitete, bis es ganz sein eigen 
wurde, bis es ihm im Blute lag und in die 
Erscheinung drängte. So sind alle Wand- 
lungen dieser Kunst allmählich und logisch 
hervorgetreten. In den früheren Werken 
liegt stets die Möglichkeit der späteren. 
Vielseitig ist diese Kunst, aber sie kennt 
keine Sprünge. 

Besonnene Folgerichtigkeit ist ein Cha- 
rakteristikum der Uhdeschen Kunst. Das 
Unvermittelte, Laute‘, Unterstrichene ist ihr 
fremd. Sie verlegt ihre Wirkungen gern in 
die Tiefe. Sie denkt jedes Experiment logisch 
und ruhig zu Ende. Wie der Harfenspieler 
die flache Hand immer wieder sachte auf die 
Saiten legt, um das Schwingen der Saiten 
zu beruhigen, so glauben wir in den Wer- 
ken dieses Meisters eine Hand zu spüren, 
die immer wieder die Töne beruhigt und 
zu stillerer Harmonie dämpft. 

Gewisse Seiten seiner Eigenart in Kom- 
position, Charakteristik, in dem Gefühlston, 
den er in seine Bilder legt, sind schon früh 
fertig da. Andere für seine Ausdrucksweise 
wesentliche Momente ringen sich schritt- 
weise durch. Allmählich erst zehrt das Licht 
die schweren Schatten der Munkacsyschule 
auf. Das 1886 im Salon ausgestellte Abend- 
mahl nannte Jules Lemaitre noch. wegen der 
schweren Schatten „un chef-d’oeuvre mal de- 
barbouille“. Aber die Farben nehmen stetig 


F_, 


an Intensität zu, die Harmonie wird klarer, heller. 
Der Künstler wendet kein fremdes Rezept an. Was 
er bei anderen sieht, muss in ihm erst wirken, bis 
er auch so sehen muss. 

Uhde ist für uns einer der ersten Vertreter des 
Naturalismus in Deutschland. Das Wort Natura- 
Jismus hat flir uns heute seinen erregenden Klang 
verloren. Was uns heute als eine Erweiterung des 
Gebietes der Kunst erscheint, war damals ein 
Kampfsignal. Wie in der Litteratur die Tragödie, 
die sonst auf Thronen sass, in der Kellerwohnung, 
im Alltag entdeckt wurde, so fand die Malerei in 
den schweren Arbeitergestalten, in den vertragenen 
und verbrauchten Sachen der Armut, im gewöhn- 
lichen Getriebe des Lebens Farben und Linien, die 
besser die Schönheit aussprechen, als die Leiber 
von Göttinnen und die Purpurmäntel der Könige. 

Aber in den achtziger Jahren war der Natura- 
lismus nicht Kunstanschauung, er war Weltan- 
schauung. Die ärmlichen, traurigen Dinge, die 
gemalt wurden, sollten geadelt werden. Es sollte 
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für sie ein Platz erobert werden, der ihnen unbe- 
rechtigter Weise von Dingen, die sich bisher hoch- 
mütig schöner düinkten, entrissen worden war. 
Eine Mitleidslyrik wurde gemalt, aus der es wie 
Protest gegen satte Anmut und üppige Festlichkeit 
klang. Für uns ist aus dieser Kampfzeit die uns 
heute so selbstverständliche Lehre der Gleichbe- 
rechtigung jeder Erscheinung vor der Kunst hervor- 
gegangen. 

Uhde hat das Revolutionäre seiner Kunst wohl 


nie unterstrichen. Er malte modern, weil er mo-- 


derne Augen hatte. 

Und doch mutete schon „die Trommelübung“ 
von 1884 wie ein Programm der neuen Kunst an. 
All diese Burschen auf der fahlgrünen Wiese, ein 
jeder ein wenig stumpf damit beschäftigt, seine 
Irommel zu schlagen; die Komposition, die die 
Gestalten gerade in das Bild hinein nebeneinander 
aufreiht, ohne die Abwechselung einer Anekdote, 
mit unbedingtem Respekt vor dem ruhigen, drallen 
Leben dieser Erscheinungen, das schäbige Blau der 


Uniformen, das helle, etwas gleichgültige Licht, all 
das erzählte farbig und unterhaltend von Kasernen- 
langerweile, sprach in der stillen, ruhigen Weise 
des Künstlers nachdrticklich von einer Kunst, die 
gesonnen war, jeden Ausschnitt des Lebens als ihr 
Bereich in Anspruch zu nehmen. 

Hier finden wir auch schon die für Uhde cha- 
rakteristische Kompositionsart. Liebermanns Bilder 
werden meist von einem festen, oft gradlinigen 
Linienschema beherrscht. Uhde kompliziert gern 
seine Gruppen, lockert sie, stellt die Gestalten ellen- 
bogenfrei hin, verdeckt den Rhythmus der Glie- 
derung. Vor der Trommelübung tritt das nicht 
so deutlich hervor. Im Familienkonzert erinnert 
die geschlossene Gruppierung der Figuren an Jan 
Steen, „der Leierkastenmann kommt“ mit den an 
der engen Dorfstrasse aufgestellten Mädchen und 
Kindern, lässt an die Art Liebermannscher Kom- 
position denken. 

Im Iahre 1884 stellte Uhde sein erstes religiöses 
Bild aus, das „Lasset die Kindlein zu mir kommen“ 
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genannte Bild des leipziger Museum, und bezeich- 
nete damit deutlich den Platz, den er in der deut- 
schen Kunst einnehmen wollte, zeigte, dass der 
Naturalismus, den er meinte, ein Naturalismus 
ganz persönlicher Art war. Hier fand er zuerst die 
ihm eigene Synthese von malerischem Ausdruck 
und Iyrischem Gedankengehalt, die für seine Künst- 
lerpersönlichkeit bestimmend ist. 

Eine dreifenstrige Dorfschulstube ganz voll 
von einem durchsichtigen, hellen Licht, in das sich 
etwas wie ein ganz feines Aschgrau mischt. Ein 
Licht, das sich verbreitet, leicht und flüssig tiber 
die Gegenstände hinzittert, wie das Licht des 
Vermeer v. D. Eine Schaar Kinder steht in diesem 
Lichte, blonde Köpfe, helle Schürzen, weisse Hem- 
den, weiche, runde Profile. Vor ihnen auf einem 
Stuhl sitzt ein fremder, dunkler Mann. Ein kleines, 
blondes Mädchen reicht ihm mutig und ernst die 
Hand, ein feines, ganz in Licht gebadetes Figirchen. 
Der fremde, dunkle Mann ist Christus. — Christus 
in der Dorfschule. Wie die dunkle Gestalt hier 
mit dem hellen Kinde zusammengestellt ist, wie 
dann die grossen Mädchen die Gruppe fortsetzen, 
fest und breitbeinig auf ihren groben Schuhen 
stehend, ohne unnütze Beweglichkeit, fast ohne 
Geste, wie der Raum mit dem grossen Kamin ab- 
schliesst, an dem unten ein heller Farbenfleck, ein 
ganz kleines Kind sitzt und wie das klare, blasse 
Licht all das zusammenschliesst, das war für das 
Deutschland der Genrebilder und Kinderanekdoten 
neue Kunst. 


Für das protestantische Volk ist Christus nicht 


nur der angebetete Gottessohn, er ist ein Vertrauter, 
der ständige, heilige Hausgenosse, der an allem 
teilnimmt, dem jeder mit liebender Vertrautheit 
nahen darf. Dieses Gefühl wird dem protestanti- 
schen Kinde so eindringlich gepredigt, dass das Er- 
scheinen Jesu in der Schule einer Schar gläubiger, 
protestantischer Kinder kaum ein Wunder dünken 
würde. Aus diesem Gefühle heraus schuf Uhde 
sein Bild. 

In „Komm Herr Jesus sei unser Gast‘ aus dem 
Jahre 1885, jetzt in der Nationalgalerie in Berlin, 
tritt der schmale, dunkle Fremde mit dem Heiligen- 
schein in die sonnige Bauernstube, und die um den 
Tisch versammelte Familie ladet ihn ehrfurchtsvoll 
zu Gaste. Wieder das fliessende, expansive Licht. 
Hier goldener als im vorigen Bilde. Ruhig liegt 
es auf dem Tisch, auf den Tellern, fliesst an der 
dunkeln Gestalt Christi nieder, tibergiesst einen 
Knaben im weissen Hemde ganz mit Helligkeit, 
sprüht an dem halbgewachsenen Mädchen, das im 
Schatten des grossen Mannes steht, im blonden 
Haar und auf der hellen Schürze. Wie bei den 
Interieurs der alten Holländer ist die Geschichte 
dieses Lichtes das, was uns in dem Bilde zuerst an- 
zieht und zu dem wir immer wieder zurückkehren. 
Das wunderbar Beruhigte, das über den Gestalten, 
den Gegenständen liegt, scheint von diesem Lichte 
auszugehen. Also Christus kommt zu den Armen, 
den Schlichten, um ihr Gast zu sein und sie 
empfangen ihn ehrfurchtsvoll und ruhig, als hätten 
sie ıhn erwartet. 

In der Bergpredigt von 1886 predigt Christus 
den Landleuten, die am Feier- 
abend müde von der Arbeit kom- 
men. Der fremde Prediger mit 
dem feinen, milden Gesichte sitzt 
aufeiner Bank und erhebt in einer 
sanftberedten Geste die Hand. 
Vor ihm kniet eine behäbige, 
hochbusige Bauernfrau. Sie faltet 
fest die dicken Hände und schaut 
den Prediger ruhig andächtig an. 
Neben ihr steht eine junge Frau 
und lässt die Arme in einer 
wundervollen Bewegung müden 
Ruhens niederhängen, faltet die 
Hände ein wenig lose, wie müde 
Hände es thun. Im Grase sitzt 
ein dickes Kind. Im Hintergrunde 
ziehen Leute heran, die Rechen 
und Hacken tragen. An der Berg- 
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wand fliesst das Abendlicht nieder und ein fernes 
Dorf liegt im Sommerduft. Wie diese Gestalten 
charakterisiert sind, ist das Eigenste Uhdescher Kunst. 
Jede Spannung ist vermieden. Der Rhythmus des 
dargestellten Lebens ist wie auf den Rhythmus 
des ruhigen Atmens eines Ausruhenden gestimmt. 
Für das Volk ist die Stunde der Andacht auch die 
Stunde der Ruhe. In die Andacht mischt sich die 
ein wenig schläfrige Stissigkeit des Ruhens. Heilige, 
tröstende Worte wiegen den Arbeitsmüden in eine 
wohlthuende Hypnose, die frei von der Spannung 
der Ekstase ist. Uhde hat noch einmal später in 
dem grossen Bilde „Die Predigt am See‘ die An- 
dacht als den köstlich tröstenden, beruhigenden 
Rausch der arbeitsmüden Menschen geschildert. 
Christus sitzt in einem Kahne und predigt. Vor 
ihm am Ufer, auf einem Steg, stehen und sitzen 
Männer und Weiber aus dem Volke. Hinter ihnen 
der See schr blau. Bunte Abendlichter laufen über 
das Wasser, malen farbige Flecken auf die Kleider, 
auf die nackten Füsse der Menschen, und diese 
Stunde, in die das gütige Wort des Predigers 
hineinklingt, ist mit ihren Farben, ihrer Luft, ihrer 
Ruhe das Glück dieser stillen, müiden Leute. 
Diese einfachen und bedeutsamen Dinge wun- 
.derbar einleuchtend zu sagen, das ist das, was uns 


heute an dieser Kunst wichtig ist. Die Aufregung 
über die Auffassung des Religiösen, die diese Bilder 
bei ihrem Erscheinen erregten, liegt uns heute fern. 
Der Gedanke, dass Christus zu den Armen und 
Mühebeladenen kommt, gerade bei ihnen zu Hause 
ist, giebt uns eine nachdenkliche Rührung. Die 
fromme Lyrik, die über diesen Bildern liegt, thut 
uns wohl. Allein es ist uns wichtig, dass diese 
Lyrik in Malerei aufgeht, ein Kunstmittel wird, 
wie die Farben der Palette. Dass es Christus ist, 
der unter den armen Landleuten steht, giebt Ge- 
dankenperspektiven, die bei dem Genusse des Bildes 
bedeutsam mitklingen. Wir denken gerne diesem 
Christustypus nach, diesem hageren, dunkeln, 
jungen Juden, der mit so wunderlich gleitender 
Bewegung in das Zimmer tritt. Die grosse Tragödie 
seines Volkes hat in ihm nur ein unendlich sanftes, 
tiefes Verstehen alles Leides erzeugt. Fremd tritt 
er zu den armen Leuten und doch fühlt ein jeder 
„dieser versteht alle Leiden“. Aber wüssten wir 
es nicht, dass diese Gestalt Christus ist, hiesse das 
Bild „Komm Herr Jesu sei unser Gast‘ — „der 
fremde Mann“, die Bergpredigt „der fremde Pre- 
diger“ — diese Bilder wären doch unmittelbar 
verständlich. 

Sehr lehrreich in dieser Hinsicht ist Uhdes 
grosses Abendmahlbild von 1886. Bei Leonardos 
Abendmahl sehen wir an der tiefen Erregung der 
Tischgenossen, dass sich hier ein grosses, ungewöhn- 
liches Drama der Liebe und des Schmerzes abspielt. 
Bei Uhde sitzen um den schief in das Bild gestellten 
Tisch unter dem breiten Fenster eine Anzahl rauher 
Männer, die in der Ruhe des Mahles ihre Rücken 
krümmen, die Arme schwer auf den Tisch stützen, 
sich nicht in Bewegungen und Gesten ausgeben. 
Unter ihnen sitzt Christus, im Profil gesehen, geist- 
voll und fremd unter den klobigen Gestalten. Er 
hält den Kelch und spricht ernst und mild zu 
ihnen. Und sie sind traurig. Sie sehen ihn wie 
hungrig an. Einer weint. Es ist ein Mahl, bei 
dem ein geliebter Freund und Lehrer Abschied 
nimmt. Das ist sofort verständlich, das ergreift 
sofort. Die dumpfe, unartikulierte Traurigkeit 
spricht deutlich aus jeder Gestalt, aus der wunder- 
vollen Geschlossenheit der Komposition, aus den 
schweren, verhaltenen Farben, in die das weisse 
Tischtuch die einzige, harte Helligkeit legt. All 
das spricht deutlich, wenn wir auch nicht daran 
denken, dass die grosse Tragödie von Golgatha 
dahinter steht. Das Mystische in diesen Dar- 
stellungen ergreift deshalb so unmittelbar, weil der 
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Künstler es in das Alltägliche bettet, es im Werk- 
tag aufzeigt. Wenn diese Bilder etwas behaupten, 
so behaupten sie, dass das Mystische unser täglich 
Brot sei. 

Wenn Uhde uns die Geschichten des alten und 
neuen Testamentes erzählt, als seien sie heute ge- 
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schehn, so thut er es weil ihm der Lebensgehalt, 
der allen Zeiten gehört, wichtig ist und nicht der 
historische. In dem schönen Bilde „der Abschied 
des jungen Tobias: fügt die Geschichte des alten 
Testamentes dem Bilde so gut wie nichts hinzu. 
Im Hausflur steigen Vater und Mutter eine Treppe 
herab. Auf der untersten Stufe sind sie stehen 


geblieben und segnen das blonde, glattgescheitelte 
Söhnchen, das, den Rucksack auf dem Rücken, zur 
Wanderschaft bereit ist. Wie diese Gruppe in das 
Treppengeländer hineinkomponiert ist, wie die 
Köpfe der alten Leute von der Wand hinter ihnen 
abgehn, das ist mit einer weisen Kunst gegeben, 
die an Leibl denken lässt. In der offnen 
Hausthüre, durch die der Wald hereinschaut, 
steht wartend und breitbeinig ein derber 
Junge in weissem Kittel. Die Hand in die 
Seite gestemmt, schaut er ruhig und neu- 
gierig der Szene auf der Treppe zu. Das ist 
der Engel. Ein Engel, über den sich keiner 
wundert, der selbstverständlich da ist, wie 
ein guter Kamerad. Das Wunder empfinden 
wir erst dann, als zum Leben gehörig, wenn 
wir uns nicht mehr dartliber wundern, wenn 
wir Wunder gewohnt sind. Ganz und rein 
menschliches Pathos legt der Künstler in eine 
Reihe von Darstellungen die er „Gang nach 
Bethlehem“ — „ein schwerer Gang“ — 
„heilig Abend“ — „ein Winterabend“ nennt. 
Immer ist es eine Frau, die müde und müh- 
sam ihren gesegneten Leib durch eine abend- 
liche Winterlandschaft einer Herberge zu- 
schleppt. Auf dem in basler Privatbesitz be- 
findlichen „heilig Abend“ von 1890 liegt 
die Schneelandschaft weit und flach unter 
der bläulichen Dämmerung. Ferne ein Haus, 
eine gerade Reihe laubloser, schmächtiger 
Bäume. Vorne, an einem beschneiten Zaun, 
lehnt eine junge Frau mit beiden Händen ein 
Bündel haltend. Wie die Linien dieses armen, 
müden Körpers, wie das junge Profil, über 
das der Wind die Haare hinflattern lässt, 
sich von der bläulichen Fläche scharf und 
dunkel abheben, das ist von einer einfachen 
und ergreifenden Tragik der Einsamkeit und 
des Duldens. 
Wo Uhde uns die grossen Wunder der 
heiligen Geschichte erzählt, da muss seine 
schön menschlich beruhigte Kunst sich so an- 
spannen, dass sie manche ihrer Vorteile preisgiebt. In 
den „Jüngern in Emmaus“ des Städelschen Museums, 
einer Komposition von wuchtiger Kraft, sind ‚die 
beiden Jünger, die den Herren am Brotbrechen er- 
kennen, von herrlicher Charakteristik. Der eine faltet 
fest die grossen Hände und schaut verehrend und 
angstvoll auf. Der andere legt dieHände flach auf die 
Kniee und beugt sich vor. So nehmen diese derben 
Männer des Volkes ein Wunder entgegen. Allein 
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der Christus hat etwas gewaltsam Vergeistigtes, das 
der Uhde’schen Kunst fremd ist. Die wundervolle 
Geschichte von dem Freund und Meister, der seinen 
Jüngern nach dem Tode erscheint und den der Tod 
so seltsam fremd gemacht hat, dass sie ihn nicht 
erkennen, bis das Ahnen ihrer Herzen es ihnen 
sagt: „das ist der Herr“, sie lässt sich in ihrer 
geisterhaften, gespenstischen Poesie nicht malen. 

In anderen Darstellungen schlägt Uhde den 
Legendenton an, wie in den heiligen drei Königen, 
die mit ihren Gaben zu Mutter und Kind in die 
sonnige Stube treten. Hier wird die Farbe edel- 
steinhaft. Die Lichtstrahlen sind dick und golden, 
Legendenlicht. In der Ruhe auf der Flucht ist der 
grüne von der Sonne gesprenkelte Wald nah und 
farbig geschen, epischdeutlich, ganz farbiges Er- 
zählen, eine bewusste und aus verwandter Phan- 
tasie geborne Fortsetzung der Tradition unserer 
Legendenerzähler des XVI. Jahrhunderts, der Alt- 
dorffer, Baldung, Cranach. 

Als in der Sezessionsausstellung von 1896 Ulhde 
mit seinem grossen Kinderbild „In der Laube“ 
hervortrat, wurde von allen Seiten konstatiert, der 
Künstler habe einen neuen Weg eingeschlagen. 
Statt der in sich beruhigten Farbe, war hier Be- 
wegung in die ganz helle Farbigkeit gekommen, 


ein flockiges Flimmern und Schimmern. Das Licht 
war nicht mehr tiber die Gestalten gegossen, nein, 
es machte die Gestalten. Alles in dem Bilde lebte 
von demselben Schatz von Licht und Farbe, war 
nicht hineingestellt, sondern daraus geboren: Drei 
kleine Mädchen in einer Laube. Die beiden 
grösseren sitzen auf einer Bank und stricken. Das 
jüngste lehnt ganz vorne und schaut lachend aus 
dem Bilde heraus. . Das verwaschne, weisse Kleid 
mit den bunten Pünktchen, die nackten Arme, das 
blonde, kurzgescheitelte Haar sind ganz hell von 
der Sonne beschienen, die durch grüne Blätter fällt, 


ein flackerndes, heisses Licht, sehr farbig mit viel 


Grün im Golde. Es sprüht auf den roten Schürzen 
der grossen Mädchen, auf den still über die Arbeit 
gebeugten Köpfen, auf dem blonden Kinderfleisch 
der Kleinen, das ganz warmes, weiches Leuchten 
wird. Und das Kind lacht breit und ausgelassen, 
als fühlte es all das Licht, all die Farbe an sich wie 
ein Glück. | 

Diese vollständige Herrschaft von Licht und 
Farbe, das Aufgehn der Gestalten in die farbige 
Fläche erschien bei Uhde neu. War es eine plötz- 
liche Bekehrung zum Impressionismus? Aber, wie 
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früher bemerkt wurde, in diesem Künstler lebt 
eine Folgerichtigkeit der Entwickelung, die das 
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“von seiner Kraft und Herrschaft zu nehmen. 


Unvermittelte ausschliesst. Das Licht dieses Bildes 
ist eine Folgerung aus dem Lichte, das in die 
Schulstube von „Lasset die Kindlein zu mirkommen“ 
scheint.. Es hat:dort schon die Tendenz frei in den 
Raum zu fliessen, zu herrschen,. aber es legt sich 
noch .über. die Gestalten, .wie feines Blattgold. 
Schon 1888 malte Uhde das Kinderbild „die grosse 
Schwester“. .Ein. grösseres Mädchen das ein klei- 


neres auf .dem Rücken trägt. : So laufen: beide 


lachend durch die sonnige Stube. Hier: ist das 
kleine Kind mit dem hellen Schürzchen, dem weiss- 
blonden Haar. ganz. in Licht getaucht, aber: das 
Licht. liegt nicht mehr. über.der Gestalt, es ist in 
ihr. Das lachende Köpfchen ist schon ganz aus 
dem Licht herausgeschaffen. . Die, „Kinderstube“ 
der. hamburger Kunsthalle .ist noch voll des ruhigen 
Lichtes der früheren Bilder, intensiver. zwar und 
gelber. Aber mitten in dem Zimmer steht ein 
helles-Kinderfigürchen, das ganz aus Licht ge- 
formt scheint. 

‘Das Glück dieses. bewegten, derben 
Lichtes malt der Künstler nun immer wieder. 
Er lässt es immer intensiver in die Gestalten 
eindringen, lässt. es das Bild zu immer festerer, 
farbiger Einheit zusammenschliessen. Auf „Im 
Hof“ von 1900, ein Mädchen in hellem 
Kleide, das neben einem schwarz und weiss- 
gefleckten Hunde hockt, sind Kind und Hund 
so von Licht eingesponnen, dass sie aus Licht 
und durchsichtigen Schatten gebildet scheinen. 
Und es ist Jehrreich zu sehn, wie der Künst- 
ler dieses Licht, das zuerst so lustig und derb 
bewegt ist, allmählich wieder beruhigt, es 
klarer, durchsichtiger macht, ohne ihm etwas 


In dem köstlichen kleinen Bilde von 1904: 
„Lesendes Mädchen“, das jetzt in der neuen 
Pinakothek hängt, fliesst das Licht durch 
eine Flucht von zwei Zimmern, malt und 
formt still an den freundlich geordneten 
Gegenständen, spinnt sie zu einem stark- 
farbigen Ganzen zusammen, Dem Hinter- 
grunde zu, wo ein breites Fenster offen steht, 
wird es immer heller und farbiger. Es bringt 
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von den Bäumen, die vor dem Fenster stehn, 


grüngoldenen Schimmer herein. Am Fenster sitzt 
ein junges Mädchen in weissem Kleide und liest, 
und diese Gestalt wird zu einer Vision aus durch- 
sichtigen Lichtern, Farben und Schatten. 

Ist das nun „Kunst für Kunst“? Schuf der 
Künstler solche Bilder nur aus dem Interesse an dem 


malerischen Problem heraus? Wohl kaum! Diese 
Bilder sind ebenso um eines Iyrischen Gedankens 
willen geschaffen, wie die Bilder der achtziger 
Jahre. Uhde wird immer aus einem poetischen 
Gedanken heraus schaffen, es wird ihm stets darauf 
ankommen, eine poetische und eine malerische 
Vision ineinander aufgehn zu lassen. Wie er die 
Andacht armer, treuherziger Leute, den Trost der 
Gegenwart eines grossen und guten Menschen, die 
naive Wunderbereitschaft der Einfachen malerisch 
ausdrlicken wollte, so will er hier das Glück des 
Lichtes, der Kindheit, der Familientraulichkeit 
geben. Ganz malerisch sind diese Bilder und ganz 
symbolisch, die deutsche Kunst wird immer dichten 
wollen. Es kommt darauf an, dass Dichtung und 
Malerei sich decken. 


Gegenwärtig arbeitet Uhde an einem grossen 


UHDE, DIE KLEINE IM FELDE 


Bilde‘ für eine Kirche in Zwickau, das erste seiner 
Bilder,’ das’ in eine Kirche kommt. Er.giebt auch 
hier wieder seine Kunst, ohne Konzession an. den 
repräsentativen Zweck. Christus, schmal, blond, 
in welkfliederfarbenem Kleide,,. tritt; das Gesicht 
strahlend vor innerer Erregung, aus einer wenige 
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Stufen erhöhten Thüre und hebt segnend die Hand. 
Unten sitzt die Gemeinde, einige schwere, arbeits- 
müde Leute. Eine alte Frau schaut ruhig andäch- 
tig aus ihrem verhärmten Gesicht vor sich hin. 
Eine andere schliesst die Augen. Ein grosser, 
starker Mann faltet tiefergriffen die Hände. Ein 
Greis mit eisengrauem Haar, einem Kopf fest und 
hart wie Bronze, der in seiner Modellierung an 
Mantegna denken lässt, schaut scharf zu Christus 
hintiber. Nur eine junge Frau ist in freudiger Ek- 
stase aufgesprungen und streckt dem Eintretenden 
die Arme entgegen. Und mit Christus dringt 
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Licht herein, eine Flut von Licht in breiten, blass- 
goldenen Strömen. Hier ist Uhde wieder ganz der 
dichtende Maler, der Künstler, der eine Welt nach- 
denklicher Poesie in streng malerische Formen 
zu bannen sucht. Uhde, der Revolutionär der 
achtziger Jahre, ist für uns heute ein Vermittler, 
der die Tradition einer gefühls- und gedanken- 
schweren Kunst, die wir von Dürer geerbt 
haben, mit den Anforderungen des Reinmalerischen 
der modernen Kunst vereinigen will. Er will 
Poesie ganz zu Farbe und Farbe ganz zu Poesig 
machen, 
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‘Wer rein verstandesmässig und vernünftig ein 
Problem aufgreift, von dessen Gedankenfolge gilt 
die Vermutung, dass sie in dem Geistesleben auch 
fremder Nationen und Rassen verwandten Ge- 
dankenketten begegnen wird. | 

Wer die Kräfte seiner Phantasie wirken lässt, 
von dessen geistiger Bethätigung gilt die Gewissheit, 
dass sie ausschliesslich innerhalb der eigenen Nation 
und Rasse im vollen Umfang gewürdigt werden 
wird. 

Was die logische Reflexion zurückgeführt auf 
eine einheitlich und allgemein gültige Gesetzmässig- 
keit, das erfährt durch die Bethätigung der Phantasie 
eine unendlich gewandelte Mannigfaltigkeit. 

Die Wirkung des Verstandes reicht bis ans Ende 
der Welt; die Aeusserungen der Phantasie werden 
kaum tiber die Landesgrenzen hinaus verstanden 
und gewürdigt. 

Wessen Wille auf die Gesamtheit abzielt, dem 
bleibt keine Wahl; er lässt die Kräfte des Ver- 
standes, der Vernunft wirken. 

Phantasie in der Kunst — Phantasiegebilde 
der Kunst. 

Ich geniesse das wie Pralines zum Five o’clock 
— wie die Konversation der Dame, die sie mir an- 
bietet — wie ihre Worte, denen ich mit der über- 
zeugtesten Miene der Welt folge, mit einer Miene, 


die doch nichts sagen will, als dass all das mir voll- 
kommen gleichgültig ist. 

Meine Wirtin erwartet es nicht anders; sie weiss, 

dass Pralines und Konversation so genossen werden 
wollen. 
Problem: leben wir noch in einer Zeit, wo die 
Menschheit sich von Pralines und von Thee-Konver- 
sation nährt — oder aber, — was das gleiche be- 
deutet — von Phantasiegebilden der Kunst? 

Wenn ich die Phantasie in der Kunst mit Näsche- 
reien und mit der Konversation hübscher Frauen 
vergleiche — zu anderen gehe ich nicht zum Thee — 
so ist damit gesagt, dass ich persönlich dieser Phan- 
tasie und den selbst willkürlichen Phantasiegebilden 
der Kunst nicht allen Wert abspreche; aber ich 
glaube, dass die Menschheit von heutzutage weniger 
differenziert fühlt und dass sie keine Thees besucht. 
Wer zu viel Zucker isst, der muss bald zum 
Zahnarzt — so hat man mich immer wieder gelehrt, 
als ich noch Kind war; und da hat mich die Furcht 
vor dem Zahnarzt gepackt und ich bin vernünftig 
geworden. 

Infolgedessen bediene ich mich der Phantasie 
in der Kunst und aller Phantasiegebilde ebenso- 
wenig als des Zuckers. Zwei Stück im schwarzen 
Kaffee; genau der Zusatz an Phantasie, den eine 
vernünftige Konzeption eines Problems gestattet. 
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Phantasie — Zucker 

Vernunft = schwarzer Kaffee. 

9.8 Vernunft-schwarzer Kaffee. Ich sche da gegen 
die Vernunft den Einwand voraus, der gegen den 
"schwarzen Kaffee sich erhebt, aber der französische 
Gelehrte Lebourneau hat den Nachweis erbracht, 
dass der Genuss von Kaffee die Rasse verfeinert. 

Die Vernunft hat den Menschen verfeinert, noch 

ehe er den Kaffe kannte. Sie ist beim Kinde schon 
da, ehe sie ihm den Genuss aufregender Getränke 
gestattet. 
Vernünftig konzipieren: das ist alt und ist neu. 
Es führt zu den letzten Konsequencen und nicht 
zum juste milieu. Der Stil, der sich bemüht, ver- 
nünftig zu koncipieren ist modern; die Konzeption 
der Antike war keine andere. 

Haben die Griechen keine Pralines gemocht 
und sind sie nicht zum Five o’clock gegangen? 
Jedenfalls haben sie die Konversation der Damen, 
die sie besuchten, ebensowenig ernst genommen, 
wie wir heute. 

Kunst und Geist der Antike sind nur dem zu- 
gänglich, der sich ihnen auf dem Wege der reinen 
Vernunft naht. 

Ihre einfachen Konzeptionen sind ohneWirkung 
geblieben auf uns, und wir haben sie als solche erst 
erkannt, als wir selbst anfıngen, vernünftig zu kon- 
zipieren. 

Wer den Zauber vernünftiger Konzeption zu 
geniessen weiss und die Schönheit solcher Konzeption 
erkennt, den treibt es hin zur Antike und hin nach 
Griechenland. Ermachtsich aufalsmoderner Mensch, 
im Flanellanzug, mit gelbem Koffer und gelben 
‚Stiefeln, und dieser Stempel des Modernen geleitet 
ihn wie die Hoteletiketten auf seinem Gepäck. Sie 
künden, von wannen der Wanderer kommt. 

Die Reise dahin ist keine grade ; sie macht einen 
Haken; einen Umweg, der ins Mittelalter führt; 
auf halbem Wege. 

Gotik: erster Spiegel, in dem unsere vernünf- 
tige Konzeption der Dinge reflektiert, von dem aus 
dann das Bild nach den silbernen Spiegeln des grie- 
chischen Archipels geworfen wird. 

Ce Das Mittelalter griff die Probleme mit den 
Kräften der Vernunft auf. 

Da aber geschah es, dass auf diesem Willen zur 
Vernunft und auf dieser Gabe, die Dinge vernünftig 
zu erfassen, eine tausendjährige Tradition lastete voll 
finsterer religiöser Gebräuche. Ein Gott, eine Jung- 
frau als Mutter, und ein Paradies, in dem ebenso 
viele Heilige und Engel wohnten, als Teufel und 


böse Geister in einer Hölle, das waren die Gewichte, 
die an jenen Willen zur Vernunft sich hängten. 
Gotische Dome, Rathäuser, Belfriede; alles das 
scheint ebenso vernünftig konzipiert zu sein, wie 
die geklöppelten Spitzen jener Epoche. Wie durch 
diese der Faden von Anfang bis zu Ende durch- 
schlägt, so erscheint in allen Teilen des Bauwerks 
die Vernunft gleich lebendig. | 

Um das Centrum der Nadel und um die Masche 
der Spitze spinnt und schlägt sich der Faden; um die 
Nägel des Kreuzes und um die geweihten Symbole 
spinnt und webt die Vernunft der gotischen Meisters 
der Dome. 
Wie kommt es, dass der christliche Baumeister 


gerade zwischen sich und seine Vernunft seinen 


Gott und seine Religion hat stellen können? 

Das ist der Splitter, der sich in das Räderwerk 
klemmt, und ein Strohhalm genügt, die Maschine 
zum Stillstand zu bringen. Kathedralen und Rat- 
häuser; durchaus vernünftige, klar durchdachte 
Organismen, inmitten eines wirbelnden Geschehens, 
dessen Erinnerung mit diesen Organismen verwach- 
sen ist. Ä 
Voller Vernunft, und geglättet die Steine; man 
denke an Amiens. 

Voll der Wirkung der Zeit und des Reichtums 
der alten Legende; man denke anChartresund Reims, 
an Rouen und Paris. 

Das Spiel von Licht und Schatten, das in diesem 
Gestein der Kathedralen zittert und lebt, teilt sein 
Leben dem Stein selbst mit und mehr noch den 
göttlichen steinernen Gestalten selbst, all diesen 
gläubigen Königen und ihren frommen Königinnen. 

Seitdem wirkt die Kathedrale wie ein Buch. 
Sie ist es, die da belehrt und unterrichtet alle die, 
die nicht lesen können. Sie selbst verschwindet 
immer mehr, sie löst sich auf und der wunderbare 
Kern, der in ihr lebt, erstickt. Die Vernunft hat 
bewusst sich den Tod gegeben. 

Das düster lastende Grau unseres Himmels hat 
sie zur Vernunft getrieben. Tausende von stein- 
gemeisselten Gottheiten, von Heiligen und Aposteln, 
von klugen und törichten Jungfrauen vermögen in 
unserem unglückseligen Occident nicht so viel als 
ein einziger Lichtstrahl in jenen gesegneten Landen, 
in Attika und in Egypten. 
Da drunten da ist das Spiel von Licht und 
Schatten wie in Liebe das selige Haschen und Fliehen 
gelber und blauer Schmetterlinge. 

Bei uns ist das Spiel von Licht und Schatten wie 
der rote Frachtkahn auf einem schwarzen Kanal. 
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FeS Die Kunst der Gotik, ich sagte es schon, 

auf halbem Wege. Das Ziel ist die A 
Entwicklung der Vernunft und das wunderbare 
Spiel liebestrunkener Schmetterlinge. 

Fe8 Brennerbahn,; Schlafwagen; Wildlederhand- 
schuhe; dunkler Flanell; Koffer und Schuhe aus 
hellgelbem Leder. 

Mailand und Genua, Es ist nicht der direkte 
Weg, aber es gilt, einen Sprung mit einzubegreifen 
in die Rechnung, wie vom Mittelalter zur Antike: 
und zwischen dem absurdesten Dom und dem voll- 
kommensten Bauwerk dehnt sich weithin das 
Mittelmeer. 

98 Es giebt vernüinftigere Dome, als den von Mai- 
land; aber es giebt kein schlagenderes Beispiel für 
ein Phantasiegebilde der Kunst. 

Der mailänder Dom. Wie eine grosse Muschel, 
von phapntastischer Woge mitten hinein geworfen 
in die Stadt. 

Ich begreife, welche Aufregung solches Ereignis 
in dieser Bevölkerung hervorrufen musste; mit wel- 
chem Kultus sie solches Geschenk umgab. 

Hier in diesem wundersamen Werk fanden all 
ihre Träume von tausend und einer Nacht her 
Körper und Gestalt, ihre Träume von dem Reich- 
tum und der Wollust des Orients. 

Seit jenem Tage gelangte all ihr Entzücken neu 
zum Leben beim Anblick dieses Domes. 

Jeden Morgen erschimmert er neu und hell wie 
rosa Perlmutter; jeden Morgen neut sich das Fest 
und weckt das Gedenken des Wunders; auf dem 
Platz, den der Dom beherrscht und den er macht- 
voll beschattet, wirbelt in weicher, dunstiger Luft 
ein Reigen tanzender Mädchen mit Blumen, ein 
Schwarm von flatternden Schmetterlingen und 
goldig leuchtenden Käfern. 

Jeden Mittag wird silbern der Dom. Um die 
Blumenparterre des Platzes zieht strahlend in Weiss 
ein Hochzeitszug, mit Prinzen hell in silberner 
Rüstung, mitPferden gepanzert inleuchtendemStahl, 
mit Prinzessinnen und fröhlichen Narren, licht ge- 
kleidet in seidiges Gelb. 

Jeden Abend wird amethysten das Farbengewand 
des gewaltigen Doms; und unter der mächtig ver- 
klingenden ‚Kuppel eines ernsten, goldigen Him- 
mels zieht in Schwarz und in tiefem Violett ein 
Leichenzug mit der sterblichen Hülle eines Hel- 
den, der da fiel in einer jener Schlachten aus den 
Tagen der Sforza, der Visconti, und des Lodovico 
Moro. 

Vor dem gewaltigen Anblick des Doms lässt so, 


neu jeden Tag, der Mailänder seine Träume auf- 
leben, seine Feste und seine Trauer. — 

Nur so kann man den Dom, nur so dessen 
Aeusseres geniessen. — 

Pralines und Five o’clock, Neue Gesichter, 
neue Umgebung. An Deck mit Amerikanerinnen 
von ausdrucksvollemProfil, dessen Elemente besagen, 
dass solches Auge wirklich sieht, dass solche Nase 
vibriertund atmet, dass solcher Mund zu küssen weiss. 

Weniger Pralines und mehr Thee. Der Rhyth- 
mus ihrer Sprache erhöht die Eindringlichkeit der 
Konversation; aber zerstreuter nur noch höre ich 
dem zu, das sie sagen. — 
928 Inseln sche ich wachsen... ... 

Wie der Körper, der seiner Hüllen sich entklei- 
det, so enthüllen die Inseln sich meinem Blick; wie 
sie dem Wasser entsteigen, da leben und atmen sie 
gleich Frauenleibern. Bis zur Unwahrscheinlichkeit, 
dass sie anderes noch sein könnten, wecken diese 
Inseln die Erinnerung an lebende Körper von Frauen. 

jedesmal, da ich neu deren eine erscheinen sche, 
ergreift es mich wie Schrecken und innere Be- 
stürzung, so wie der erste Fischer gefühlt haben muss, 
der hinaus sich wagte in die Weite des Meers. 

Er war es, der die Kunde brachte, dass er Venus 
geschn, die dem Meere entstieg. Mir ist es, als höre 
ich, wie er erzählt von dem Wunder, das er draussen 
geschaut, und dem im Kreise voll Staunen lauschen, 
die ängstlich geharrt seiner Wiederkehr. 

Was der Fischer berichtet, bestätige ich; Venus 
war es; nicht die Inseln von Hydra oder Aegina. 
Ce Die Zuverlässigkeit aber aller mythologischen 
Legende kann ich in Zukunft aus eigenem Erleben 
bestätigen; und was der Decksteward dort erklärt, 
dass da drüben die Inseln Levilka, Rinaro, Amorgo 
und Naxos in Sicht kommen, das alles ist eitel Lug 
und Trug. 

Wie die Rücken gigantischer Tiere, so wachsen 
die Erscheinungen aus dem Meer. 

Schweigend folgen sie eine der anderen ; willens 
unsere Nähe zu fliehen und ihre Reise fortzusetzen 
bis weit ab von unserer insolenten Neugierde. 

Zwischen einer jeden von ihnen schimmert 
goldig herüber zu uns ein Strom funkelnden Lichts. 
Sie selbst dunkler, wirklicher, uns näher. Diesen 
Reichtum werfen sie uns zu wie einen Tribut, dass 
wir ihre Reise und deren Mysterium nicht stören 
sollen. 

Den ersten Kontakt mit der Antike erlebte ich 
in Syrakus. Drei starke dorische Säulen vom alten 
Minervatempel, eingefügt in die äusseren Mauern 
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der Kirche San Giovanni. Für mich verkörpern sie 
die Antike selbst, wie sie gefesselt lebt in der Gegen- 
wart; in dieser Gegenwart, die an sie sich klammert, 
ohne Verständnis, ohne Ehrfurcht, kaum mit leben- 
‘ digem Nutzen. 

Wie drei Helden sind sie mir erschienen. Wie 
das Dreigestirn: Adel, Kraft, Vernunft. Daraus 
dieser Stil sich gebildet. Wie sie, und lebendig wie 
sie, trotzdem alles, das sie gefesselt hält, längst schon 
gestorben, lebt es durch die Jahrhunderte hin ge- 
bunden und gefesselt im Kerker. 
los Frei würden sie sein, und seit langem, und zum 
zweiten Male die Helden, trüge die Menschheit 
nicht immer wieder mit gleicher dumpfer Geduld 
in all die Bauwerke, die sie seit dem Tode der 
antiken Schönheit errichtet, den stupiden Kitt ihrer 
langweiligen, kraftlosen, feigen Gedanken hinein, 
ihrer schwächlichen, scheinheilig verderbten Ge- 
wöhnung. 

Gefangen und gefesselt ist in dem Leben unserer 
Tage die Vernunft, wie die dorischen Säulen in 
jener Kirche San Giovanni in Syrakus. 

Und stündlich noch werden Kinder geboren, 
die langweilig sein werden und kraftlos, feige, 
schwach, scheinheilig und verderbt. Jedes von 
ihnen wird seinen Teil herbeischleppen von Kitt zu 
dem Bauwerk unserer Tage, jedes wird helfen dessen 
Dauer zu verlängern. — | 
Ce Auf den Stufen des griechischen Theaters in 
Syrakus. 

Der Geist, daraus die griechische Kunst ent- 
sprang, ist nicht tot, trotzdem Toren in der klas- 
sischen Kunst seinen letzten Ausdruck erkannt haben 
wollen. Noch ist in unserer Mitte sein Pulsschlag 
so lebendig und so unverbraucht, wie vor 3000 
Jahren. Er wird leben, solange die Menschheit 
fähig ist, auch nur einen einzigen Gegenstand, ein 
einziges Ding vernünftig zu erfassen. 

Toren mögen sagen, dass der Geist tot ist, 
daraus die griechische Kunst entsprang. Der Geist, 
‘der dieses Theater gezeugt hat, dessen erstaunlich 
logische Konzeption heute, da alles Ornament fehlt, 
logischer noch erscheint, als damals; es ist der 
gleiche, der jenen wunderbar vollkommnen Gegen- 
stand des Kabinenfensters auf dem Dampfer erfand, 
der mich hierher gebracht hat; der gleiche auch 
der die elektrische Birne erfunden und die Glas- 
glocke des Auerlichts; der gleiche, der das Butter- 
messer entstehen liess, dessen wir an Bord uns be- 


dienen, und dessen Herkunft der Steward durch 
den Hinweis auf die Fabrikmarke der solinger 
„Zwillinge“ mir verriet. Ä 

Gewisse Elemente des modernen Lebens sind 
mir nie so schön erschienen, als hier, wo ich sie 
mit diesem Theater vergleiche, das Aeschylus und 
Pindar in Person gesehen hat. 

Nicht das kleinste Detail in der Konzeption des 
Ganzen, das nicht genau einer inneren Notwendig- 
keit entspräche. In dieser Schöpfung waren genau 
die gleichen Gesetze wirksam, die unsere Ingenieure 
leiten bei dem Bau ihrer Maschinen, ihrer Gerüste, 
ihrer Oceandampfer. — | 

Das moderne Leben hat seine Schönheit; bei 

meinem ersten Kontakt mit der Antike ıst diese 
Wahrheit mir zur Gewissheit geworden. — 
Von der Stelle aus, wo ich stehe, seitlich, hoch 
auf dem Amphitheater, sche ich alle Linien der 
Stufenreihen ausstrahlen von einem einzigen Punkt 
und halbkreisförmig sich ausbreiten, wie ein Netz, 
das die Strömung dahintreibt. Und wie diese Linien 
auseinanderstreben, da bilden immer neu sich Rela- 
tionen, die das perspektivischeBild vermannigfaltigt, 
und wenn dann aus dem anfänglichen Chaos das 
vollkommne Profil der Tiefe der ganzen Terrasse 
sich frei ringt, dann ist es wie ein Sang, der jubelnd 
emporsteigt zum Himmel. 

Sind es wirklich die Linien, die singen, oder 

ist es unsere Seele, die einklingt und einschwingt 
wie die Saite, wenn im Raume der Ton erklingt, 
darauf sie selbst gestimmt ist? Dann wäre unsere 
Seele empfänglich für alle Vollkommenheit der 
Verhältnisse und nur das beste noch dürfen wir von 
ihr denken. 
In Griechenland weben und zittern die Steine, 
wie bei-uns an den Bäumen das Laub. Sie leben, 
diese Steine, so stark, dass wir in ihrer Mitte von 
einer Unruhe erfasst werden, wie da, wo plötzlich 
inmitten einer umgebenden Menge aller Blicke auf 
uns sich richten. | 

Sie brauchen kein Relief, keine Skulptur, um 
zu leben, und sie entlehnen dieses Leben ihrem 
wunderbar sicher gefügten. Verband, 

In Mykenae, zwischen den beiden parallelen, 
kahlen Mauern, im Schatzhaus des Atreus, da habe 
ich zitternd ein Leben gefühlt, lebendig wie das 
Leben des Waldes, und ich entsinne mich nicht, 
jemals stärker ergriffen und tiefer entzückt gewesen. 
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RN RINNERTE man sich seiner 
X U vom Jahre 1889 und sah man 
‚ihn 1900 wieder, so empfand 
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Enttäuschung. Seine Ausstel- 
}) lung. geschnittener Gläser 1900 
er —A,\ war nicht nur theatralischer in 
Scene. gesetzt, als mit unserem mehr nüchternen 
nordischen Geschmack übereinstimmt, man konnte 
sich auch nicht verhehlen, dass seine neuen. Er- 
zeugnisse einen minder starken Eindruck machten 
als die früheren. Daran trug man möglicher- 


weise selber insofern einige Schuld, als die Emp- 
fänglichkeit, mit der man seiner Kunst das erste : 
Mal entgegenkam, sich vielleicht um etwas verloren 
hatte. Aber ein wenig Schuld war sicherlich auch 
auf seiner Seite. Nicht, dass seine Kunst in ihrem 


Wesen ärmer an Poesie geworden war, oder seine 


Technik minder magisch. Er hatte im Gegenteil 
neue Beschwörungsformeln gefunden, mit denen er 
dem Glas noch zauberhaftere Wirkungen abzwang 
als vorher. Aber im Ueberwinden aller technischen 
Schwierigkeiten, bei seiner schliesslich wahrhaft 
phänomenalen Virtuosität hatte er der Versuchung 
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des Virtuosen nicht widerstehen können, ein wenig 
mit seinen Wirkungsmitteln zu glänzen. Sein Genie 
präsentierte sich in seinen späteren Arbeiten bewuss- 
ter und weniger anspruchslos als bei den früheren, 
in denen seine Seele fast noch unter der Bewegung 
zu beben schien, die sie durchlebt hatte, ehe sie 
mühsam in dem ungefügen, schwierigen Material 
ihren Ausdruck fand. 

Ausserdem brachte er sich 1900 mit seinen 
Möbeln mehr zur Geltung als 1889, und diese zu 
sehen gewährte niemals eine volle Freude. Freilich 
fehlte es hier nach wie vor nicht an Bildern in Holz- 
Einlage von seiner Hand, die an und für sich tiber 
alle Maassen bewundernswert waren; darunter geist- 
voll gezeichneteBlumenstudien auf landschaftlichen 
Hintergründen, zu denen geschickt und sinnreich die 
Linien der Holzmaserung verwendet waren. Allein 
jetzt wie früher störten diese halbwegs wie Male- 
reien wirkenden Bilder die Flächen seiner Möbel, 
und jetzt wie früher waren ausserdem ihre um- 
rahmenden oder stützenden Teile mit ihrem Stich ins 
Rokoko und ihrer fast naturalistischen Nachahmung 
von Zweigen und Pflanzenstengeln unzulänglich 
in Bau und Gliederung. 

Hatte man sich jedoch ein wenig von diesem im 
Augenblick etwas verstimmenden Eindruck erholt, 
liess man seine Möbel — und auch seine immer ziem- 
lich unbedeutendenFayencen — ausser Betracht, und 
verschloss man sich den aufdringlichen Erinnerungen 
an billige Marktware, die bedauerlicherweise in den 
letzten zehn und mehr Jahren unter seinem grossen 
Namen in den Handel kam, obwohl sie nicht wert 
war ihn zu tragen, so fiel es einem nicht schwer, 
ihm aufs neue Bewunderung zu zollen. Trotz allem 
waren doch nach wie vor die besten seiner Gläser 
köstliche Ausschmelzungen einer seltenen Scele, die 
in bezug auf künstlerische Verfeinerung und Emp- 
findung ihres gleichen suchten. Immer noch war 
eine Welt echter Poesie in ihnen zu entdecken. Nach 
wie vor verrieten sie ausserdem in ihrer technischen 
Kühnheit eine Hand von glühendem Willen und 
fammendem Trotz diesem unzuverlässigsten aller 
Stoffe gegenüber, der gerade dann durch seine 
Zerbrechlichkeit überrumpelt, wenn er mit seiner 
Härte zum Widerstand gereizt. | 

Blieb aber dennoch ein Rest von Besorgnis für 
seine Zukunft, eine Besorgnis auch, es könnte sich 
das schöne Bild seiner Persönlichkeit, das man seit 
seinem ersten oder jedenfalls seinem entscheidenden 
Auftreten liebevoll in sich getragen,schliesslich doch 
noch ändern oder verringern, so hat sein früher Tod 


nun jede Befürchtung überfltissig gemacht. Trotz 
allem war er, als er starb, noch einer der Hervor- 
ragendsten im modernen Kunstgewerbe und eine der 
schönsten und anziehendsten Gestalten der neuesten 
Kunstgeschichte. 


* 


Er war 1846 in Nancy als der Sohn eines 
Vaters geboren, dessen Name vielleicht bekannter 
wäre, wenn der des Sohnes ihn nicht verdunkelt 
hätte. Denn Charles Galle (Galle-Reinemer) war 
für seine Zeit tonangebend im Handwerk und ein 
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nicht unbedeutender Künstler in der Ausübung des- 
selben. Er fabrizierte ursprünglich Kristallglas, 
wandte sich aber später der Fayence-Fabrikation zu, 
die er in der alten Fayence-Stadt Saint-Clement 
wiederaufnahm und mit Erfolg in altfranzösischem 
Geiste pflegte. Sein Sohn Emile wurde also sicher- 
lich mit Künstler- wie Handwerkerblut in den 
Adern geboren. Aber anfangs widmete er sich aller- 
lei Studien; er besuchte das Gymnasium seiner 
Vaterstadt, machte einen mehrjährigen Kursus in 
der Rhetorik und Philosophie durch, studierte 
Botanik und andere Naturwissenschaften, dichtete 
und zeichnete ausserdem, und war, nachdem er 


während eines längeren Aufenthalts in Weimar 


seine Studien beendet hatte, anscheinend in der 
Lage, zwischen Künstler, Poet, Naturforscher und 
Gelehrtem zu wählen. Doch als Sohn fühlte er 
sich im Herzen an die Wirksamkeit des Vaters ge- 
bunden und gehorchte einem innern Instinkt, als er 
im Jahre 1866 nach Meissenthal ging, um sich gründ- 
lich mit der Glasfabrikation bekannt zu machen. 
Im Jahre 1870 kehrte er nach Saint-Clement zu- 
rück, wurde aber vom Kriege unterbrochen, den 
er mitmachte — ohne jedoch den Feind zu Gesicht 
zu bekommen. Im folgenden Jahre war er inLondon, 
um eine Ausstellung von Erzeugnissen seines Vaters 
zu veranstalten, an denen er sich nun mehr und 
mehr beteiligte, bis er den Vater 1874 dazu bewog, 
seine Wirksamkeit nach Nancy zu verlegen und mit 
einer Werkstätte zu vereinigen, die er versuchs- 
weise dort gegründet hatte. Im Jahre 1884 stellte 
er zum erstenmal auf eigene Rechnung in der Union 
Centrale aus, unter anderem eine schöne Kristall- 
Schale mit drei schwarzen Adern, die er sinnreich 
so benutzt hatte, wie die Zeichnung über diesem 
Aufsatz es zeigt. „Schweigen, Nacht, Schlaf“ hatte 
er diese Schale genannt, diesen ersten Boten seiner 
Seele, der insofern nicht vergebens ging, als die Aus- 
stellung ihm eine goldene Medaille einbrachte und 


bald darauf das Kreuz der Ehrenlegion und viele 
aufmunternde Lobesworte. 


& 


Er arbeitete indessen in aller Stille weiter, 
weihte sich ganz der Aufgabe, sich bei der bevor- 
stehenden grossen Weltausstellung Gehör zuschaffen. 
Die Aufmerksamkeit, die er bis dahin erweckt 
hatte, war nicht grösser, als dass er in seiner Heimat 
mehr als Blumenkenner, denn als Künstler bekannt 
war. Er erhielt einen Sitz im Vorstand mehrerer 


Gartenbaugesellschaften,, trat als Schriftsteller in 
Gärtnerzeitungen auf — alles die Folge davon, dass 
er Besitzer eines grossen Gartens war, in dem er 
mit Leidenschaft und Verständnis allerlei seltene, 
schöne Blumen gezogen hatte. Etwas vom Botaniker 
steckte ja von frühester Kindheit an in ihm. Säete 
oder pflanzte er aber in seinem Garten oder streifte 
er forschend durch Wald und Flur, so stand ihm 
jetzt nicht die Wissenschaft, sondern unausgesetzt 
seine Werkstätte vor Augen. Er hatte sich vorge- 
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nommen, die alte Kunst des Glases zu erneuern, in- 
dem er sie aus der ewig verjüngenden Quelle der 
Natur schöpfen liess, hatte daher alle fertigen Vor- 
bilder aus seiner Werkstätte verbannt und sie durch 
Blumen, Vögel, Insekten, Fische und Gewürm er- 
setzt. Es war sein Stolz, in seinen Arbeiten keine 
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andern Reminiscenzen finden zu lassen, als solche 
an Feld und Wald. 

Nous ne ferions rien qui vaille 

Sans lormeau, le frene et le houx, 

L’air nous atde et l’orseau travanlle 

ad nos poeıne avec NOus. 

In diesem kleinen Gedicht von Hugo, das er 
selbereinmal citierte, istsein künstlerisches Glaubens- 
bekenntnis enthalten. 

Dass er zur Natur in einem schwärmerischen 
Liebesverhältnis stand, schloss nicht aus, dass es 
zugleich ein Vernunftverhältnis war. Er hatte 
nicht nur ein offenes Herz für die Natur, son- 
dern als Praktiker, der er infolge seiner Geburt, 
Neigung und Erziehung war, war auch seine Ver- 
nunft ihr aufgethan. Er studierte, analysierte, zer- 
gliederte, könnte man fast sagen, ihre Organe, 
um zu sehen, was sie an brauchbar schöner Form 
enthielten. Vor allem und zuerst natürlich die 
Blumen, deren Kelche ihm vielfach die herrlichsten 
Modelle für Krüge boten. Aber auch in Samen 
und Früchten, in Zwiebeln und Pflanzenknollen 
fand er Motive zur Erneuerung der Glaskunst, die 
nicht zum wenigsten hinsichtlich der Form solcher 
Zufuhr frischer Naturstoffe bedurfte. Was er seiner 
Kunst an neuen Formen aus der Natur zuführte, war 
jedoch nichts gegen das, was er gleichzeitig aus der- 
selben Quelle in bezug auf neue Dekoration hinein- 
brachte. In dieser Hinsicht gab ihm selbstverständlich 
wieder die Blumenwelt die wesentlichste Anregung; 
aber er hatte sich lange genug unter den Blumen be- 
wegt, um zu erkennen, wie sehr ihre Schönheit durch 
die Lebewesen erhöht wird, die ihre Gegenwart mit 


sich bringt. Bienen und Bremsen, Schmetterlinge 


und Libellen, Schnecken und Gewürm: nichts ent- 
ging seiner Aufmerksamkeit. Und nicht die niedrig- 
sten Arten des Tier- oder Pflanzenreichs auf Baches- 
oder Meeresgrund waren sicher vor ihm in ihrem 
Versteck, sie mussten ihm ihre verborgensten Schön- 
heiten preisgeben. Entzogen sie sich seinem blossen 
Auge, so nahm er das Mikroskop zu Hülfe und 
lieferte sie dann aus, wie er sie sah. 


% 


Man glaube jedoch nicht, dass seine Forschung 
in der Art kurzsichtig war, wie die Naturforschung 
es oft ist. Er gehörte nicht zu jenen, die den Wald 
vor lauter Bäumen nicht sehen. Er sah das Ganze 
zugleich mit den Einzelheiten. Er war vertraut 
mit Sonnenschein- und Dämmerungstönen, mit den 


wechselnden Lufttönen verschiedener Jahreszeiten 
und verschiedener Witterung, mit den Wirkungen 
des Sturmes und denen der Stille. Er wusste mit 
anderen Worten nicht nur den Wald zu sehen, son- 
dern die Stimmung darin. Und er betrachtete ihn 
nicht nur wie ein Maler, das will sagen vornehmlich 
mit dem Auge, sondern wie ein Dichter, dessen 
gesammelte Sinneseindrücke seine Phantasie in 
Schwingung bringen und ihn von der Wirklichkeit 
in den Traum hinüberführen. Er war, wie schon 
seine Schale „Schweigen, Nacht, Schlaf“ es ahnen 
liess, ein Träumer, trotz seines Forscherblicks. Vor 
allem ein Farbenträumer. Er sah Blut, wenn er rot 
sah, Feuer und Nacht, wenn er gelb oder schwarz 
sah. Stimmungen von Lust und Schmerz, Grauen 
und Freude, Entzücken und Raserei; gedrückte und 
erhebende Stimmungen wechselten in seinem Ge- 
müt wie die Farben vor seinem Auge. Pourquoi ne 
veux-tu fasseoir aussi parmi les consolateurs des maux 
de la vie, steht als Motto über einer Besprechung 
von ihm über das Kunsthandwerk in einem der 
„Salons“. Pour adoucır les hommes! das war seiner 
eignen Aussage nach seine Absicht bei Ausübung 
seiner Kunst. Doch verhielt es sich ja keineswegs 
so, wie er selbst geglaubt zu haben scheint, dass 
alles, was er auf dem Herzen hatte, von glättender, 
mildernder, heilender Wirkung auf das Gemüt war. 
Selber Stimmungsmensch, rief er auch bei andern 
Stimmungen hervor und wurde zuweilen Freuden- 
spender; aber selbst als solcher hatte er etwas beun- 
ruhigendes wie einer, der im Fieber oder im Rausch 
Gesichte hat. Un vase est un beau fruit, non sans 
£pines steht auf einer kleinen Fayence von Galle. 
Aber mehr oder minder gilt das für die meisten 
seiner Schöpfungen in Glas. 


* 


Hier scheint ein kleiner Krug wie grausig 
grundloses Wasser, worin gespenstische Gewächse 
wachsen; hier Tang, der sich wie Schlangen windet, 
dort grüne Lilien mit schleimigen, gittgefleckten 
Blütenblättern, die wie fieberkranke Finger tasten. 
Hier fliesst Lava auf einer Vase, daneben rieseln der 
Unterwelt Styx und Acheron, und Höllendämpfe 
steigen um Orpheus’ ohnmächtige Eurydike empor. 
Auf einer schwarzgetupften, grünlichen Schale 
zeichnet sich unter einer Mähne rabenschwarzen 
Haars und von schwarzen Tauben umflattert, das 
Profil einer Mänade mit schnaubenden Nüstern und 
funkelndem Blick. Auf einem Glase sieht man ein 
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sanftes Frauenprofil mit Augen, die langsam aus 
einem Traum erwachen, während der Wind welke 
Blätter um ihre bleiche Stirn tanzen lässt. Auf einer 
Vase sind in allen Tönen des Rot, vom Blutrot bis 
zu dem verweinter Augen, einige grosse erstarrte, 
wasserhelle Tränen. Da ist der „heilige Graal“ von 
goldigem Bernstein mit dampfendem Blut betaut. 
Hier verfolgt eine Libelle im silbernen Sonnen- 
schein des Herbstmorgens ein fernes Ziel. Dort 
fliegt nächtens eine andere, halb Tier halb Pflanze, 
in die Arme eines Skorpions, der still in seinem 
Winkel hockt und auf die Beute lauert. Hier auf 
einer Kanne eine mächtiger Maikäfer, auf dessen 
dunklem Hinterleib leuchtend, wie ein Raubtierauge, 
strahlend wie ein unbekannter Juwel, ein grosser, 
gelber Fleck sitzt. Hier haben Alpenveilchen sich 
durch die weissgefrorene Decke emporgearbeitet, 
um im Schutz der Schnechäubchen auf ihren Köpfen 
eine Stunde Leben und Sonnenschein zu geniessen; 
aber schon hat der Wind sie verheert und die Kälte 
sie geknickt. Hier findet der erste Frost im Herbst- 
nebel die letzte Winde. Hier hat ein Hauch des 
Ostern-Ostwinds den Frühlingsträumen der blühen- 
den Krokus ein jähes Ende gemacht. Hier kämpfen 
ein paar Grashüpfer auf Tod und Leben im Turnier. 
Hier schwimmt im wasserklaren Flacon rot und 
durchsichtig eine Qualle mit Fangfäden, die 
wie Flammen im Wasser spielen. Hier bilden 
schwarze Schlangen den Henkel an einem Glas. 
Hier öffnet des Urwalds Orchidce den leichtsinnigen 
Nachtfaltern ihren Giftschlauch. Hier zwischen roten 
und schwarzen Tangblättern auf dem Meeresgrund 
sehen himmelblaue Sternblumen staunend, ‚‚wie das 
Wasser einem grossen Fische weicht, der seinen — 
schwerlich ganz harmlosen — Morgenausflug 
macht.“ Hier sitzt auf blassroten Begonien ein schla- 
fender, mattschwarzer Falter, nächtlich und feier- 
lich, dämonisch und unheilkündend wie das grosse 
Insekt, das sich in Turgenjews Erzählung auf die 
weisse Stirn des jungen Mannes setzt. 


® 


Wie machte er das Glas verstehen, was er 
wollte? Durch Chemikalien und eine solche 
Kenntnis ihrer Wirkungen, dass das Glas sich — 
wie vor einem Zauberstabe — seinem Willen 
fügte. Er hatte ein wenig von allem gelernt. Von 
den antiken Gläsern mit ihren Regenbogenfarben, 
von den chinesischen mit ihren Ausschnitten durch 
verschiedenfarbige Schichten, von den eisklaren böh- 


mischen, von den venetianischen, deren Glasrand 
„unter dem Nagel singt wie eine Quinte“. Auch von 
den Keramikern hatte er gelernt, von den modernen 
französischen und den alten japanischen. Aber ausser 
dem früh verstorbenen Eugene Rousseau, seinem 
Vorgänger und ursprünglich wahrscheinlich seinem 
Vorbild, hatte noch keiner Anforderungen an den 
Thon, geschweige denn an das Glas gestellt, die mit 
den seinen zu vergleichen wären. Sehen wir ab 
von dem was er seelisch damit ausdrücken wollte, 
was verlangte er nicht in stofflicher Hinsicht davon! 
Es sollte kostbar wirken wie ein Kleinod aus Edel- 
stein oder einem schönen Naturstoff. Bald. wie 
Perlmutter oder Schildpatt, bald wie Bernstein oder 
Koralle. Bald wie ein Topas oder Onyx, ein Amethyst 
oder Saphir; bald wie ein Opal oder ein Smaragd, 
bald wie Lapis lazuli oder Hyalit;; bald wie Nephrit, 
bald wie Achat. Und oft wie etwas von allem zu- 
gleich und mit einem Zusatz von Gold, das wie ein 
Blatt oder ein Funken in das weissglühende Glas 
eingeschmolzen darin blinkte, : wie ein Schein aus 
der Höhle der Berggeister oder aus dem Schloss der 
Meerfrau auf dem Grunde der See. Man weiss, 
wie er bei dieser oder jener Arbeit verfuhr; erst 
in seinen späteren Jahren suchte er seinen immer zu- 
dringlicheren Nachahmern gegenüber gesetzlichen 
Schutz für seine neuen Erfindungen. Ursprünglich 
lag es nicht in seinem grossmütigen Charakter, wie 
ein Alchymist über die Geheimnisse seines 
Schmelztiegels zu wachen. Wie er Gold oder Sil- 
ber zu seinem Glas benutzte, wie er zuweilen selbst 
zu den seltensten und kostbarsten Stoffen wie 
Thallium und Iridium seine Zuflucht nahm, wie er 


‚oxydierte, granulierte, craquelierte, irisierte; wie er 


emaillierte, wie .er modellierte und gravierte — 
lieber „intaglio“ oder mit dem langsamen und 
behutsamen Steinschleiferrad und Schmirgel als 
mit dem brutalen ätzenden Fluor: dies alles 
kann man in den Noten lesen, durch die er die 
Jury bei den grossen Ausstellungen in die Art seines 
Verfahrens einweihte. Er hat in diesen höchst 
lesenswerten Bekenntnissen auch erzählt, wie er 
selbst aus Unglücksfällen Nutzen zu ziehen gewusst, 
deren es so viele giebt, wenn man das gewaltsame, 
unberechenbare Feuer zum Mitarbeiter hat — wie 
er seine Phantasie um den Fleck im Glase kreisen 
liess, wo das Unglück geschehen war, bis er schliess- 
lich ein Thema in einer unerwarteten Form, in einer 
ungeahnten Farbe fand, und wie er dann den Ge- 
nuss eines Gemmenschneiders empfunden, wenn er 
sicheinen Augenblick zumSklaven desStoffes machte, 
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um sich bald darauf desto mehr als sein Herr zu 
fühlen. Aber meist und am liebsten war er vom 
ersten Moment der Vorbereitung Herr über Feuer 
und Glas, färbte, formte und schnitt es ganz nach 
seinem Gefallen, bis es fertig dastand — häufig 
schwer an Gewicht, aber leicht wie ein improvi- 
siertes Gedicht, wie von einem Genius geboren 
und nicht von einem Menschenhirn, das bei der 
Empfängnis leidet, und von Händen, die unter 


der Last und Mühe ihrer Arbeit erstarren un 
ermüden. | 


s * 


Aber alles dies betraf ja nur die Stoffe, die 
Chemie und Technik, nicht die Seele und die 
Kunst seiner Gläser. 

Die Seele in seiner Kunst war seiner Auffassung 
nach das Symbol. Conscient ou inconscient le symbole 
qualifie, vivifie Poewvre, il en est läme, sagte er am 
Schluss einer Rede, die er 1900 bei seiner Auf- 
nahme in die Stanislausakademie zu Nancy hielt. 
Was er unter Symbol verstand, hatte er in seiner 
Rede erklärt, indem er daran erinnerte, dass die 


Rose natürlich nicht verliebter sei als andere Blumen, 
die Trauerweide nicht trauriger als andere 
Bäume, das Veilchen nicht schüchterner als die 
Mohnblume. Er meinte damit, dass das Symbol 
an sich nichts, dass die Stimmung, die man ihm 
ablockt, alles sei; er meinte damit auch, dass die 
Erreger der Stimmungen, die Sinnbilder, überall in 
der Natur seien. Wie die Rose, die Trauerweide, 
das Veilchen kraft besonders suggestiver Formen 
oder Farben von jeher selbst zu unentwickelten 
Seelen gesprochen haben und Sinnbilder für Ideen 
und Begriffe geworden sind, so redet überhaupt 
alles was lebt und atmet, ja selbst tote Dinge und 
geringfügige Sachen wie ein Zeichen in einem Buch, 
eine Fussspur, das Ticken der Uhr in einem Zimmer 
zu jedem, der nur Ohr und Auge offen hält und 
einen empfänglichen Sinn hat. Aber alles dies — was 
Baudelaire /e Jangage des fleurs et des choses muettes 
nannte — alles was diese geheimnisvolle Sprache 
wispert, hat kein Dichter feiner und inniger emp- 
funden als Galle und kein Künstler bestrickender 
versinnbildlicht als er mit den magischen Mitteln 
seiner Kunst. 
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Und doch genügten ihm diese Mittel allein 
nicht. Die meisten seiner Gläser gingen mit irgend 
einem kleinen Motto, oft mit dem Bruchstück eines 
Verses in die Welt hinaus. In seiner Seele sangen so 
viele Strophen der weich klingenden, Iyrischen fran- 
zösischenGedichte mit ihrem mystischenAusdruck für 
dasdunkellInbewusste, das niederdrückend oder er- 
hebend, immer aber beunruhigend wie ein lichter 
Traum über dem bewussten Leben schwebt oder wie 
ein finsterer Strom unter seiner Oberfläche dahin- 
fliesst. Um dieser Seite ihres Sanges willen liebte 
er vor allem Hugo und Baudelaire, dessen Fleurs 
du mal ihm vielfach „brennende Aussaat“ zu den 
fleurs mysterieuses boten, die er mit der Zange in 
seinem Ofen pflückte. Aber auch von de Vigny 
und Leconte de Lisle, von Musset und Sully 
Prudhomme erinnerte er sich geheimnisvoller und 
ernster Worte, die er mit seiner kleinen, scharfen 
und feinen Diamantschrift in seine Gläser schliff. 
Oft genug wurde er des litterarischen Anstrichs 
halber verspottet, den diese Neigung seiner Kunst 
verlieh. Aber er achtete nicht darauf; in stets 
höherem Masse nahm er seine Zuflucht zu den 
Verszeilen und ihren Lautwellen, um seine Stim- 
mungen noch stärker vibrieren und tönen zu lassen, 
und wirklich ist es manchmal, als entschlüpften 
des Dichters Worte dem tiefsten Innern seiner 
Gläser wie leise Seufzer. In den späteren Jahren 


vernarrte er sich, wie leicht zu verstehen, in Maeter- 


linck, bei dem er einen Vorrat von tief ergreifenden, 
dunklen Worten fand, und dessen Ausspruch, dass 
„nichts Schönes sterben könne, ohne vorher etwas 
anderes geläutert zu haben“, er ganz besonders 
liebte. Ihn, der dänisch etwas Aehnliches in besserer 
Form geschrieben hat, den Verfasser des Verses: 


Denn alle guten Gedanken können nimmer unter- 
gehn, 
Eh nicht aus ihrem Samen noch bessre auf- 
erstehn, — 


ihn kannte Galle nicht. Sie hätten einander kennen 
mtissen, er und ]J. P. Jacobsen. Der Dichter, der 
die tauigen Blumen nach Duft und Luft des 
Elfenreichs ihrer Träume gefragt, ihn hätte der 
Künstler verstanden, der eine wundervolle Vase 
über jene Strophe aus dem Sommernachtstraum 
gemacht hat, worin die Elfe sagt, sie müsse noch 
vor Morgengrauen jedem Primelköpfchen eine Tau- 
perle ans Ohr hängen. Doch nicht nur das ein 
wenig bleiche, blutlose, schwelgende nordische 
Schmachten bei Jacobsen, mehr noch seine wilde, 


halb schmerzliche, südländische Sinnenlust, seine 
Wollust namentlich an grausamen Farbenbildern 
hätten den Künstler angesprochen, dessen Phantasie, 
noch mehr als die des dänischen Dichters, sich 
leicht nach jener Richtung bewegte. „Die Nar- 
zissen, die in leuchtenden Myriaden bltihten und 
die Luft rings mit dem betäubenden Duft ihrer 
weissen Orgien erfüllten“, „der giftigen Lilie 
blendender Kelch“, des Dornbusches blutige Trop- 
fen „der glühenden Beeren in kaltem Schnee“, 
der sonnenwarmen Gefilde seltsames Kraut, dessen 
Blüte, nur eine flüchtige Sekunde geöffnet, „wie 
eines Wahnsinnigen Auge, wie rote Wangen einer 
Leiche“ blickt: solche und andere Bilder, von denen 
Jacobsen im glühenden Fieber seiner Sinne phanta- 
sierte, hätte Galle in rechte Form und Farbe um- 
setzen können. Wie ungewöhnlich verwandt sie aber 
auch sein mochten (auch darin, dass Jacobsen eben- 
falls von den Naturwissenschaften ausgegangen und 
anfangs als Botaniker sein Verhältnis zu den Blumen 
gefunden hatte), der dänische Dichter war doch 
wohl am grössten als Menschenkenner, der fran- 
zösische Künstler als Blumenkenner. Menschenge- 
stalten kommen in Galles Arbeiten nicht oft vor 
und sind — meist von seinem Freund und Gehülfen 
Prouve gezeichnet — ihm nicht einmal vollständig 
anzurechnen. Aber sein Reich war dennoch gross 
genug. Es erstreckte sich ja nicht nur bis zu den 
Blumen auf der Erde, bis zur Luft empor mit allem, 
was darin lebt, und zum Meer hinab und allem, 
was darin atmet. Sein Reich umfasste — ausser 
all diesem — in weitem Umfang jenes „Mehr“ 
zwischen Himmel und Erde, die unendlichen Ge- 
filde der Ahnungen, der Träume und der Dichtung. 


* 


Vor mir steht ein Kästchen aus seltenem Holz, 
von vollendeter Arbeit;eineblassrosa Muschelscherbe 
ist an der Stelle eingefügt, wo man den Deckel 
mit dem Finger fortschiebt. Ist dieser herausge- 
zogen, so fällt der Blick auf eine kleine, leichte, 
lila Seidendecke. Entfernt man sie, wird ein 
weiches Lager in gleicher Farbe frei, und tief in 
ihren Kissen ruht eine kleine Vase. Sie liegt da, 
wie Galle sie vor Jahren mit väterlicher Sorgfalt 
gebettet hatte, ehe er sie als Geschenk seinem 
Freund im fernen Norden sandte. Ein Gedicht von 
ihm selber, mit seiner schönen Handschrift auf ein 
papierdünnes Stück Holz geschrieben, lag dabei, um 
zu erklären, dass mit den lilienartigen, mattweissen 


296 


Eisblumen, dem milchweissen Nebel, den erstarrten 
Garben im Glase der Reif auf den Scheiben, der 
kalte Hauch im künftigen Heim des kleinen, zarten 
Dinges gemeint sei. Oben über sein eignes Gedicht 
hatte er diese Strophe aus Baudelaires ‚Le Flacon“ 


geschrieben: 


Parfots on trouve un vieux flacon qui se souvient, 
D’ou jarllit toute vive une äme qui revient, 


und die letzten Worte, une äme qui revient, hatte 
er auf dem Glase wiederholt, wo sie leicht hinein- 
geschliffen in Gold geschrieben stehen. 

So oft ich das Kästchen öffnete, schwebte mir 
aus dem kleinen Glaskörper, der da träumend in 
den Kissen ruhte, eine eigne Stimmung entgegen. 


Immer war es, als enthielte das kleine Ding eine 
schwere, starke Essenz, deren Duft — weit davon, 
mit den Jahren sich zu verflüchtigen — jedesmal 
gleich berauschend war. 

Jerzt, da Galle nicht mehr ist, habe ich vollauf 
verstanden, warum die kleine Vase einen mit so 
eigner Unruhe erfüllt. Seine Seele hat sich hinein 
gesenkt. Sie ist wie jener alte Flacon „une äme 
qui revient“. Sie trägt ihre Inschrift mit Recht. 

Aber was von ihr gilt, gilt überhaupt für jedes 
der Gläser, von welchen Galle zu sagen pflegte, er 
hätte sie mit eigner Hand „geliebkost“, Seine Seele 
hat sich in alle gesenkt, und an dem Odem ihrer 
Blumenkelche werden noch ferne Zeiten empfinden, 
wie schön seine Seele war. 
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AUS DER CORRESPONDENZ 
VINCENT VAN GOGHS 


Ich nannte Dir Fabricius, von dem wir nur zwei 
Bilder kennen. Dabei nenne ich noch nicht einen 
ganzen Haufen guter Maler, und vor allem nicht 
die unechten Diamanten. Und gerade diese unech- 
ten Steine sind dem französischen Laien am ver- 
trautesten. War ich verständlich? Ich versuche 
die grosse, einfache Lösung zu zeigen: die 
Malerei der Menschheit — oder sagen wir lie- 
ber einer ganzen Republik mittels des Porträts 
— viel später werden wir etwas mit Magie, mit 
Heilandbildern und Frauenakten zu thun haben, 


das ist ungeheuer interessant, aber nicht die Haupt- 
sache. 


(FORTSETZUNG) 
Ich glaube nicht, dass die Frage tüber die Hol- 


länder, die wir in diesen Tagen erörtern, ohne 
Interesse ist. Sobald von Männlichkeit, Origina- 
lität oder Naturalismus die Rede ist, so ist es sehr 
interessant, sie um Rat zu fragen. Aber erst muss 
ich einmal über Dich sprechen, über zwei Still- 
leben, die Du gemalt hast und über zwei Por- 
träts deiner Grossmutter. Ist Dir jemals etwas 
besser gelungen? Warst Du in irgend einer Arbeit 
mehr ein Eigener, eine Individualität? Meiner 
Meinung nach, nein! Das gründliche Studium des 
ersten Gegenstandes, der Dir unter die Hände kam, 
der ersten Person genügte Dir, um ernst zu schaffen. 
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Weisst Du, was es war, das mir diese drei oder 
vier Studien so wert machte? Etwas unerklärlich 
Eigenwilliges, etwas sehr Kluges, Zielbewusstes, 
Festes, etwas unbeirrt Sicheres, das war es. Niemals 
warst Du Rembrandt näher, als damals, lieber 
Freund. In Rembrandts Atelier, unter den Augen 
dieser unvergleichlichen Sphynx, hat Van der Meer 
aus Delft jene ausserordentlich solide Technik ge- 
funden, die nie mehr übertroffen wurde und nach 
welcher man jetzt brennend sucht. Ich weiss schon, 
dass wir jetzt nach Farbe suchen und arbeiten, wie 
sie nach dem Halbdunkel und nach Valeur. Was 
machen aber diese kleinen Unterschiede, wenn es sich 
vor allem darum handelt, sich stark auszusprechen. 

Augenblicklich bist Du dabei, die Malweise 
der frühen Italiener und Deutschen zu untersuchen, 
die symbolistische Bedeutung, welche die spiritua- 
lisierte und mystische Malerei der Italiener vielleicht 
enthält — fahre nur darin fort... . 

Ich finde eine Anekdote tiber Giotto ganz 
hübsch : Es war ein Preisausschreiben für irgend ein 
Bild, das die Jungfrau darstellen sollte. Ein Haufen 
Entwürfe wird an die damalige Verwaltungskom- 
mission der schönen Künste geschickt: Einer davon, 
Giotto signiert, ist ein einfaches Oval, eine Eiform. 
Die Jury, zwar sehr intrigiert, aber doch voller Ver- 
trauen, überweist das betreffende Jungfraubild an 
Giotto. Wahr oder nicht, mir gefällt die Anckdote. 

Kehren wir nun aber zu Daumier und zum 
Porträt der Grossmutter zuriick. Wann wirst Du 
uns wieder einmal Studien von solcher Solidität 
bringen? Ich fordere Dich dringend dazu auf, 
wenn ich auch keineswegs Deine Versuche mit 
Linienftihrung unterschätze und gegen die Wirkung 
kontrastierender Linien und Formen durchaus nicht 
gleichgültig bin. Das Uebel, mein braver alter 
Bernard, liegt darin, dass Giotto und Cimabue eben- 
so wie Holbein und van Eyck in einem, Du gestattest 
das Wort, obeliskenhaften Milieu lebten, wo alles 
wie auf architektonischen Postamenten angeordnet 
war, wo jedes Individuum ein Baustein war, alles 
sich gegenseitig hielt und eine monumentale Ge- 
sellschaftsordnung bildete. Wenn die Sozialisten, 
wovon sie noch schr weit entfernt sind, auf logische 
Weise ihr Gebäudekonstruiert haben werden, so wird 
jene Gesellschaftsordnung wohl wieder auf ähnliche 
Weise ins Leben treten. Wir aber, weisst Du, leben 
in vollständiger Ztigellosigkeit und Anarchie; wir 
Künstler, die wir die Ordnung und die Symmetrie 
lieben, wir isolieren uns und arbeiten uns ab, um 
ın irgend ein einzelnes Stück Stil hineinzubringen. 


Puvis wusste das recht gut und als er, der kluge 
und ehrliche Mann, seine elysischen Gefilde ver- 
gass und zu unserer Epoche herabstieg, machte er 
ein sehr schönes Porträt „den jovialen alten Mann“, 
der in einem blauen Interieur einen Roman in 
gelbem-Umschlag liest, neben sich ein Glas Wasser 
mit einem Aquarellpinsel und einer Rose — dann 
auch eine elegante Dame, wie sie die Goncourts 
geschildert haben. | 

Ja, die Holländer, die malen ja die Sachen wie 
sie sind, sicher ohne viel zu überlegen, wie Courbet 
seine nackten Schönen malte,‘ sie malten Porträts, 
Landschaften und Stillleben. Das ist noch gar nicht 
das Dümmste. Aber wenn wir, weil wir nicht 
wissen, was wir tun sollen, es ihnen nachmachten, 
so geschähe das doch nur, um unsere schwache 
Kraft nicht in unfruchtbaren metaphysischen Grü- 
beleien auszugeben, die das Chaos nicht in ein 
Wasserglas pressen können, denn gerade darum ist 
es ja das Chaos, weil es in kein Glas von unserm 
Kaliber hineingeht. 

Wir können — und das machten ja gerade 
diese Holländer, die für Leute von System ver- 
teufelt gescheit waren — eben auch nur ein Atom 
aus dem Chaos malen: ein Pferd, ein Porträt, eine 
Grossmutter, Aepfel oder eine Landschaft. 


Die Malerei von Degas ist männlich und un- 
persönlich, gerade weil er sich damit begntigt hat, 
ftir seine Person ein einfacher Bourgeois zu sein, 
der nichts vom Lebensgenuss wissen will: er sieht 
das menschliche Getier um sich herum leben und 
geniessen, und malt es gut, weil er nicht wie Ru- 
bens Anspruch darauf macht, Kavalier und Lebe- 
mann zu sein... 

Neulich entdeckte ich hier eine kleine Radierung 
von Rembrandt und kaufte sie auch, eine männ- 
liche Aktstudie, realistisch und einfach. Er steht 
an eine Tür oder Säule gelehnt, in einem düistern 
Interieur; ein Sonnenstrahl streift von oben das 
gesenkte Gesicht und das volle rote Haar. Man 
kann dabei an Degas denken, so wahr empfunden 
und kräftig ist der Körper. 

Sag einmal, hast Du Dir jemals ordentlich 
„den Ochsen“ oder „das Innere eines Fleischer- 
ladens“ in Louvre angesehen? Ich glaube kaum. 
Es wäre geradezu eine Lust für mich, einen Mor- 
gen mit Dir in der Galerie der Holländer zu ver- 
bringen. All das lässt sich nicht beschreiben, aber 
vor den Bildern selbst könnte ich Dir solche Herr- 
lichkeiten und Wunder zeigen, dass eben dadurch 
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die Primitiven erst in zweiter Reihe in meiner 
Bewunderung stehen. Ich bin nun einmal so wenig 
exzentrisch! | 

Eine griechische Statue, ein Bauer von Millet, 
ein holländisches Porträt, eine nackte Frau von 
Courbet oder Degas, diese ruhige, durchgearbeitete 
Vollkommenheit bewirkt es, dass mir die Primiti- 
ven und die Japaner daneben nur wie Schrift gegen 
Malerei vorkommen. Es interessiert mich zwar 
ungemein, aber ein abgeschlossenes Kunstwerk, 
eine Vollkommenheit macht uns die Unendlichkeit 
greifbar, und die Schönheit voll geniessen gibt 
Einem das Gefühl der Unendlichkeit. . . 

Kennst Du einen Maler, namens Van der Meer? 
Der hat z. B. eine sehr schöne vornehme Hollän- 
derin gemalt, die guter Hoffnung ist. Die Farben- 
skala dieses seltsamen Künstlers ist: blau, zitronen- 
gelb, perlgrau, schwarz und weiss. Schliesslich 
lässt sich ja auch in seinen wenigen Bildern der 
ganze Reichtum der Palette finden; aber die Zu- 
sammenstellung von zitronengelb, mattblau und 
hellgrau ist für ihn ebenso charakteristisch, 
wie es schwarz, weiss, grau und rosa für Velaz- 
quez sind. Natürlich sind die Holländer in den 
Museen und Sammlungen zu zerstreut, um sich 
danach ein Bild von ihnen zu machen, hauptsäch- 
lich wenn man nur den Louvre kennt. Und doch 
haben gerade die Franzosen: Ch. Blanc, Thore, 
Fromentin, am besten über diese Kunst geschrieben. 

Die Holländer hatten gar keine Einbildungs- 
kraft und Phantasie, aber kolossalen Geschmack 
und ein untrügliches Gefühl für das Arrangement; 
sie haben keine Heiligen- und Christusbilder ge- 
malt. .... Rembrandt doch! Das ist wahr — 
aber er ist auch der Einzige, und wirklich leiblich 
gedachte Bilder kommen auch verhältnismässig 
wenig in seinem Lebenswerk vor; er als Einziger 
hat wohl Christusbilder usw. gemalt. Aber die 
seinen gleichen keiner anderen religiösen Malerei; 
bei ihm ist es eine Art metaphysischer Zauberei. 

Auf folgende Weise hat er Engel gemalt: Er 
hat ein Selbstporträt von sich gemacht, zahnlos 


und mit einer baumwollenen Mütze auf dem 
Kopfe. 

Erstes Bild nach der Natur im Spiegel. Er 
träumt und träumt, und seine Hand malt wieder- 
um sein Porträt, aber aus dem Kopf, der verzwei- 
felte Ausdruck wirkt erschütternd. 

Zweites Bild. Er träumt und träumt weiter, 
und wie kommt es? ich weiss es nicht! aber ebenso 
wie Sokrates und Mohamed ihren vertrauten 
Schutzgeist hatten, malt Rembrandt hinter den 
Greis, der eine Aechnlichkeit mit ihm selbst hat, 
einen Engel mit dem rätselhaften Lächeln des 
Leonardo* .... Ich zeige Dir einen Künstler, der 
träumt und nach der Phantasie schafft, nachdem 
ich gerade behauptet habe, dass das Charakteristi- 
sche der Holländer ist, dass sie keine Erfindungs- 
gabe und keine Phantasie haben. Bin ich dadurch 
unlogisch? Nein! Rembrandt hat nichts erfun- 
den; er kannte und fühlte ganz genau diesen 
Engel und diesen sonderbaren Heiligen. 

Delacroix malt uns einen gekreuzigten Christus, 
indem er ganz unerwartet einen hellen zitronen- 
gelben Ton hinsetzt; diese glänzende farbige Note 
giebt dann dem Bilde jenen unbeschreiblichen und 
geheimnisvollen Zauber, wie ein einsamer Stern 
am dunklen Abendhimmel. Rembrandt arbeitet 
mit den Valeurs in derselben Weise, wie Delacroix 
mit den Farben. Uebrigens ist aber ein weiter 
Weg zwischen dem Vorgehen Delacroix’ und Rem- 
brandts und der ganzen übrigen religiösen Malerei. 


Ich habe gerade das Porträt eines jungen Mäd- 
chens von ı 2 Jahren fertig gemacht: braune Augen, 
schwarze Haare und Brauen, graugelber Teint, auf 
weissem stark mit veroneser Grün getöntem Hinter- 
grund, in blutroter Jacke mit violetten Streifen, 
blauem Rock mit grossen Orangetupfen, in der 
niedlichen kleinen Hand eine Oleanderblüte. Ich 
bin dermassen dadurch erschöpft, dass mir der 
Kopf gar nicht nach Schreiben steht. 


* Es handelt sich zweifellos um den St. Matthäus im Louvre. 
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NACHRICHTEN, AUSSTELLUNGEN ETC. 

In einem unserer früheren Hefte brachten wir — wir 
glauben, als Erste — die Nachricht, dass der Plan einer 
deutschen Centenar-Ausstellung Gestalt gewinne. 

Der Plan hat, so sehr er bekämpft wurde, die Billi- 
gung des Kaisers erfahren. Die Eröffnung wird Anfang 
des Jahres 1906 in der Nationalgalerie stattfinden. Die 
Ausstellung wird die Zeit von 1775-1875 umfassen 
und sich im wesentlichen auf die Malerei beschränken. 
Die Sammelarbeit wird von einem über ganz Deutsch- 
land verteilten Arbeitsausschuss besorgt, dem die Direk- 
toren aller in Frage kommenden Galerien und andere 
Freunde und Kenner der zu bearbeitenden Zeit an- 
gehören werden. Den Vorstand bilden die Herren 
Lichtwark, v. Seidlitz und v. Tschudi, und Geh. Ober- 
regierungsrat Dr. Schmidt als Regierungskommissar. 
Die Geschäftsstelle des Vorstandes befinder’sich in der 
Nationalgalerie. 


8. 


Am 21. März ist nach fasteinjähriger Unterhrechung 
das Schauspielhaus, der herrliche harmonische Bau 
Schinkels, wiedereröffnet worden. Mit Zufriedenheit 
hat man die Verbesserungen für die Bühnentechnik und 


die Feuersicherheit, die praktischen Einrichtungen erc. 
der Garderoben entgegengenommen, mit allseitigem 
Unwillen aber den Neubau des Zuschauerraums. Er hat 
seinen Stil verändert, ist weichlich geworden. Klägliche, 
billige Eleganz schmückte ihn, er ist kleinlich geworden. 
Wir freuen uns fast, dass es unser Amt nicht ist, Verse 
zu kritisieren, sonst müssten wir auch die (die Vor- 
stellung eröffnende) Dichtung des Generalintendanten: 


Heil’ge Kunst, in deine Hallen 

Tritt herein, sie sind geweiht, 

Was vergänglich, musste fallen . 
— Welkes Laub — im Sturm der Zeit. 
Von des alten Tempels Schwelle 

Grüsse dein Reich in neuer Pracht, 

Neu an alter Opferstelle 

Sei die heil’ge Glut entfacht! 

Huld’gend schwören wir aufs neue, 

Dir, du Hehre, ew’ge Treue... 


in den Kreis unserer Erwägungen ziehen. Dieser Liebe- 
und Triebe-Poesie Herrn v. Hülsens gegenüber war es 
schwer ernst zu bleiben. Sie wurde mit Musik von Carl 
Maria von Weber, arrangiert von Jos. Schlar, vorgetragen. 
— Wir denken, dass etwa Prof. Genzmer, der Neu- 
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SCHINKEL, DAS LANDHAUS DES KAUFMANNS BEHREND 


Gestalter des Zuschauerraumes, sich zu Schinkel verhalte 
wie Jos. Schlar zu Carl Maria von Weber. 


%* 


‘ Während die Verwandlung, die mit Schinkels um- 
fangreichem und bedeutenden Kunstwerk vorgegangen 
ist, viele Gemüter in Bewegung hält, ist ein kleines 
aber reizendes Bauwerk Schinkels sang- und klanglos 
rasiert worden: das Haus, das der Meister ehedem für 
den Kaufmann Behrend linker Hand vom Luisenplatz, 
dem charlottenburger Schlosse schräg gegenüber, baute. 

Niemand hat von diesem Ereignis Notiz genommen. 

Nach einem kolorierten Kupferstich aus der Samm- 
lung des Malers Karl Walser veröffentlichen wir eine 
Abbildung des liebenswürdigen Landhauses. Es gehörte 
im Jahre 1836 dem Kammerherrn von Hacke, der eine 
Art Lotterie für den Erwerb des Hauses veranstaltete. 
Wir veröffentlichen ausserdem eine Abbildung des 
Hauses aus dem Schinkelwerk. 

Über die das Terrain und den Bau betreffenden 
Einzelheiten schreibt uns unser H. M.-Mitarbeiter: 

Zur Zeit Friedrichs des Grossen diente das Terrain 
als Küchengarten, und Nicolai rühmt die vielen schö- 
nen Obstsorten, die dort gezogen wurden und die 
Treibhäuser für fremde Gewächse, Pisangs, Ananas, 
Melonen u.s.w., deren Pflege der kgl. Gärtner Herr 
Fintelmann sich angelegen seinliess. Unter derRegierun 
Friedrich Wilhelms II, der einen grossen Theil des Jahres 
in Charlottenburg Hof hielt, wurden die Produkte dieses 
Gartens für die Tafel im Schloss besonders in Anspruch 
genommen. Wie Friedrich Wilhelm III ostentativ mit 
den Traditionen seines Vaters brach, so wandte sich sein 
Interesse auch mehr und mehr von Charlottenburg ab. 
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Der Park wucherte dichter um das Theeschlösschen, in 
dem die Geisterbeschwörer den König einst genarrt 
hatten, die Statuen zerfielen, und bald nach den napb- 
leonischen Zeiten wurde der gegenüberliegende Küchen- 
garten verkauft. 

Der neue Eigentümer Kaufmann Behrend beauf- 
tragte Schinkel ihm dort ein Landhaus zu errichten, 
und Schinkel führte den einfachen, aber mit feinem 
Geschmack entworfenen Bau 1822-23 aus. Für seine 
Landhäuser, unter denen das’ bekannteste das für 
Wilhelm von Humboldt in Tegel umgebaure Schlösschen 
ist, hat Schinkel stets die ihm von seinem Lehrer David 
Gilly schon überkommenen griechischen Tempelmotive 
benutzt. Am reichsten geschah dies in der für den 
damaligen Kronprinzen in Charlottenhof bei Potsdam 
erbauten Villa, am bescheidensten in dem Behrendschen 
Landhause. Die Fassade zeigt als einzigen Schmuck 
vier cannellierte Pilaster, über denen sich ein zweites 
Mitrelstockwerk erhebt. Nur wenige und nicht eben 
repräsentative Räume enthält der Grundriss. Man war 
selbst unter den Reichen sparsam in dem vormärzlichen 
Berlin. Kein besseres Material durfte angewendet 
werden; Schinkel war, wie auch in seinen staatlichen 
Bauten, auf einfachen Putz angewiesen. Um so mehr 
hat er sich die Harmonie der Verhältnisse und die Rein- 
heit der Formen angelegen sein lassen, Die Akroterien 
des Daches, die heute auf dem wüsten Vorgartenplatz 
liegen, zeigen die Sorgfalt, mit der damals diese Stein- 
metzarbeiten hergestellt wurden. 

Künftig wird man dieses Landhaus nur noch in den 
Mappen des Schinkelmuseums auf dem Papier finden. 
Die vornehme Abgeschlossenheit des Platzes, über 
den man zum Schlosseingang schritt, ist zerstört. 
Und das geschieht in unseren Tagen, ohne dass eine 
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SCHINKELS LANDHAUS DES KAUFMANNS BEHREND, DAS SPÄTER IN DEN BESITZ DES KAMMERHERRN GRAFEN VON HACKE KAM UND JETZT NIEDER- 
GERISSEN WIRD, REPRODUKTION NACH EINEM LOOSE ZUR PRIVAT-AUSSPIELUNG 


von den vielen Stimmen laut wird, die sonst nicht eifrig 
genug für das Kunstgewerbe jener Zeit Propaganda 
machen können und denen Empire und Biedermeierei 
Ausdrücke des höchsten Entzückens entlocken. 


* 


Eine sehr sehenswerte Ausstellung von „berliner 
Porträts“, einzelne ausgezeichnete Bilder unter ihnen, 
anfangend mit Graff, Chodowiecki etc., findet gegen- 
wärtig im Künstlerhause statt. " 


* 


In Bremen ist am 22. März das Kaiser Friedrich- 
Denkmal Tuaillons in Gegenwart des Kaisers enthüllt 
worden. Der Kaiser liess sich den Stifter, Franz Schütte, 
und den Schöpfer des Denkmals, Bildhauer Tuaillon, 
vorstellen und zeichnete beide Herren durch wieder- 
. holte Ansprachen aus. Tuaillon erhielt eine Ordensaus- 
zeichnung. Der Kaiser sprach von einem einzigartigen 
berrlichen Standbilde, es sei ein Werk wie wenige in deut- 
schen Landen ständen. 


* 


Die münchener Secession hat den Beschluss gefasst, 
in ihrem Ausstellungsgebäude am Königsplatz eine 


modere Galerie zu gründen. Die „Münchner Neuesten ; 


Nachrichten“ lassen durchblicken, dass die Entwicklung 
der berliner Nationalgalerie zu diesem Entschluss ge- 
trieben habe. Noch könne man vorläufig am besten 
in diesem berliner Museum sich über die neuzeit- 
liche Entwicklung, ihren Ursprung, Verlauf und gegen- 
wärtigen Stand unterrichten. „Die soeben bekannt ge- 
wordenen neuesten Erwerbungen, die die National- 
galerie der bewunderungswürdigen Tharkraft Tschudis 
verdankt, beweisen wieder, wie unmittelbar drohend 
die Gefahr der Überflügelung herangerückt ist.“ 


* 


Die münchener Künstlergenossenschaft wird anläss- 
lich der Centenarfeier des Königreichs Bayern eine 
retrospektive Ausstellung im Jahre 1906 veranstalten, 
welche die bayrische Kunst von 1800 bis 1850 umfasst. 


* 
In unserer vorigen Nummer haben wir die beiden 
Leiblschüler Karl Schuch und Theodor Alt mit ein- 


ander verwechselt. Die beiden Stillleben auf den Sei- 
ten 238 und 239 sind von Karl Schuch. 


® 


Der aus Wien stammende Aquarellmaler Rudolf v. 
Alt, der ein Schüler seines Vaters Jakob Alt gewesen 
war, ist im Alter von dreiundneunzig Jahren gestorben. 
Seine Kunst umfasste Landschaften, Architekturen, In- 
terieurs. Über den ausgezeichneten, freien und feinen 
Aquarellistren wird unsere Zeitschrift einen Aufsatz 
veröffentlichen. H. 


% 


Im Salon Cassirer zeigte der Bildhauer Engelmann 
einige Resultate mehrjähriger Arbeit. Man kann diese 
Ausstellung als eine Premiere ansprechen, denn was 
vor Jahren bei Keller und Reiner zu sehen war, musste 
mehr als Studienmaterial betrachtet werden. Der Künst- 
ler ist nach diesen Proben verbessert, doch in der Lage 
derer, die wissen worauf es ankommt, die sich aber 
gerade darum und weil die originale Begabung zum 
Schaffen eines neuen Ganzen nicht ausreicht, den 
wenigen Vorbildern unserer Zeit anschliessen müssen. 
Rodin hat zweifellos stark auf Engelmann gewirkt. 
Aber auch ein deutscher Einfluss, etwa von Seiten 
Klingers, ist zu spüren; diese Elemente kämpfen unter 
sich und mit der persönlichen Art des Künstlers, ohne 
dass man das Endergebnis schon absehen kann. 

K. S. 


* 


KUNSTGEWERBEMUSEUM 

Das Elend der grossstädtischen vier Wände kam einem 
in der Ausstellung des Kunstgewerbemuseums „Die 
Kunst auf dem Lande“ zum Bewusstsein. Ein reicher 
Bilderapparat lieferte hier eine Übersicht über das 
Bauernhaus der deutschen Gaue in seinen. Typen des 
Ebenen-, Wald- und Gebirgshauses. Die. Fensterglie- 
derungen, die Reize winkliger Räume, die sich zu 
traulichen Kojen ausbuchten, die Heimlichkeit der ein- 
gebauten Giebelstübchen, die Holzbehandlung, das Er- 
wachsen von Thüren und Mobiliar aus der Wand, die 
grosse sichere Einheitlichkeit in allen Verhältnissen 
konnte man hier studieren. Trifft man heut Landhaus- 
anlagen, die in solchem Geist gemacht sind, so erscheint 
das gegenüber der banalen Eintönigkeit der Kasten- 
wohnung wie ein Raffinement; und das Wort „Kunst“ 
muss zur Charakteristik herbei. 

Früheren Kulturen war es selbstverständlich, einer 
Wohnungsanlage von Grund aus den Ausdruck des Hei- 
mischen zu geben. 

Zu gleicher Zeit findet neben dieser Ausstellung, 
die auch im Schmuck, in der Tracht, in der Textil- und 
Schnitzkunst interessante Proben bietet, eine erlesene 
japanische Rundschau in dem mit Matten, Deckenbe- 
spannung, grünem Leistenwerk und Blütenzweigen 
überraschend akklimatisierten Schlüterzimmer statt. 

Die Sammlung Jacoby wird hier der öffentlichen 
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Besichtigung zugänglich gemacht. Und selten sah man 
eine Fülle solcher hohen Qualität. 

Die kostbaren Lackarbeiten, i in goldenen Wolken 
schwimmend, flimmernd wie sprühender Sonnenstaub, 
zu Vogelflug und Blumengerank zusammenfliessend; 
die Welt der Schwertzierate, der TIsuba vor allen, mit 
ihrer unübersehbaren Fülle von technischen und Ge- 
schmacksfinessen im Durchbruch, in der Tauschierung, 
in der Gravierung und Aetzung; die Schnitzkunst der 
Inros und der Nerzkes aus Holz und Elfenbein; die gelb- 
graue so delikate Keramik in unregelmässigen Formen, 
von zartem Craquele übersponnen und durch die Linien 
des Goldkittes nuanziert, — das alles gewährt un- 
vergleichliches Geniessen. 


%* 


MÖBELAUSSTELLUNG 

Die Möbelfabrik von A.S. Ball in der Potsdamer- 
strasse hat eine grosse Interieur- Ausstellung veranstaltet, 
in der es interessante Gegenmüberstellungen vielseitiger 
Geschmackphysiognomien giebt. Englische, schottische, 
schwedische, wiener und deutsche Kulturen erscheinen. 
Und es ist charakteristisch für die augenblicklich gel- 
tende Vorherrschaft, dass die einladenden Empfangs- 
Interieurs, die von Grenander, dem Regisseur dieses 
universalen Ausstattungsstückes sind, durchausunterdem 
Einfluss der Makintosh-Schule stehen mit ihren durch 
den Raum schwebenden Lichtgehängen, den steilen 
hieratischen Verglasungslinien, den weissen Holzver- 
täfelungen mit ihrer ausgeschnittenen und silbern hinter- 
legten Quadratmusterung. 

Das ist die gewohnte, auch für die wiener Kunst 
sehr anregend gewordene Note schottischer Innen- 
architektur. Dass sie auch noch andere Mittel in der 
Reserve hat, zeigt der Original-Makintosh-Raum. Es 
ist ein Speisezimmer von ausserordentlicher Simplizi- 
tät, das nur durch die Farbe, graues Wandpaneel, grünes 
Holz, weisse Oberwand mit Decke, violette Kacheln 
wirkt und durch den feinfühligen Takt, mit dem die 
Raumlinien geführt sind. 

Solch grosszügige Einheitlichkeit zeigt auch das 
Bibliothekzimmer des Engländers Walton. 

Heitere Stimmung und ausgeprägte Rasse hat das 
schwedische Frühstückszimmer von Westmann. 

Leopold Bauer, der Wiener, und Olbrich produzieren 
sich in aparten Luxusphantasien des Raumes. 

Hübsche Einzelheiten zeigen noch die Schlafzimmer 
von Paul Trost und von Rudolf und Fia Wille. 

Alles dies aber hat mehr Schau-Interesse als dass es 
praktische Ausbeute giebt. Es sind meist streng ge- 
bundene Innenarchitekturen, die sich nicht in das Miet- 
haus verpflanzen lassen, ohne dass sie das Wesentlichste 
einbüssen. Es scheint heut wichtiger den Wohnungs- 
rahmen zu reformieren als das Mobiliar. FE. P. 
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KLINGERS WAGNER 
Von dem Richard Wagnerdenkmal, das vor. dem 
alten Theater in Leipzig seinen Platz finden wird, gibt 
im berliner Tageblatt Ludwig Weber die folgende 
Schilderung: In ruhig schreitender Bewegung ist der 
Tondichter dargestellt. Ein Mantel mit breitem Kragen 
hängt ihm über die linke Schulter und fällt in schweren 
Massen bis auf die Erde herab. Nur wenige Falten 
bringen etwas Leben in diebreitenFlächen. Sie verlaufen 
nach oben, sie verlieren sich da, wo der linke Arm den 
Mantel fester an die Brust heranzieht. Sie lenken den 
Blick des Beschauers auf den Kopf Wagners hin, der 

Klinger zum Schwerpunkt geworden ist. 
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AUS DRESDEN 

Ich möchte von Toni Stadler, mit dem uns in 
Dresden der Kunstsalon Arnold bekannt machte, sagen, 
dass er in orthodoxer Malweise schafft, dass er, wenn 
er mit Pinsel und Farbe arbeitet, mit diesen nicht vor- 
gefasste Wirkung erzwingen will, sondern sie so hand- 
habt wie es eigentlich in der Natur der Sache liegt, den 
Grad von Naturalismus erreicht, der sich von selbst er- 
giebt, den Grad von Plastizität, von Stimmung, die sich 
ungesucht einstellen. Daher die Ruhe und vornehme 
Ausgeglichenheit seiner Bilder. Saiten in Stadlers Land- 
schaftsmalerei klingen an Thoma und Haider an, noch- 
mehr vielleicht an die alten, prächtigen Fernblicke, die 
uns gelegentlich der delfter Vandermeer und Rembrandt 
van Rijn geschaffen haben. Jedoch unmittelbare An- 
spielungen giebt er keine. 

Auf der sächsischen Kunstausstellung 1903 blieben 
die „münchener Sachsen“ schmollend fern, weil man 
ihnen nicht eigene Jury und Hängekommission zubilligen 
wollte. Vielleicht hatte man damals nicht so ganz un- 
recht, denn die eigene Ausstellung, die die münchener 
Sachsen soeben in den Akademiesälen eröffnet haben, 
bietet eine arge Enttäuschung. Zunächst ist sie nicht gut 
gehängt noch ausgewählt. Dass bei dem grossen Vorrat 
an Wandfläche alle Bilder in einer Reihe angebracht 
worden sind, bildet ja kein Verdienst. Es sind min- 
destens dreimal zu viel Werke ausgestellt, und diese 
wurden ganz planlos verteilt. Gelegentlich sieht man 
4-6 Werke eines Künstlers beisammen und man ver- 
mutet, dass man eine kleine Sonderausstellung vor sich 
habe, finder aber nachträglich noch einige weitere 
Arbeiten ganz wo anders verstreut. Es ist nicht einmal 
der Versuch gemacht worden, die Künstler bestimmter 
Richtungen geschlossen därzubieren;, und so grenzen 
Maler wie Papperitz an Mitglieder der Scholle. 

Eigentlich fällt kein einziges Werk als wirklich her- 
vorragend auf (allerdings sind auch nicht alle münchener 
Sachsen vertreten); am besten wirken noch etwa zwei 
Marinen von Alfred Bachmann. Der Durchschnitt ist 
vielleicht kein schlechter, aber wahrlich auch nicht ein 
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interessanter. Unangenehm dagegen fällt mehreres 
auf, vor allem R. M. Eichler mit seinem abgeschmackten 
„Naturfest“, das der Menschheit bereits voriges Jahr in 
Düsseldorf die Laune verdorben hat. Hier fügt er ihm 
noch zwei kreidige Stillleben und mehreres Andere hin- 
zu, von dem ich nicht verstehe, ob er es ernst genommen 
haben will. 

Auch Walther Georgi wirkt hier nicht. Seine 
‚„Jugendblätrer‘“ haben uns erfreut und besonders seine 
Wandbilder, in denen er aus der Not jener freiwilligen 
Unbeholfenheit der Technik eine Tugend macht, ein 
eigenesStilgefühlentfalter. Wasfür einemanierierte Idee 
ist es aber, wenn er diese Eigenart unverändert und 
unvermittelt hier auch in den Ölbildern entwickelt! 

Das Beste der Ausstellung bieter sicherlich ein 
kleiner Raum mit Möbeln von Pankok und den Werk- 
stätten. Eine Art Schrank oder Kommode, in an- 
sprechender Form, ist durchaus mit kleinen qua- 
dratischen Plättchen fourniert, wobei jede zusammen- 
treffenden Zwei die Maserung verschieden gedreht 
zeigen, und somit die sonst glatten Flächen auf: das reiz- 
vollste gemustert sind. H. W. 5. 
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AUS WIEN 

Man konnte bei Artaria eine Sammlung von Bronzen 
und Impressionen in Wachs von Medardo Rosso sehen. 
Rosso, von Geburt Piemontese, stellte seine ersten im- 
pressionistischen Plastiken schon 1883 in Mailand und 
Venedig aus, 1886 in Paris, wo er, fortan arbeitend, 
Rodin sein Ziel vielleicht erst zeigte. Die ausgestellten 
Werke illustrieren seinen berühmt gewordenen Glaubens- 
satz: „Rien n’est materiel dans l’espace‘‘, zeigen wie 
unerhört Rosso die Materie durchgeistigt und jede 
Form in Ausdruck auflöst. Aus dem Jahre 1889 stammt 
„Malade 2 l’höpital“, wo in der Figur des im Lehnstuhl 
Sirzenden nur die grosse Impression des Geknickten und 
Gebrochenen gegeben ist, aus dem Jahre 1891 „La 
Rieuse“ bisher wohl sein schönstes Werk, bleibend als 
Ausdruck harmlosen Gelächters, aus dem Jahre 1892 
„Enfant malade“, in dessen müd gesenktem Kopf mit 
leisen Mitteln ein tiefes Weh gestaltet ist, aus dem Jahre 
1893 „La femme ä la voiletce“, die Rosso auch „Im- 
pression du boulevard‘‘ nennt und deren verschleiertes 
Antlitz Gelegenheit giebt zu unaussprechlich reizvollem 
Spiel zartester Lichttöne. 

Im Palais des Ministerratspräsidiums wurde durch 
adelige Damen eine Ausstellung von Miniaturen ver- 
anstalter, die als vornehmlich aristokratische Familien- 
kunst in der ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts 
bei uns in Blüte standen. Die reinsten Freuden 
bieten sie dem Kulturhistoriker als nicht zu missende 
Quelle für die Kenntnis der Menschen vom Übergang 
des achtzehnten ins neunzehnte Jahrhundert. Artistischen 
Wert besitzen sie nur, wenn sie ein Künstler ergriff, 


was nicht zu oft geschah. Daffinger war bekanntlich der 
bedeutendste Vertreter der wiener Miniatur, der nach 
der Grabschrift, die Grillparzer dem früh Verstorbenen 
setzte, die Natur und die Frauen stets im Brautschmuck 
sah. Isabey, der Genialste unter den Franzosen, gab 
seinen Miniaturen die elegante Geste der pariser Salons 
und, da er Hofmaler Napoleons war, auch die pathe- 
tische Note feierlichen Zeremoniells. In England schufen 
die Cosways Miniaturporträts von jener höchsten Frei- 
heit und Vornehmheit der Haltung, von der man nicht 
weiss, ob sie aus der englischen Gesellschaft in die Por- 
träts von Reynolds und Gainsborough oder aus den 
Bildern dieser Meister in die englische Gesellschaft kam. 
Hugo Haberfeld 
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PIETRO CANONICA 

Man wurde bei Pietro Canonica durch das Spiel der 
Hände angezogen, der feingliedrigen Finger, die, leicht 
an das Kinn oder die Wange gelehnt, den Eindruck der 
Nachdenklichkeit unterstützten oder hervorriefen,trotz- 
dem die Büsten aus Italien kamen. Jetzt sieht man im 
Palais Arnim in Berlin (auf dem zukünftigen Terrain 
der Akademie), in dem der Kultusminister einige Säle 
dem Künstler zur Verfügung stellte, eine Sammlung 
von Canonicas Werken. 

Ein sehr schöner Ausstellungsraum. Das Palais, zu- 
rückgezogen am pariser Platz gelegen — mit einem 
grossen Hofplatz, auf den die Sonne scheint — durch 
die weite Einfahrt hindurch blickt man nach dem pariser 
Platz zurück, mit den vorüberflutenden Menschen und 
im Hintergrunde dem gegenüberliegenden Hause der 
französischen Botschaft — auf breiten Stufen steigt man 
zum ersten Stock empor und hier sieht man die Büsten 
der Frauen, die von der Natur so begnader wurden, so 
selten schön sind, zugleich so gebildet scheinen. Den- 
noch bleiben wir keinen Augenblick über das Künstliche 
dieser Büsten im Zweifel. Wir denken an den Kopf 
der Brasilianerin von Rodin im Luxenbourg, vergleichen 
innerlich mit dieser hinreissenden Darstellung einer 
Frau die beiden Canonicaschen Schöpfungen: die etwas 
reichlich süssliche Büste eines Mädchens, die in den Be- 
sitz der Nationalgalerie überging und die Büste der 
wunderschönen Fürstin Doria-Pamfili, und finden, dass 
ganz einfach der italienische Bildhauer hinter der Ent- 
wicklung zurückgeblieben ist. Er ähnelt fast allen seinen 
Landsleuten, beherrscht das Handwerk und ist süsslich. 
Seine Abweichung von seinen Landsleuten scheint nur 
äusserlich zu sein, seine Zusammengehörigkeit mit ihnen 
stellt sich jedoch als unbestreirbar dar. Er wird aller- 
dings, das muss man immer wieder betonen, durch 
wunderbare Modelle unterstützt. 

Einen abweichenden Typus unter ihnen bildet die 
Herzogin Helene von Aosta, die Schwester des fran- 
zösischen Kronprätendenten. Hier begegnet uns das 
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Gebildete, das Sinnende und Träumende nicht mehr — 
das manche Beurteiler zu dem so ungehörigen Vergleiche 
mit den Kunstleistungen der Duse hinriss — wir finden 
dagegen den Typus der Boldinischen Frau in ihr, der 
Frau, die in der Gesellschaft lebt. Auch diese Herzogin 
von Aosta ist in ihrer Weise ein bewundernswertes 
Modell gewesen. Eine gewandte Kraft im Charakte- 
risieren zeigt Canonica in dem Porträt des Tommaso 
Vallauri, eines specifisch italienischen Gelehrten. Seine 
religiösen Darstellungen sind durchweg fade, süsslich. 
In einem kleinen genrebildlichen Motiv, einer Nonne 
in Marmor, die neben einem schmiedeeisernen, tat- 
sächlich schmiedeeisernen Gitter sitzt, erinnert Canonica 
— zum Erschrecken — an seine Kollegen, die Virtuosen 
der genrebildlichen Darstellungen auf den modernen 
italienischen Friedhöfen — nur dass er vielleicht der 
König unter all diesen italienischen Bildhauern ist, der- 
jenige, der am meisten Fähigkeit hat, sich anzupassen. 
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BETREFF DER SCHACKSCHEN GALERIE 

In der Vossischen Zeitung thut ein münchner Korre- 
spondent den Ausspruch, ich hätte die Veränderung in der 
Schackschen Galerie darauf basiert, dass der alte Diener 
nicht mehr da sei. Ich hatte das aber nur als ein In- 
grediens behandelt — was der Korrespondent der Vos- 
sischen Zeitung wohlweislich verschweigt! Gewiss trug 
es zur Erhöhung der köstlichen und märchenhaften 
Stimmung bei, wenn man in der Schackschen Galerie, 
nachdem der bärbeissige Cerberus uns hereingelassen 
hatte, sich alleingelassen sah. Dieser Umstand bildete 
aber, das mag der Verfasser der Korrespondenz. uns 
glauben, nur einen Teil unseres Vergnügens! Alles in 
der Galerie deuchte uns angenehm, erfreulich, eigen- 
artig! Wenn man später — nachdem Graf Schack ver- 
schieden war — in die Galerie kam und in diesem stillen 
Hause nicht mehr das Bildnis des Grafen, von Lenbach 
gemalt (eshing über dem Schreibtisch; die Hand schien 
mit einladender Geberde die Aufforderung des wüsten 
groben Dieners, dass man seinen Namen in das aus- 
liegende Buch eintragen solle, liebevoll-freundlich zu 
unterstützen), dies Bild nicht mehr über dem Schreib- 
tisch hängen sah — wenn man nicht wenige Bilder aus- 
einandergerissen fand, die früher, wer weiss, wie 
lange, zusammengehängt hatten, dann hatte man das 
Gefühl, Zeuge zu werden, wie diese Galerie sich 
in „ein Museum“ auswuchs, d. h. unpersönlich wurde, 
d. h. starb. Gerade so wie Kirchenbilder von ihrem 
inneren Leben einbüssen, sobald sie in Museen auf- 


genommen sind. Hier hängen sie in Reih und Glied 


und doch aus ihrem Leben herausgerissen. Warum denn, 
sonst, wenn nicht aus diesem Grunde, vergliche man ' 


die Museen — alle Museen — mit Herbarien, mit wohl- 
geordneten Sammlungen getrockneter Pflanzen? Es ist 
nicht anders, mit dem Tode des Grafen Schack hat 
seine Sammlung aufgehört als lebendiger Organis- 
mus zu wirken. Sie hat — wozu verschiedene Ursachen 
zusammen beigetragen haben — in dem Maasse, in dem 
ein Schatz von köstlichen Werken an Interesse einbüssen 
kann, an Interesse verloren. Nur in einem einzigen 
Punkte hat die münchener Korrespondenz recht — falls 
sich ihre Mitteilung bestätigt — und wir würden uns 
überaus freuen, wenn sie sich bewahrheitete: wenn 
Adolf Hildebrand und nicht ein berliner Hofarchitekt 
das neue Museum entwirft, dann wird es eben nicht 
ein „Bau nach berühmtem Muster“! Jeder, der Adolf 
Hildebrand kennt, der die herrliche gerade baukünst- 
lerische Begabung des ausgezeichneten Bildhauers kennt, 
weiss dann, dass wir dem Entstehen eines prächtigen 
Gebäudes entgegensehen dürfen, und es würde das 
Ungemach von uns genommen sein uns vorzustellen, 
dass selbst ins ferne München die Wirksamkeit des 
Baurats Ihne hinübergreife. 


Aber auch dann, selbstin der Erwartung des Pracht- 


baus, den Adolf Hildebrand errichten wird, werden - 


wir noch nicht den Jugendeindruck vergessen. Nicht 
das etwas tolle Haus, das die Laune Lorenz Gedons für 
den Grafen schuf. Nicht das Gemach im ersten Stock 
mit der hohen Fensterwand und dem Spiegel zwischen 
den beiden Fenstern; Stufen führten zu diesem Gemach, 
in dem die auserwähltesten unter den Lenbachschen 
Kopien hingen. Und jenseits einer Portiere war eine 
Thür, und hinter dieser Thüre dachte man sich den 
Grafen Schack halberblindet oder man dachte sich ihn, 
wie er in den Stunden, in denen der Besuch ver- 
boten war, vom Sekretär geführt durch die kunst- 
erfüllten Räume schritt. Wir werden sogar die 
hintere Galerie im ersten Stock nicht vergessen, die 
schmucklos, andrerseits aber auch gänzlich anspruchslos 
war, in der das Interesse des Besitzers für Kunst und 
seine vollständige Gleichgültigkeit gegen Prunk zum 
nackten Ausdruck kam — es tauchte selbst ein nacktes 
hölzernes Treppengeländer, der Ausläufer einer ver- 
lassenen Treppe, inmitten dieser Galerie mit rot- 
gestrichenen Wänden auf... Die Sammlung Schack 
war, auch in ihrer äusseren Erscheinung, das Bild einer 
bestimmten Epoche im münchener Kulrurleben, ein 


Bild, das nun verwischt sein wird und seines indivi- 
duellen Lebens beraubt. H. 


DRITTER JAHRGANG, SIEBENTES HEFT. REDAKTIONSSCHLUSS AM 27. MÄRZ. 
VERANTWORTLICH FÜR DIE REDAKTION: BRUNO CASSIRER, BERLIN. 
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VERLAG BRUNO CASSIRER 


t REDAKTION: EMIL HEILBUT 


DAS REDERNSCHE PALAIS 


voN 


HANS MACKOWSKY 


IE Baugeschichte des Palais 

Redern führt mitten hinein 

I in das geistige Berlin unter 

Friedrich Wilhelm II., in 

jene Zeit, derenkünstlerische 

Bestrebungen heutemit Vor- 

1 liebe studiert, deren Doku- 

Sj| mente gesammelt werden, 

an deren Mischung von ästhetischer Kultur und 
philiströsem" Behagen wir uns erfreuen. 

Heines Briefe aus Berlin und die Briefe Zelters 
an Goethe sind unsere vornehmsten Quellen für 
die Erkenntnis dessen, was in den zwanziger und 
dreissiger Jahren die Leute in Berlin interessierte. 
Hier hatte die Romantik ihren nördlichsten Vor- 
posten; ein gewisser schwärmerisch- sentimentaler 
Hang als heilsames Gegengewicht zu der berüch- 
tıgten Ironie in dem Charakter der Berliner kam 
den romantischen Bestrebungen zu gute. Mehr 
aber als die Litteratur hatte in Berlin von 1820 
bis 1830 die Musik ihr Hauptquartier. Am 


königlichen Hofe wie beim Adel und in den 
bürgerlichen Häusern fand sie sorgsame von dilet- 
tantischem Dünkel freie Pflege. „Das Musik wesen,“ 
schreibt Zelter, „drängt sich hier wie die Krebse 
im Kessel; alles schilt und lästert darüber und keiner 
kann genug kriegen, sie laufen immer wieder hin 
und kommen zurück wie sie waren.“ Der gute 
alte Zelter wusste, welchen Spass er Goethen mit 
seinem Poltertone machte und zu ernst darf man ihn 
deshalb nicht nehmen. Anerkennender lautet das 
Zeugnis, das der „Neuestc Wegweiser durch Berlin, 
Potsdam und Charlottenburg“ vom Jahre 182% 
den berliner Musikliebhabern ausstellt. „Unsere 
Dilettanten sind durch den Ernst, mit welchem 
hier die Musik betrieben wird, gezwungen, es 
ebenfalls in allem Ernste zu nehmen, und so hört 
man hier in Gesellschaft Opern und Oratorien, 
deren Ausführung der grossen Oper zu schwierig 
sein würde. Bei solchen musikalischen Festen 
findet man gewöhnlich die ersten Sänger und 
Sängerinnen von dem königlichen und könig- 


311 


up A nn 


städtischen Theater, welche hier in die gute Ge- 
sellschaft aufgenommen sind.“ 


Diese Berliner, denen man so gern die Phan- 


tasieabsprach, waren theaterwütig, wie man sie sich 
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FRANZ KRÜGER, BILDNISZEICHNUNG DES GRAFEN WILHELM VON REDERN 


nur wünschen konnte. Sie bereiteten im könig- 
städtischen Theater auf dem Alexanderplatz Weber 
seine ersten grossen Triumphe und beklatschten 
in der Oper ihren Generalmusikdirektor Spontini, 


diesen „musikalischen Elephanten und Posaunen- 
engel“, der wie keiner ihre anspruchsvolle Schau- 
lust befriedigte. Hinter ihm stand der mächtige 
Intendant Graf Brühl, schon ctwas amtsmüde. 


Y 


oa 


Es dauerte denn auch nicht lange, bis Graf Redern 
1828 an seine Stelle trat. 

Graf Redern wohnte am pariser ne = 
ehemaligen Viereck, in einem Palast aus zwei to 
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werken mit drückendem Dach und schweren Fenster-- Heinrich von Preussen war, übergegangen. Der 
profilen, wie sie sich noch aus der nüchternen junge Graf Wilhelm (geb. 1802) war ein Schön- 
Zeit Friedrich Wilhelms I. erhalten haben. 1736 geist recht nach dem Herzen des Kronprinzen, der 
hatte Johann Friedrich Grahl, ein Baukünstler aus ihn sich früh attachierte. Schon mit 23 Jahren 
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FRANZ KRÜGER, BILDNISZEICHNUNG SCHINKELS 


der Schule Böhmes und Dieterichs, das Gebäude trat er als Kammerherr in den Hofstaat der Kron- 


für den Grafen Kamecke aufgeführt und von diesem prinzessin, späteren Königin Elisabeth. Er besass 
war es 1798 an den Vater des Grafen Redern, eine schöne und reiche Bibliothek, eine Sammlung 


der Kammerherr und Hofmarschall beim Prinzen von Altertümern aus Pompeji und eine Bildergalerie 
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VORMALIGE FORM DES GEBAUDES. 


von etwa 70 alten Meistern des XVI. und XVII. 
Jahrhunderts sowie zeitgenössischen Malern. Aber 
er war nicht nur ein Geniesser und Nachempfinder, 
sondern auch produktiv begabt auf musikalischem 
Gebiet. Schon mit 18 Jahren komponierte er eine 
Ouverture, nahm dann noch später als Ober- 
truchsess theoretischen Unterricht bei Grell und 
brachte 1860 eine grosse Oper „Christine“ auf 
die Bühne des Opernhauses. Er war eng befreundet 
mit Mendelssohn, dem „von Abraham mit Lea 
erzeugten Bübchen«, das sich eben mit seiner 
Sommernachtstraummusik und mit der Ouverture 
Meeresstille und glückliche Fahrt zur Geltung ge- 
bracht hatte. 

Dieser Mann, jung, elegant, noch unverheiratet, 
als er 1828 an die Spitze der königl. Oper trat, 
wandte sich bald an Schinkel, für den Umbau seines 
alten Palais. Die neue Stellung erforderte Repräsen- 
tationsräume. Schinkel war damals der Baumeister, 
der für die Leute von Geschmack in Betracht kam. 
Zudem hatte er eben erst im Umbau und be- 
sonders in der feinen Innendekoration des alten 
Johanniterpalastes auf dem Wilhelmsplatze* ge- 
zeigt, wie sehr er der Mann für einen solchen 
Auftrag war. 


— 


* Franz Krüger zeigt auf seinem Porträt des Prinzen August 
in der Nationalgalerie (Nr. 609) das mit gelber Seidentapete und 
Empiremöbeln, zu denen Schinkel die Zeichnungen lieferte, 
ausgestattete Empfangszimmer. Ausgeführt wurde der Umbau 
von Strack in den Jahren 1827 —28. 
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Der pariser Platz, dessen stidwestliche Ecke 
das Palais einnimmt, ist ganz auf den point de vue 
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GRUNDRISS DES MITTELGESCHOSSES IM GEGENWÄRTIGEN 
REDERNSCHEN PALAIS 


des brandenburger Thores gerichtet. Diesen ma- 
jestätischen Abschluss in voller Wirkung zu be- 
lassen, muss die Hauptsorge aller Baumeister sein, 
denen die umschliessenden Bauten zufallen. Das 
Beispiel Schinkels darf hier als mustergültig hin- 
gestellt werden. So sehr die antike Säulenstellung 
seine Vorliebe war, diesmal wandte sich sein fein 
berechnender Geschmack einem anderen Vor- 
bilde zu. 

Von seinen beiden italienischen Reisen her 
(1803— 1804 und 1824) hatte er Florenz und 
seine Palastbauten in guter Erinnerung. Als junger 
Mensch schrieb er an seinen Freund, den Architekten 
Moser noch ziemlich einsilbig und zusammen- 
fassend, er habe in Florenz seine Zeit „bei der Be- 
trachtung der Kunstwerke und so vieler vortreff- 
lichen Denkmäler der Architektur, aller Paläste 
und Hallen schr befriedigt verlebt.“ Später als 
reifer Künstler hat er auf der zweiten italienischen 
Reise dem florentiner Palast ein aufmerksames und 
eingehendes Studium gewidmet. Nirgends als dort 
ist das Phänomen von seinem Aufstreben aus dem 


HOF DES KEDERNSCHEN PALAIS 


düstren festungsartigen Geschlechterhaus zu dem 
ernsten Prachtbau einer gesicherten Familienmacht 
in allen Zwischengliedern zu beobachten. Einen 
besonders grandiosen Eindruck machte ihm die 
uadermasse des Palazzo Pitti. Aber er fühlte 
zugleich, dass hier der trotzige Charakter der 
ungefügen Rustica im Eindruck noch zu mildern 
sei und so notierte er in sein Reisetagebuch: 
„Beim Anblick der festungsartigen Architektur 
des Palastes (Pitti) kommt mir der Gedanke, dass 
eine eigentümliche zierlichere Architektur mit dem 
rustikalen Gewölbebau in Verbindung zu bringen 
sein möchte, wenn man in den gewölbten Fenster- 
und Thürräumen gerade, zierlich gegliederte Fenster- 
und Thürkonstruktionen mit horizontaler Be- 
deckung einfügte und die übrig bleibende halb- 
runde Gewölbescheibe mit Skulptur ausfüllte.“ 
Daran erinnerte er sich jetzt, als es galt, die 
Fassade ftir den Grafen Redern zu entwerfen. Der 
Hauptschmuck der florentiner Bauten, die herrliche 
Rustika, war ihm unerreichbar. Er trug nur den 
bescheidenen Verhältnissen des berliner Adels unter 
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SCHINKEL, EIN PROJEKTIERTES PALAIS FÜR DEN PRINZEN VON PREUSSEN AN DER NORDSEITE DER LINDEN, DEM PALAIS REDERN GEGENÜBER 


der sparsamen Regierung Friedrich Wilhelms III. 
geziemend Rechnung, wenn er das erste Material 
durch Putz zu ersetzen suchte. Damit aber war 
ihm auch schon die reiche Wirkung der grob be- 
hauenen Rustika versagt und er musste den glatten 
Steinschnitt zum Vorbild nehmen, wie ihn L. B. 
Alberti am Palazzo Rucellai durch alle Stockwerke 
durchgeführt hatte. Die schwache Profilierung 
der Fassade bedingte nun auch ein steileres und 
zurücktretendes Gesims als das charakteristische 
weit vorragende Schattendach des florentiner 
Renaissancepalastes. Aber auch diese reiche Form 
der Dachbekrönung hatte sich erst entwickelt aus 
dem steilen Sims, das ftir den Palast des Trecento 
in Florenz verwendet war. Hierauf griff Schinkel 
zurück, zeichnete die stützenden Konsolen in eckiger 
Schlichtheit und ersetzte die Zinnen seiner Vor- 
bilder durch eine Brüstung, die er in quadratische 
Felder gliederte. So entstand in dieser Fassade 
kein architektonisches Prunkstück, sondern ein 
würdiger, ernster, geschlossener Bau. 

Damit er in seiner fast puritanischen Schmuck- 
losigkeit nicht düster und abwehrend wirke, wie 
seine trecentistisch florentinischen Vorbilder, hat 


Schinkel für eine reichere Ausgestaltung des Mittel- 
geschosses Sorge getragen. Hier wirken zunächst 
die vier grossen Rundbogenfenster, deren Lunetten 
in das Obergeschoss einschneiden, feierlich und 
prächtig. So also verwirklichte der Architekt die 
Idee, die ihm an jenem Oktobertage beim Anblick 
des Palazzo Pitti aufgestiegen war. Die halbrunde 
Gewölbescheibe ist zwar nicht mit Skulptur aus- 
gefüllt, sondern mit einem aus Eisenguss herge- 
stellten Gitterwerk, in Radform, dessen Speichen 
Siegesgöttinnen tragen. Ein weiterer Schmuck 
kommt hinzu durch die Brüstungen vor den Fenstern. 

Immer war Schinkel bemüht, die heimische In- 
dustrie für seine Bauten dienstbar zu machen. Er war 
schon 1829 mit dem Töpfermeister Feilner in Be- 
ziehungen getreten und hatte für dessen Neubau 
in der Hasenhegergasse (jetzt Feilnerstr. 1) in reich- 
ster Weise sich seiner Kunst, Ornamente in ge- 
branntem Thon herzustellen, bedient. Das Feilner- 
sche Haus, das heute noch, leider in ziemlich un- 
würdiger Nachbarschaft, steht, weist die zierlichsten 
Reliefs an den Fensterbrüstungen, sowie an den 
Thür- und Fensterlaibungen auf. 

Auch für das Redernsche Palais liess Schinkel 
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SCHINKEL, TANZSAAL IM REDERNSCHEN PALAIS 


die Brüstungen in gebranntem Thon herstellen. 
Dabei aber sah er diesmal, dem Ernst des Ganzen 
Rechnung tragend, von figürlichem Schmuck ab 
und zeichnete nur grossgeschwungene Blumen- und 
Blattmotive nach antikem Muster. 

Dieses Mittelgeschoss ist in seiner Anlage mit 
feinstem Gefühl auf die Eckwirkung berechnet. 
Die ungleiche Länge der beiden Fronten bedingte 
eine Asymmetrie, deren man sich kaum bewusst 
wird. Die vier grossen Fenster sind nämlich nicht 
in ganz regelmässigen Abständen tiber die Fassade 
verteilt. Während sie nach der Lindenfront hin 
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durch je vier kleine Fenster getrennt sind, an 
nach dem pariser Platz zu einmal vier und an 
drei Fenster mit den grossen ab. Aber nach der Ec e 
hin ist vollkommene Symmetrie erzielt: je vier kleine 
Fenster zählt man, ehe man auf ein grosses stösst. 

Diese wichtigen Accente der Fassadengliederung 
deuten schon die innere Konstruktion des Hauses 
an. Auch darin ist dieser Bau meisterhaft und vor- 
bildlich, dass sein Acusseres, der Aufriss, nicht zu 
Vermutungen und Schlüssen hinführt, die das Innere, 
den Grundriss, nachher nicht rechtfertigt. Das 
mittlere Geschoss, auf das es hier allein ankam, 
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enthält nur die Fest- und Gesellschaftsräume, die 
Gemäldegalerie und die Bibliothek. Hinter dem 
ersten grossen Fenster der Lindenfront liegt der 
Salon, mit apsisförmiger Ausbuchtung. An ihn 
schliessen sich zwei Vorzimmer. Dann kommt, 
über dem Portal des Erdgeschosses beginnend und 
um die Ecke biegend, der Tanzsaal. Eingeschlossen 
von den beiden grossen Fenstern nach dem pariser 
Platze zu liegt der Bildersaal.e. An ihn stösst 
der Speisesaal, dessen drei Fenster auf den Hof 
hinausgehen. Den Schluss dieses Flügels macht 
die Bibliothek, mit drei Fenstern auf den Garten 
hinausgerichtet, als sollte das vom Lesen ermüdete 
Auge Erholung im Blick auf die grünen Baum- 
wipfel finden. 

In diesen Räumen, vor allem im Salon und 
ım Tanzsaal, konnte Schinkel seinen feinen Ge- 
schmack für vornehme Pracht zeigen. Obwohl 
die Räume, nachdem sie Brandschaden und manche 
Unbilden von der Bequemlichkeit der Bewohner 
erlitten haben, nicht mehr das ganz sind, was sie 
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von Schinkel her waren, wird man ihnen noch 
mit mehr Recht nachtrauern als der Fassade. Im 
Salon und im Tanzsaal hat Schinkel zwei Fest- 
räume geschaffen, die ihresgleichen in Berlin nur 
noch in dem Konzertsaal des königl. Schauspiel- 
hauses finden. 

In der Raumgestaltung des Inneren wirkt vor 
allem der Wechsel gewölbter und flach gedeckter 
Säle. Nicht alles, wie gesagt, ist erhalten. So hat 
man im sogenannten Salon das Wandpaneel niedriger 
gemacht und die reizende Wandfelderdekoration, 
die im Wechsel Bogennischen und architektonische 
Durchsichten darbot, mit einem roten Stoff ver- 
kleidet. Dieser Farbton giebt dem Raum etwas 
Aufdringliches, das nicht in dem zurückhaltenden 
Geschmacke Schinkels lag. In allen seinen Fest- 
räumen vermeidet Schinkel starke polychrome 
Wirkungen. Mit Weiss und Gold allein sucht er 
eine feierliche Stimmung zu erzielen. So sind denn 
auch in diesem Salon die den antiken Grotesken 
nachgebildeten Deckenornamente nur in gold auf 
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den weissen Grund gesetzt. Betrachtet man den 
Grundriss dieses Saales mit seiner apsisartigen Aus- 
buchtung, so sieht man, wie er ganz zu musikalischen 
Aufführungen geschaffen ist. Die Esedra ist der 
gegebene Platz für das Orchester. Und gern denkt 
man sich die elegante berliner Welt hier versammelt, 
um die Oratorien zu hören, „deren Ausführung der 
grossen Oper zu schwierig sein würde“. Gewiss 
hat die schöne Wölbung des Raumes die Klänge 
der Musik und der Singstimmen wundervoll wider- 
hallen lassen. 


Der Tanzsaal ist edel und höchst einfach ge- 


INKEL, SALON IM REDERNSCHEN PALAIS 


ST 


halten. Sein hauptsächlichster Schmuck sind die 
Säulen und die Pilaster. Auch er ıst ganz IN 
weiss und gold; nur der gewölbte Vorraum, IN 
dem sich die Paare sammeln und vom Tanze 
wieder erholen sollten, ist in zarter Farbigkeit 
getönt. Hier hat Schinkel an die glänzenden 
Vorbilder der Renaissanceloggien gedacht, nu 
dass er, immer im Sinne und im Geschmack 
seiner Zeit, die koloristischen Effekte bei seite 
liess. Wie ein Laubengang sollte sich mit ei 
lich geordnetem Blattwerk dieser Vorraum \ e 
den Gästen wölben. Noch verdienen die feinen 
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Profilierungen der Thüren und Fenster Aufmerk- 
samkeit. 

Die Gemäldegalerie, nach dem pariser Platz zu, 
ist verwahrlost. Ein wenig besser ists um die 
Bibliothek bestellt, in der ein reizender Fries von 
Karyatiden unter der Decke entzückt. 

Das alles ist prächtig und signoril. Um so 
einfacher sieht es im Hofe aus. Kaum hat man 
das Seitenportal am pariser Platz durchschritten, 
wähnt man sich aus der Geschäftigkeit des 
modernen Grossstadttreibens zurückversetzt in die 
provinzielle Stille der preussischen Residenz unter 
Friedrich Wilhelm III. In einfachem Bewurf ist 
die Hoffassade hergestellt ohne jeden Zierrat, nur 
die geschmackvolle Umrahmung der Fenster belebt 
ein wenig die Mauerflächen. 

Graf Redern war auf Schinkels Leistung stolz. 
Er sandte ein lithographiertes Blatt der neuen Fassade 
nach Weimar an Goethe. Und Goethe bat seinen 
berliner Mentor Zeller, „dass Du dem Herrn Grafen 
Redern für den Steindruck dankest und ihm ver- 
sicherst, dass ich nichts mehr wünschte als das leb- 
hafte Berlin vor so einem Werke vorliberwandeln 
zu sehn.“ 

Auch Schinkel selbst muss mit der Lösung 
seiner Aufgabe zufrieden gewesen sein. Als es sich 
in denselben Jahren 1829— 32 um das Palais für 
den Prinzen von Preussen (später Kaiser Wilhelm I) 
handelte und die dem Palais Redern gegenüber- 
liegende Ecke des pariser Platzes dafür in Aussicht 


genommen wurde, hat er zu den gleichen Formen 
gegriffen und nur durch Eckrisalite das prinzliche 
Palais vor dem gräflichen auszeichnen wollen. Der 
Entwurf ist nicht zur Ausführung gekommen. Aber 
Schinkels Vorbild hat fortgewirkt. Wer aufmerk- 
samen Auges durch die berliner Strassen wandert, 
sieht den Typ der Redernschen Fassade in mannig- 
faltigen Umgestaltungen da und dort, überall. Den 
Sittenschilderer der werdenden Grossstadt wird es 
amüsieren zu beobachten, wie der sich bereichernde 
Bourgeois ungeniert für seine Krämerzwecke die 
Fassade eines gräflichen Palastes ausbeutet. Er 
möchte den Anschein erwecken: das können wir 
auch, und begnügt sich — gut berlinisch — mit 
der Fassade. | 

Für die meisten unserer Mitbürger ist Schinkel 
nur ein Name. Der alte Dom, dem der grosse 
Baumeister eine einfache und würdige Fassade ge- 
geben hat, wurde abgerissen. Dass Schinkel selber 
für einen Neubau ausführliche Risse und Zeich- 
nungen hinterlassen hatte, daran mochte man nicht 
erinnert werden. Das Schauspielhaus wurde im 
Innern umgestaltet, „modernisiert“. Und jetzt 
wird das Palais Redern niedergelegt werden. Ein 
Hotelbau kommt an die Stelle dieses an einem der 
bedeutungsvollsten Punkte Berlins errichteten vor- 
nehmen Hauses und man muss vermuten, dass 
nichts geleistet werden wird, was uns den unver- 
meidlichen Verlust mit etwas weniger Gram auf- 
nehmen liesse. 
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NOTIZEN VON EINER 
REISE NACH GRIECHENLAND 
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HENRI VAN DE VELDE 


Zur Rechten die Insel Aegina Der Wind 
bläst und das Meer ist violett. An dem opal- 
schimmernden Himmel hängt und schwebt dicht 
ein blauer Reif. Von dem Steg aus, auf den ich 
geklettert bin, um als erster Athen zu erblicken, 
sehe ich unter mir die Menge der Reisenden: 
Baedecker, Meyer, weisse Westen, rote Kravatten, 
blaue Brillen und Panamas. Da drüben aber, 
funkelnd inmitten der Masse von Blau, weiss ein 
Punkt, ein heller Krystall, der Krystall der Kultur 
der Griechen! — 

Parthenon. 

Die Stufen der Propyläen steigt man hinauf, als 
führe der Weg zu der Menschheit Gehirn. 

Dort droben strahlt der Parthenontempel, wie 
der schönste Gedanke, der Form gewann. 

Naiv und einfach ein Gedanke, den Gehirn 
und Seele des Griechenvolkes zur Wirklichkeit ge- 
staltet haben, wie die Pflanze die Blüte zum Licht 
treibt. 

Der griechische Tempel — wie kindlich die 
Konzeption. 

Zwei und zwei ist vier; das ist ihr Wesen; 
aber zwischen den Zahlen und ihrer Summe liegt 
die ganze Unendlichkeit feinster Nuance, die aus 
der abstrakten Summe einen lebendigen Organis- 
mus schuf. 


SCHLUSS AUS VORIGER NUMMER 
de Das Gerippe des gotischen Doms entspricht 


einem Exempel, das höchstens etwas schwerer ist, 
als zwei und zwei; aber zwischen deren Einern und 
ihrer Summe, da wimmelt es von göttlichen und 
legendarischen, von mächtigen und wirklichen 
Wesen; und sie alle leben auf Kosten des Ganzen, 
sie zehren vom Leben des Bauwerks. 

Der Griechentempel lebt von dem Ganzen der 
Teile, die restlos und selbstlos aufgehen darin. 

An dem Griechentempel hat die Vernunft das 

Wesentliche erfunden, die Säule und alle die ande- 
ren Teile. Die Griechengötter haben sich nicht 
zwischen diese Vernunft gestellt und die künstle- 
rische Gefühlserregung,, die ihrer Vollkommenheit 
zustrebte. 
Zwischen dem Holzpfahl des ersten Megaron 
Homerischer Zeiten und der sublimen Säule des 
Parthenon hat nichts sich eingeschoben von phan- 
tastischer Willkür. 

Es ist die normale Abwandlung der immer 
gleichen Erscheinung, die angedauert hat Jahr- 
hunderte lang. Und die Griechen, die mehr Götter 
hatten, als wir, haben im Lauf dieser ganzen Zeit 
sich durch sie nicht irre machen lassen in ihrer 
folgerechten Tätigkeit, die noch heute als das Sym- 


bol erscheint einer der erhabensten Konzeptionen 
der Menschheit. 
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98 Die Säule; ihre Entwicklung; es hat ein Jahr- 
tausend gedauert, bevor sie vollendet war. 

Der Pfahl wird zu übereinander geschichteten 

Steinen, die Struktur kehrt sich um, die Schwellung 
der Säule wandelt sich und keinerlei Willkür wird 
in solchem Wandel kund. 
Die Entwicklung vollzieht sich im Sinne des 
Axioms, das ich in anderem Zusammenhang auf- 
gestellt habe: dass alle Materie ihrer Entmateriali- 
sierung zustrebt. 

Genie und Temperament einer Rassc entscheiden 
über die Art und die Mittel. 

928 Ich werde jetzt etwas sagen, das paradox klingt: 
— Die Griechen haben an der Umwandlung der 
Säule — und auch der anderen Teile des Tempels 
— gearbeitet, bis sie nicht mehr existierte. 

Diese Säule der Griechen existiert nur noch in 
unseren Museen; ausdruckslos; erstarrt; sinnlos. 
Oben aber auf der Akropolis, da lehren es die, die 
noch stehen geblieben sind, dass sie nicht mehr 
sind, dass sie keine Last mehr tragen, oder vielmehr 
dass diese Funktion nicht mehr zählt, dass sie unter 
sich auseinander gerückt sind nach ganz anderen 
Gesetzen, als denen, die sie dahin gestellt zu haben 
scheinen, selbst wo die Berührungsflächen zweier 
Steine am oberen Gebälk sich treffen. Sie verkünden 
es laut, dass keine Säule mehr steht, rings um den 
Parthenontempel ; dass aber dazwischen mächtige, 
vollkommne Vasen erstanden, die in sich das Leben 
tragen, den Raum und die Sonne, das Meer und die 
Berge, die Nacht und die Sterne. 

Die Schwellung der Säulen hat so lange sich 
gewandelt, bis zwischen zweien die Silhouette eine 
Form erreicht hatte, die für alle Ewigkeit voll- 
kommen sein wird. 

Was hier dem Ohr paradox klingen mag, das 
kann für das Auge allein überzeugend wirken. 

Jedes Element im Parthenon und alle Materie 
hat nach der eigenen Auflösung gestrebt. 

Dafür den Beweis zu erbringen, an Ort und 
Stelle: die Lust dazu hätte ich wohl; ebenso schnell 
aber ist sie wieder verflogen. | 

Denn da unten unter der Akropolis da tanzt die 
Duncan und lässt sich photographieren für. die 
Woche auf den Steinfliessen des Dionysostheaters. 

Ihre Hände, Ihre Arme, Ihre Füsse, mein Fräu- 


lein, bleiben immer Ihre Hände, Ihre Arme, Ihre 
Ftisse — Ihre Ftisse besonders stören mich, die im 
Tanz der Griechen ebenso sich entmaterialisierten, 
wie die Glieder des Parthenon. 

Die Loie Fuller hat ein grösseres Recht, als Sie, 
auf diesem geweihten Boden zu tanzen. 

In ihrem Tanz lebt ein Teil der griechischen 
Seele. Griechische Seele und griechischer Tanz, 
beide leben in ihrem Tanze fort. 


Programm: 


Fe Den Sinn, die Form, den Zweck aller Dinge 
der materiellen modernen Welt mit derselben Klar- 
heit erkennen, mit der die Griechen, unter vielem 
anderen, Sinn, Form und Zweck der Säule erkannt 
haben. 

Es ist nicht leicht, den exakten Sinn und die 
exakte Form für die einfachsten Dinge heute zu 
finden. 

Wir werden noch lange brauchen, um die 
exakte Form eines Tisches, eines Stuhles, eines Hauses 
zu erkennen. 

Religiöse, willktrliche, sentimentale Phantasie- 
gebilde = Schmarotzerpflanzen. 

Sobald die Arbeit der Reinigung und Auskehr 
beendet ist, sobald die wahre Form der Dinge 
wieder ans Tageslicht kommt, dann mit eben der 
Geduld, mit eben dem Geist und mit der Logik 
der Griechen streben nach der Vollkommenheit 
dieser Form. 

In gleichem Mass, wie bei den Griechen, scheint 
mir das künstlerische Feingefühl auch bei uns aus- 
gebildetzu sein; wenigerausgebildetaber, schwächer 
entwickelt, ist bei uns der Sinn für Vollkommenbheit. 
Unter welchem sozialen Regime aber werden 
wir die heiter verklärte Ruhe geniessen, die wir zur 
Arbeit und zum ernsten Streben brauchen? 

Antwort: 

Sollen wir von einem sozialen Programm er- 
warten, was doch nur unserem eigensten Innern ent- 
stammen kann? 

Vernünftig denken, die künstlerische Empfänglich- 
keit kultivieren; jeder von uns vermag das heute für 
sich selbst; es handelt sich nur darum, dass es deren 
Viele werden, auf dass eine neue soziale Atmo- 
sphäre entstehe. 
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EDUARD MAGNUS, BILDNIS SEINER MUTTER 


GRUPPENBILD VON MALERN DER ROMANTISCHEN SCHULE MIT MITGLIEDERN DER FAMILIE BENDEMANN 


BERLINER PORTRÄTS 


“Heine grosse Zahl zu bergen, 
7 machte die Ausstellung von ber- 
liner Porträts im Künstlerhause 
£3 hi einensehr anziehenden Eindruck. 
i-# Man geht nicht fehl, wenn man 
ihn aus dem Vergnügen her- 
# leitet, das man dadurch emp- 
fand, dass man den zur Darstellung gelangten 
Personen ansah, wie sehr sie ihrer Epoche ent- 
sprachen. In der Majorität der Bildnisse erblickten 
wir nicht so schr „der Herren eigenen Geist“ — 
nicht den der Dargestellten, nicht den der Maler — 
als den „Geist der Zeiten“ und freuten uns, alles 
Typische mit gleicher Deutlichkeit auf besseren 
wie schwächeren Bildnissen hervortreten zu sehen. 
Vor diesen Bildnissen ging es uns, wie wenn wir 
die Handschrift jemandes betrachten, den wir noch 


nicht nach seiner Handschrift kannten. Wir sehen 
seine Handschrift zum ersten Mal und sagen: wie 
ähneln die Schriftzüge ihm; ist es doch genau so 
wie ich gedacht hatte, dass er schriebe. Desgleichen 
sagten wir vor den meisten Porträts in dieser Aus- 
stellung: wie ähnelt dieser Mann seinem Jahrzehnt! 
wie sicher malt sein Bildnis die Epoche, der es 
angehört! der Mann „musste“ so aussehen! Das 
Gemeinsame in den Erscheinungen einer jeden 
Generation sahen wir; die Vorstellung von den 
Generationen erwachte. Wir lasen aus den Bildern 
die Zeit ab; die einzelnen Maler verschwanden, 
die Dargestellten verschwanden, die Epoche blieb. 
Das war es, was den Reiz dieser Ausstellung aus- 
machte, die schr suggestiv wirkte. Wäre man den 
absoluten künstlerischen Werten nachgegangen, so 
hätte man nur für einzelne Werke Interesse emp- 
finden können. Die Freude des Wiedererkennens der 
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Epochen, das Vergnügen, Menschen ganz aus ihrer 
Zeit vor uns zu sehen, hatten wir aber vor allen 
Bildern. 

Vielmehr vor fast allen. Vor der Gegenwart 
und der Zeit dicht vorher versagte dieser Zauber. 
Da zerflatterte das die Erscheinungen einer Epoche 
Zusammenhaltende, die Fähigkeit, sie zusammen- 
zufassen, setzte aus. Eben für unsere Augen, die für 
den Gesamteindruck der Zeit noch unempfänglich 
sind, weil wir fast noch Zeitgenossen dieser Er- 
scheinungen sind. Es ist natürlich, das alle Bild- 
nisse einer Epoche Verbindende eher in den Pro- 
dukten älterer Perioden als einer uns nahestehenden 
Zeit zu finden. 

Umsomehr fühlten wir uns kritisch gegen 
diese Bildnisse aus neuerer Zeit gestimmt. An den 
Bildern von Arthur Kampf fiel es uns auf, wie 
wenig sie Bildnisse sind, wie sehr sie Studienköpfen 
der Malschule gleichen, auf Pinselstrich gemacht. 
Vor den beiden Porträts von Koner wurden wir 
inne, in welchem Grade sie ins Leere hineinposieren. 
Ei, sind diese beiden Bildnisse verblasen gemalt, 
von einer wie dünnen Würde umgeben. Es liegt 
Schaumschlägerei in ihnen! Schaumschlägerei ist 
nun eben nicht, was wir sodann an Anton v.Werners 
Bildnissen auszusetzen hätten. Sehr vieles Schlechte 
könnte man denen nachsagen, nur gerade nicht, dass 
etwas in ihnen nach Blendung aussähe. Fast be- 
dauert man, von der Unzulänglichkeit dieser Werner- 
schen Bildnisse noch zu reden, von ıhrer Nacktheit 
Armut, Kahlheit. Giebt es denn jemanden, der sie 
nicht in jeder Hinsicht unzulänglich findet? Dies- 
mal muss man an seinem Porträt Kaiser Friedrichs 
hervorheben, dass die Stirn gründurchwachsene 
Schattenteile zeigt. 

Aber auch ausgezeichnete Meister der Gegen- 
wart wie Leibl und Israels lassen — in dem ihnen 
zustehenden Maasse — in ihren ins Künstlerhaus 
gekommenen Bildnissen zu wünschen übrig. Bei 
dem Leiblschen Bildnis, das 1896, kurze Zeit vor 
seinem Tode gemalt ist, lässt sich freilich schwer 
sagen, was es Zu wünschen lässt, man kann eher 
behaupten, dass es nicht erfreulich ist, als dass man 
die Gründe herzählen könnte, um derentwegen das 
Bild, bei dem manche Teile sehr gut sind, nicht 
gefallen kann. Man kommt vielleicht der Wahr- 
heit nahe, indem man bemerkt, dass das Bild den 
Eindruck macht, als wenn Leibl selber nicht mit 
Freude an diesem Bildnis gearbeitet habe. 

Israels’ Porträt des Geheimrats Leyden, vor 
einigen Jahren entstanden, ıst ein müdes Alterswerk 


des Künstlers. Von Leyden giebt es kaum einen 
Begriff. Es wirkt, als ob sich Israels kaum dazu 
aufgerafft hätte, zu dem alten Freunde, den er dar- 
stellen wollte, hinzudringen. Es ist ein in der 
Dämmerung gebliebener Entwurf; vor dem Er- 
wachen der Bildnisregung schon von der Staffelei 
wieder heruntergenommen. 

Furchtbar ist die Enttäuschung, die Karl Gussow 
bereitet. Auch denen furchtbar, die bereits in der 
Zeit von Gussows Ruhm von seiner gemeinen 
Deutlichkeit der Dinge wenig gehalten hatten. 
Wir empfanden ihn schon damals als einen un- 
modernen Maler, als einen Naturalisten, der sich 
zu der jungen Gruppe verhielt wie gewisse ver- 
altete belgische Maler zu der holländischen Schule 
der Israels, Mauve: mit Relief, mit einer über die 
Werke hingebreiteten Kraft und Lebensgrösse, 
voller Muskeln, Fleisch, aber ohne Weben der 
Natur, ohne Gefühlsleben. Fast sind wir doch 
überrascht, wie schr Gussow in der Ausstellung 
abfällt — wie sehr er beispielsweise gegen den 
„Schönmaler““ Gustav Richter abfällt! Richter 
behält Gussow gegenüber — was man in den 
achtziger Jahren doch wirklich kaum erwartete — 
wahrhaftig recht, er überlebt ihn, ihn, der, trotz- 
dem wir auch ihn befehdeten, von uns für einen 
besseren Maler als Richter gehalten worden war. 
Richter hat denVorzug, dass auf seinen Leinewänden 
von dem Leben der Menschen seiner Zeit etwas 
konserviert ist — bei Gussow ist nichts übrig- 
geblieben! 

Mit unverhohlenem Staunen sahen wir Gussows 
Porträt von Frau Rudolf Mosse wieder, in seinem 
breiten Piloty-Rahmen. Den „deutsche Renaissance“- 
Geschmack in der bronzegrünen etwas wehen- 
den Portiere vor schwarzen Säulchen. Den Hinter- 
grund inschwerer und dabei erstickter, ganzstaubiger 
Farbe. Die Dame war wie von künstlichem Mond- 
schein beleuchtet, ein nahezu theatralisch beleuch- 
tetes Bild in ausgetüfteltem Licht und Reflexlicht. 
Die Wirkung des Fleisches etwa ä la van der Werf 
oder Balthasar Denner (ein Denner für junge Er- 
scheinungen), untermischt mit der gröbsten Kon- 
vention z. B. in den Schlagschatten: das war das 
Resultat Gussows geworden, der sich seiner Zeit 
eingebildet hatte, in ehrlichem Wollen an Holbein 
heranzureichen oder anzuknüpfen. 

Das Bild sah wie ein Chromo aus. Abgesehen 
(wenn man davon absehen könnte!) von all seinem 
Mangel an Herzlichkeit im Erfassen der Persönlich- 
keit erschien das Werk in dem, worin es für seine 


326 


Zeit (1887) gewissermassen solide, einfach, kraft- 
voll zu sein schien: im Kolorit, durchaus tot. 

Gustav Richter ist sicherlich eine talentvollere 
Persönlichkeit gewesen, auch wenn uns von seiner 
süsslichen Manier manches unerträglich scheint. 

Das älteste der in der Ausstellung des Künstler- 
hauses von ihm vorhandenen Bilder ist ein Porträt 
seiner Schwester, welches seiner Zeit sehr berühmt 
war; es galt für klassisch. Uns ist es gewiss schwer, 
mit der Anschauung, aus der dieses Bild hervorge- 
gangen, wieder Berührungspunkte zu finden. Ein 
wenig, als ob man Alabaster dem Marmor vorzöge. 
Was es besonders erschwert, zu diesem Bildnis der 
Schwester zurückzukehren, ist der Mangel an Per- 
sönlichem. Das Bild der Schwe- 
ster verschwimmt mit zahl- 
losen, so fein in seiner Weise 
es gestimmt ist. Wie viele 
dieser jungen süssgescheitelten 
Damen hat uns die Malerei 
erhalten, wie viele haben die- 
sen gleichen, süssen, schwärme- 
rischen — für was schwärmen 
sse — Ausdruck. Technisch 
betrachtet, ist das Bild in der 
Formel, der es entspricht, mit 
grosser Vollendung durchge- 
führt. Etwas Bedenken erregt 
die zugrunde liegende Zeich- 
nung, der rechte Arm — sehr, 
schr lang, und eins der Augen, 
das wohl nicht ganz richtig 
sıtzt, 

Wie sich Gustav Richter 
als Porträtmaler für die ber- 
liner Gesellschaft dann bewährt 
hat oder einrichtete, sehen wir 
an seinen mit ausgeschriebener 
Hand hergestellten späteren 
Bildnissen, die ihn selbst, seine 
Gattin und seinen Sohn dar- 
stellen. 

Das Selbstporträt entspricht 
unseren Erwartungen. So konn- 
te er aussehen, der der Fürst 
der Porträtmalerei in Berlin 
in den sechziger bis achtziger 
Jahren war, gar nicht ruhm- 
redig, gewinnend, angenehm, 
ein wenig müde, sehr hübsch, 
etwas zart. Ein klein wenig 


Pose — mit dem htibschen Sammtkostüm — ; auch 
ın der Hand — man denkt bei der Abtönung der 
Hand etwa — — an Tizians Selbstporträt. Man 
muss dazu wissen, dass eine lange Reihe von 
Jahren hindurch jedes Porträt einer Dame, das 
Gustav Richter ausstellte, als das beste Werk der 
betreffenden akademischen Kunst - Ausstellung be- 
trachtet wurde, In einem 1879 erschienenen Kunst- 
buche wird Gustav Richter „vielleicht der begna- 
detste Künstler Berlins‘“ genannt. Zweiundzwanzig 
Jahre wiederholte sich, sobald ein weibliches Bild- 
nis von Richter auf einer akademischen Ausstellung 
zu sehen war, das Urteil: die Krone der Ausstellung. 

Es gab in der „Welt, in der man sich lang- 


GUSTAV RICHTER, BILDNIS SEINES SOHNES 
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weilt“ einen Salonphilosophen, der einem in Paris 
lebenden Gelehrten, dem Prof. Caro nachgebildet 
war. Dieser war Mitglied der Akademie, hielt 
Vorträge und schrieb Aufsätze und war masslos in 
den Salons bertihmt so lang er lebte, nach seinem 
Tode ist er in Vergessenheit geraten. Seine philo- 
sophischen Aufsätze sind nicht so schlecht, wie 
Pessimisten nach seinen Erfolgen hätten annehmen 
mögen. Als Porträtmaler wirkt Gustav Richter 
in solcher Art: besser, nicht schlechter, als wir 
vermutet hätten, 

In dem Porträt seines Sohnes ist zum Beispiel 
vielleicht kein einziger richtiger Ton; und doch 


eine ganz delikate Modellierung. Keine eigent- 
liche Malerei; und doch 


sind mit malerischem Ta- 
lent hingesetzte Lichter auf 
seinem Halse. In seinem 
Gesicht, in dem Schmach- 
ten ist viel von dem Träu- 
men eines Salonkindes ge- 
rade ım berliner Westen 
aufrecht erhalten und be- 
wahrt worden, und auch 
der Tapezierergeschmack 
derEinrichtungsstücke,den 
wir bei dem gelben Kissen 
auf dem Porträt seiner 
Gattin, den wir auch schon 
im Hintergrund des Por- 
träts seiner Schwester, frei- 
lich verschleiert antrafen 
— in welchem Maasse ist 
er — so weit es anging — 
von dem Maler zu etwas 
Möglichem gemacht wor- 
den,obwohl er beibehalten 
wurde. Man vergleiche 
das Porträt von Frau Ru- 
dolf Mosse, um des Unter- 
schiedes in diesen Dingen 
ganz inne zu werden. Ja, 
sicherlich, Gustav Richter 
war viel begabter als Gus- 
sow. Wir überschätzten 
dessen festeren Strich. 
Wenn von Gustav 
Richter eine grössere Zahl 
seiner Porträtleistungen 
wieder auftauchen würde, 
1. B. seine Gräfin Karolyı, 


von 1878, und seine Fürstin Carolath, von ı87z, 
so würde es interessant sein, der Frage näherzu- 
treten, ob man in Berlin im Rechte war, das Ge- 
stirn, das 1852 in Gustav Richter erschien, jenem 
Bildnismaler vorzuziehen, dem bis dahin in der 
Gunst der Berliner der erste Platz eingeräumt 
worden war: Eduard Magnus. Nach der Ausstellung 
des Künstlerhauses erscheint Eduard Magnus an- 
ziehender als sein Nachfolger. 

Die Beiden gaben Gelegenheit, sie ein wenig 
zu vergleichen, indem von jedem das Porträt seiner 
MutterindieAusstellung gelangt war. GustavRRichter 
fasste seine Mutter bürgerlich auf, fast platt — 
Magnus hat in das Porträt der Frau Magnus Züge 


EDUARD MAGNUS, BILDNIS DER FRAU MENDELSSOHN 
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einfliessen lassen, die von der Beschäftigung mit 
der Malerei der alten Meister Zeugnis ablegen; 
die Augen sind ganz vortrefflich, bei den Händen 
erkennen wir eine gute Malerei an. 

Wo er dann dem zu Gefälligen zu opfern 
scheint, in dem Porträt der Frau Mendelssohn zum 
Beispiel, — wirkt er kindlicher als Richter, indem 
er, im Ausdruck etwa von Rubens’ Gefolge aus- 
gehend, cin stisses frohes Wesen, nicht sehr selb- 
ständig, vielleicht nicht sehr echt, doch gewinnend 
malte. Das Porträt seines Bruders, des Physikers 
Magnus, ist ein gutes Bild ; Herr Mendelssohn steifer 
dargestellt, dafür das Porträt eines andern Mendels- 
sohns, Felix’, um so besser. Vielleicht etwas ober- 
flächlich (im Verhältnis zum Meisterwerk des Por- 
träts der Mutter), aber lebendig: ‚man glaubt selbst 
in dieser feinen Charakterisierung den Linien des 
Gesichtes anzusehen, dass dem 
Komponisten ein frühzeitiges 
Ende beschieden sein sollte. Seine 
Hände darf man dann freilich 
nicht ansehen: sie sind nicht 
allein oberflächlich gemalt, das 
würde dem Rest entsprechen, 
aber verdächtig schlecht angelegt. 

(Und garnicht betrachten 
muss man in der Ausstellung des 
Künstlerhauses Magnus’ Porträt 
Friedrichs des Grossen. Diese Gri- 
saille hat Magnus natürlicher- 
weise nicht nach der Natur ma- 
chen können, er erlebte Fried- 
rich den Grossen nicht mehr, es 
ist auch zweifelhaft, ob dies Por- 
trät nıcht über das Maass seiner 
Natur gegangen wäre, selbst wenn 
Friedrich der Grosse ihm noch 
hätte sitzen können. Er erwies 
sich als absolut unfähig, Friedrich 
den Grossen vorzuführen. Er 
machte ihn wie von Schaarwäch- 
ter aufgenommen). 


Von Knaus, der etwa ein 
Altersgenosse Gustav Richters ist 
(sechs Jahre jünger ist er), sah 
man im Künstlerhause das be- 
rühmte Bildnis des Sammlers Ra- 
vene, das in Paris im Jahr 1857 
gemalt wurde. Er ist dargestellt, 
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LUDWIG KNAUS, BILDNIS DES HERRN 


wie er ein auf einem Tisch mit roter Decke 
aufgestelltes Gemälde von Meissonier betrachtet. 
Hat Knaus'ens Bild zum Teil Töne, die wir jetzt 
schwer vertragen, so hat es doch in sich eine 
ganz unbezweifelbare Meisterschaft, hervorragende 
Zeichnung und guten Ausdruck. Nur von Einem 
Porträtstück Knaus’ens wird es, wenn unser Ge- 
dächtnis uns nicht täuscht, übertroffen: dem 
Doppelbildnis seines Vaters und Schwiegervaters, 
die schachspielend aufgefasst sind. Dies Bildnis ist 
nach unsrer Erinnerung herber, fester, das Ravene- 
porträt spielt etwas mehr ins Uebertragene des Tons, 
es hat ein stark ersschtliches Blond. 

Ferner fand man zwei feine Zeichnungen von 
Knaus aus dem Jahre 1890 vorgeführt, zwei junge 
Frauen mit Hervorhebung des Anmutigen, Schalk- 
haften, besonders die eine unter ihnen sehr reizend: 
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eine Frau von einem dörflichen Charakter a la 
Berthold Auerbach; die eine Auerbachsche Frau 
Professor wurde. 

Von Passini waren zahlreiche Aquarellbildnisse 
zu sehen, von denen allenfalls das Bildnis einer 
schönen Frau auf rotem 
Hintergrund genügte und 
nur das Bildnis des Gra- 
fen Harrach eine gewisse 
Feinheit atmete. Man muss 
von Passini im allgemei- 
nen sagen, dass er am we- 
nigsten im Bildnis gefällt. 
Bei manchen Malern sind 
es vor allem die Porträts 
gewesen, die von ihnen 
am Leben geblieben sind 
— Magnus hat zum Bei- 
spiel einen „Orpheus“ ge- 
malt, der die Eurydice aus 
der Unterwelt zurückführt 
oder eine „Heimkehr des 
Palicaren“ und lebt doch 
nur durch seine Bildnisse 
weiter — manchem andern 
ist es gerade umgekehrt 
gegangen. Man wird die 
Grazie gewisser Kompo- 
sitionen Passinis, beispiels: 
weise das Bild mit der 
Treppe über dem venezia- 
nischen Kanal, noch in 
einer Zeit rühmen, in der 
alle Welt über das Nichtige 
der Aquarellbildnisse des 
in der berliner Gesellschaft 
so heimisch gewesenen 
Künstlers nur noch Eine 
Meinung haben wird. 


Paul Meyerheims Por- 
trät des alten stillbeglückt 
arbeitenden F. E. Meyer- 
heim gehört zu des Sohnes besten Leistungen. Von 
dem trefflichen reinen alten Genremaler bekommt 
man einen liebenswürdigen Eindruck. Nicht so 
glücklich ist Paul Meyerheims Paraphrase tiber 
Graffs Chodowieckiporträt. 

Bei den Bildnissen, die der Bildhauer Reinhold 
Begas gemalt hat, gelangen wir in cine andere Welt 


als bei den Porträts der Knaus, Passini, Meyerheim, 
in eine Welt, die jenseits der Porträtauffassung 
der Andern liegt. Diese wurden immer, auch wenn 
sich ihre Malerei hier und da mit etwas, das 
fälschlich Idealismus genannt wurde, verbrämte, 


REINHOLD BEGAS, BILDNIS SEINER MUTTER 


von dem Milieu festgehalten, als Kinder ihrer Zeit, 
als Darsteller ihrer Zeitgenossen. Reinhold Begas 
dagegen setzte wie sein Freund Lenbach das Wesent- 
liche seiner Bilder aus den Eindrücken zusammen, 
die er durch den Genuss von alten Meistern 
empfangen hatte. Seine gemalten Bildnisse gefallen 
uns sehr gut — zum Teil besser als manche seiner 
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Skulpturen — höchst begabt gemacht, geistreich, 
künstlerisch fein — doch nur insofern gehören sie 
unsrer Epoche an, als sie esnen Geschmack der Zeit, 
den Lenbach-Begasschen Farben- und Formen- 
idealismus, den Eklekticismus dieser Beiden, spiegeln. 
Sie sind zeitlos. Die Bildnisse von Richter und Knaus 
konnten nur ein einziges Mal gemalt werden, stellen 
Menschen jener Epoche, der sie angehören, dar. 
Das Bildnis, das Begas von seiner Mutter gemalt 
hat — mit der Hand —, sein Selbstporträt — mit 
den Augen — und sein Porträt von Lenbach im 
Profil mit dem Fez: diese Bildnisse könnten zu 
allen Zeiten und so oft entstehen wie sich Maler 
finden, die mit Geist in die Werke der Alten sich 
vertieft haben. Richter und Knaus geben zwar 
nicht naive Dokumente ihrer Zeit — hierfür sind 
diese beiden Maler nicht gut und auch nicht 
schlecht genug — immerhin 
teilten sie unmittelbarere Er- 
gebnisse ihrer Epoche mit als 
die Lenbachschen und Begas- 
schen Porträts, die uns, sicher- 
lich, artistisch mehr anziehen 
und dennoch einer Epoche zeit- 
los und abgeblasst erscheinen 
werden, welche in einigen Bild- 
nissen selbst noch von Richter, 
bestimmt aber von Knaus, 
Werte unsrer Zeit erblicken 
wird. 
* 


Von denPorträts der Schule 
der Romantiker war ebenfalls 
ein kleiner Teil in die sehr 
dankenswerte Ausstellung des 
Künstlerhauses gelangt. 

Als das auffälligste Bild, 
das aber künstlerisch nicht viel 
bedeutet, ist das Gruppenbild 
hervorzuheben, auf dem ver- 
schiedene Maler der Romantik 
sich gegenseitig konterfeiten. 
Karl Sohn wurde von E. Bende- 
mann, Bendemann und Hilde- 
brandt wurden von Karl Sohn 
auf ein und derselben Leinwand 
dargestellt, dazu der alte Bende- 
mann von Hildebrandt, Frau 
Bendemann von Julius Hübner, 
Emil Bendemann von Eduard 
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Bendemann, Julius Hübner von W. von Schadow 
und Schadow von Karl Sohn. Durchgehend wird 
der Eindruck von Weichheit, Zerflossenheit, liebe- 
seliger Bescheidenheit durch die auf diesem Bilde 
dargestellten Männer hervorgerufen, die Frauen- 
typen sind romantisch gefühlvoll, die Malerei an 
sich ist glatt und irrelevant. 

Karl Sohns Einzelbildnis der Frau Geheimrat 
Lessing erschien in seinen, man möchte sagen, 
gipsernen Formen, die angemalt sind, als unlebendig, 
es prägte sich jedoch aus seinen Augen etwas 
von dem schwärmerischen Geist der Epoche ein. 
Miserabel und barbarisch wirkte desselben Malers 
Porträt C. F. Lessings. Es ist von grosser Roheit 
des Farbenauftrags, zeugt von der grössten Ver- 
lassenheit in bezug auf Farbengeschmack und 
Farbenempfindung, hat eine gewollte Kraft und 
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lässt im Ausdruck alles von dem vermissen, was 
ein Zeitgenosse in dem damaligen jugendlichen 
Lessing sah: „Sein blondes Haar, sein verschleierter 
Blick, seine zarte Farbe verbreiten über seine Ge- 
stalt einen ganz eigentümlichen Reiz... .“ 

Von C. F. Lessing selber sah man mit Wohl- 
gefallen das freilich recht farblose Bildnis seiner 
Gattin, von 1843. Es ist eins von den Bildern, 
die in eminentem Grade die Zeit schildern. Ebenso 
trat der Charakter von C. F. Lessings 
Vater — der Typus eines solchen Men- 
schen — sehr überzeugend ın einer dünn- 
farbigen, mehr gezeichneten als gemalten 
Farbenstudie entgegen. Dieser Vater 
C.F. Lessings war der Sohn Karl Gotthelf 
Lessings, des jüngeren Bruders des grossen 
Dichters. Er war Kanzler der fürstlich 
bironschen Standesherrschaft in Polnisch- 
Wartenberg und hatte unsern Lessing ge- 
waltsam vom Ergreifen des Berufs eines 
Malers abhalten wollen. Naturfreude und 


hohe Charaktereigenschaften werden ihm 
aber nachgertihmt. 


# 


Indessen um Wilhelm Schadow, der 
1826 nach Düsseldorf übergesiedelt war, 
sich die Lessing, Bendemann, Hildebrandt 
und Sohn schaarten, entwickelte sich ın 
Berlin ein grosses einfaches Talent: Franz 
Krüger. In der Ausstellung des Künstler- 
hauses sahen wir zunächst von ihm das 
Bildnis des alten Herrn Bennewitz. Un- 
mittelbar vorher hatte unser Blick auf 
Israels’ Porträt des Geheimrat Leyden ge- 
ruht. Welch ein Gegensatz! 

Von dem Krügerschen Bennewitz- 
Porträt könnte man urteilen: es ist 
laienhaft gemalt; — so trocken ist es, so 
„ohne Technik“. Es weist eine magere, keusche, 
unendlich feine und subtile Modellierung und 
grosse Echtheit - im Ausdruck auf; unendliche 
Treue. Es wird jetzt aus einer Art Üeberdruss an 
Menzels Parforcetouren heraus damit kokettiert, 
dass man Krüger besser als Menzel finden will; 
davon kann natürlich keine Rede sein; es hiesse, 
einen Tropfen einem ' gefüllten Glase vorziehen. 
Aber es läge schon ein Sinn darin, festzustellen, dass 
Krüger darstellt, was ist, während Menzel manchmal 
das häuft, was ist. Er ist der unendlich tempera- 
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mentvollere Geist. Aber bei Krüger erfreut die 
feine Subtilität. 

Auf dem Bildnis des Herrn Bennewitz muss 
man die rosigen Lichttöne auf der straff über dem 
Knochen sitzenden Stirnhaut bewundern, dazu das 
herrlich wiedergegebene Haar, die vorzüglich ge- 
malte Kleidung, den liebevoll lebenswahr darge- 
stellten Pelz, den wahren Ausdruck voll Klarheit 
und Gesundheit in den Augen. Der Hintergrund 
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ist gänzlich unmalerisch, erquickt indessen durch 
den Mangel alles tonig Verschmierten. 

Das 1844 gemalte Reiterbildnis des Freiherrn 
von Reitzenstein ist nicht weniger hervorzuheben. 
Der Helm sitzt ausgezeichnet auf dem Kopfe; mit 
grüsster Feinheit ist das Aristokratische dieses Ge- 
sichtes wiedergegeben. Sehr schön, wie sich der 
Pferderücken von der Luft abhebt. 

Noch müssen zwei in Wasserfarbe angelegte 
Blätter Krügers genannt werden: Bildnis des Adop- 
tivsohnes des Herrn Bennewitz als junger Leutnant, 
und eine lächelnde, etwas altertiimliche Dame mit 
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Ringellocken. Diese ist viel- 
leicht etwas dekorativ im tech- 
nischen Teil, — wenigstens 
im Verhältnis zum Leutnant, 
der, ohne jede Kleinlichkeit, 
von einer spitzigen Feinheit, 
einem Geistreichtum im Aus- 
druck ist, dass der Gedanke 
(trotz der Uebertreibung) an 
Zeichnungen von Ingres wach- 
gerufen wird. Uebrigens hat 
Franz Krüger manche Zeich- 
nungen gemacht — z.B. Tag- 
lioni und Frau — bei denen 
die Entfernung zu Ingres be- 
reits kleiner wird. 

Zu seinen Lebzeiten liess 
Krüger selten jemand Einblick 
in seine Mappen nehmen. Nur 
seine ausgeführten Bilder wur- 
den gekannt. Nach seinem 
Tode (1857) zum erstenmal 
kamen seine Vorbereitungen 
für seine grossen, im Auftrag 
des Königs von Preussen, des 
Kaisers von Russland und der 
sechs Provinzen gemalten Para- 
den und Huldigungsbilder zum 
Vorschein. Ohne grossen Ein- 
druck zu machen. Der stellte 
sich erst anfangs der achtziger 
Jahre ein. Da bewährte sich 
der Ausspruch, den schon 
gleich nach dem Tode H. von 
Blomberg, ein begabter Kunst- 
dilettant, der in keiner Berufs- 
Sattung etwas Wesentliches ge- 
leistet hat, getan hatte: „Das 
Glück, der Maler des Tages gewesen zu sein, trug 
in seinem Schoosse für Krüger das Verdienst, dass 
er dereinst der Maler seiner Epoche heissen wird. 
Wie man das alte Venedig in seinen Tizians und 
Tintorettos findet, kann man von hier an das mo- 
derne Berlin, das moderne Preussen, vom König 
durch Staatsmänner, Gelehrte, Künstler bis zum ein- 
fachen Privatmann studieren.“ Kulturhistorisch ist 
an dem Ausspruch richtig, dass dieses Studium er- 
folgen kann und dass — unabhängig von allem Stu- 
dium und wichtiger als alle diese Studien — Krüger 
nicht ein Chronist seiner Zeit, was alle wussten, 
war, sondern ein delikater Darsteller seiner Zeit, 
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was wenige von denZeitgenossen zu wissen schienen. 
Falsch an dem Ausspruch ist natürlich die Er- 
weckung des Gefühls von venezianischer Malerei; 
— auch scheint es, als ob Blomberg wähnte, dass 
es vor Krüger noch überhaupt keine Künstler- 
Chronisten ım preussischen Staat gegeben habe. 
Krüger ist ein ganz naiver Künstler gewesen. 
In seiner Heimat, Radegast in Anhalt-Dessau, wo 
sein Vater Amtmann war, porträtierte er mit Kreide 
Hunde und Pferde, so dass jedermann an der 
sicheren Hand und dem scharfen Auge des Knaben 
seine Freude hatte. Nach Berlin gekommen, ver- 
mied er allen akademischen Unterricht und kam 
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dem Hof dadurch näher, dass er sich im könig- Man hielt ihn für einen guten Maler, ohne ihn 
lichen Marstall die Modelle ftir seine Hunde und für einen Mann von Ewigkeitswert zu halten. 
Pferde suchte. Auf diese Weise lernteerden Prinzen Erst einige Dezennien nach seinem Tode, wie ge- 
August kennen, der ihm den Auftrag zu einem sagt, ist er als ein Maler erkannt worden, der 
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Reiterporträt erteilte. In solcher Weise kam er in seiner feinen Beschränktheit — ein Klassiker 
zu seiner Carriere.. Am Ende seines Lebens war ist, 


er ein allgemein anerkannter, auch stadtbekannter, 
hochangesehener Maler (dem zwei Windspiele ® 
gehörten, die die schönsten in der Stadt waren). 
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Aber das schönste Bildnis, das 
uns die sehenswerte Ausstellung 
des Künstlerhauses zeigte, war doch 
nicht von ihm (sein Herr Benne- 
witz war erst das zweitschönste); 
das schönste Bild war das Porträt 
der Frau Chodowiecka, vom alten 
Graf. 

Es flossen allerdings bei die- 
sem Bildnis unsere Bewunderung 
für die treffliche Malerei und 
der Enthusiasmus für die Person 
untrennbar zusammen und der 
gegenständliche Enthusiasmus war 
wahrscheinlich noch das stärkere 
Gefühl. Man genoss jedoch die 
meisterliche Breite des Ganzen und 
hatte an dem schönbehandelten 
grauen Tongefüge von Kopftuch, 
Haube und Haar auch dann Freude, 
wenn in ersterLinie die Dame in 
sich selbst erquicklich wirkte. 
Man würde sie ja auch zweifels- 
ohne nicht genossen haben, wenn 
sie nicht zugleich so gut gemalt 
gewesen wäre, Die Dame selbst 
war höchst gemütlich anzuschen, 
wie sie, mit sprühenden Augen 7 
unter den lichten Augenbrauen, 
die Arme über einander geschlagen, 
eine Anekdote anhörte, oder viel- 
leicht Verse der Dichterin Kar- 
schin, ihrer Freundin, oder mit ihrer 
Fischfrau — Chodowiecki sagte: 
Fischweib — sprach. Sie erschien unwiderstehlich 
in ihrer Frische, ihrer Hausbackenheit, ihrer 
Schalkhaftigkeit, mit ihrem Grübchen im Kinn. 
Es störte nicht einmal, dass sie den Eindruck ent- 
stehen liess, sie möchte wohl einen Buckel gehabt 
haben. (Der Eindruck scheint sich zu bestätigen. 
Chodowiecki hat ein Gesamtbild seiner Familie 
gemalt — das ebenfalls im Künstlerhause war 
— und hier glaubt man zu sehen, dass Frau 
Chodowiecka wirklich einen „kleinen Verdruss“ 
trug.) So geschickt hat Graff aber den körper- 
lichen Fehler der Frau Chodowiecka behandelt 
— man denkt an Raffael, der ein Porträt des 
Tommaso Inghirami gemalt hat, auf dem der 
Bibliothekar der Wahrheit gemäss schielt und doch 
nicht zu schielen scheint, — dass sich ihre ge- 
drückte Haltung, der Kopf zwischen die Schultern 
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gesenkt, verstehen liesse, wenn sie selbst den Buckel 
nicht hätte. 

Reizend ist auch Graffs Porträt vom alten Cho- 
dowiecki, ehe er die Brille aufsetzt. 

Der Zusammenhang, den Graff noch mit alter 
Kunst hat, trat in der Ausstellung auch nochin dem 
Porträt einer jungen Dame aus dem Besitz der Aka- 
demie zu Tage. 

Eine glänzende, Menzels Ausdruck vorahnen 
lassende Zeichnung Gottfried Schadows führte den 
Fürsten Leopold von Dessau vor. 

Von Chodowiecki war in der Ausstellung 
ausser dem schon erwähnten 'Familienbild noch 
eine kleine Zeichnung, sein Selbstporträt, hervor- 
zuheben, das mit der Erscheinung, die sich Chodo- 
wiecki auf dem Familienbilde giebt, vollkommen 
übereinstimmt. Nur fällt es merkwürdigerweise 
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schwer, zwischen diesen Selbstbildnissen und dem wiecki gemacht hat, das einigende Band zu 
Porträt, das (siehe Abb. S. 33 5) Graff von Chodo- finden, H. 
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M 22. März, dem Geburtstage 
des alten Kaisers, wurde im strah- 
lenden Sonnenschein zu Bremen 
das neue Reiterdenkmal Kaiser 
Wu Friedrichs enthüllt. Es war eine 
N schöne Feier, bei der man lauter 
vergnügte Gesichter sah. Aber sie unterschied sich 
nicht wesentlich von andern Denkmalsenthüllungen. 
Und doch hätte man diesem Denkmal eine ganz be- 
sondere weihevolle Feier, etwas wie eine Huldigung 
der Künste, gewünscht. Denn das Denkmal, dem 
sie galt, ist wirklich ein ungewöhnliches. 

Als die Leinentücher an den vier Masten nieder- 
sanken, da wurde nicht nur das Bronzebild eines 
edlen Fürsten und eines schönen Mannes enthüllt, 
sondern auch die eine und die andere vergessene 
Wahrheit. 

Die Tracht des Kaisers ist durchaus unwirklich, 
ein antikes Idealgewand, das auch zu Zeiten des 
römischen Imperiums kein Mensch je getragen 
hat. Noch mehr, der Panzer ist überhaupt gar kein 
Panzer, sondern eine spinnwebdünne Haut, ja die 
Epidermis des Körpers selbst, die nur durch ge- 
schmückte Umsäumungen am Halse, anden Schultern 
und am Bauche einen Panzer andeutet. Von derselben 
edlen Unwirklichkeit sind auch die Stiefel, deren 
ıdeales Material jeder Wendung der Flächen folgt 
und jeden einzelnen Zeh erkennen lässt. Wir haben 
solches lange nicht gesehen und das ist natürlich 


für das Publikum Grund genug, zu protestieren. 
Es scheint sogar, als ob die Mehrzahl innnerlich 
entrüstet sei und nur aus sozusagen politischen 
Anstandsrücksichten ihrem Herzen Schweigen ge- 
biete. Die Mehrzahl, die ein kurzes Gedächtnis hat, 
weiss nicht mehr, dass ein solches Idealkostüm für 
Fürstendenkmäler bis vor hundert Jahren de rigueur 
war, neben der Nacktheit die einzig anständige Er- 
scheinungsform. Man darf also daran erinnern, dass 
dieDenkmäler im Zeitkostüm, die in ihrer harmlosen 
Natürlichkeit oft wie versteinerte Momentphoto- 
graphien ausschen, erst eine Errungenschaft desneun- 
zehnten Jahrhunderts sind, ein Majoritätsbeschluss, 
bei dem die Künstler überstimmt wurden. Das 
Komische ander Sache ist nur — jede ernste Sache hat 
ja zum mindesten eine komische Seite — also das 
Komische ist nur, dass, wie vielleicht überall ın 
der Kunst, die grössere Wahrheit auf Seiten der 
Unwirklichkeit liegt, und die Unwahrheit auf Seiten 
der verstiegenen Natürlichkeit. Ein Seitenblick 
möge die Diskussion abkürzen. Was giebt es na- 
tüirlicheres auf der Welt als Maisons Kaiser Friedrich 
vor dem Museum zu Berlin? — Er ist cin Faktum, 
nein eine Zusammenstellung von Fakten, ein plasti- 
sches Protokoll. So sass er zu Pferde. Solchen 
Helm und solche Stiefel trug er. Der Ktirass wurde 
genau so zugehakt. Auch ist das Pferd durchaus 
korrekt gesattelt und gezäumt. Und doch ist das Ge- 
samtresultat eine ungeheure Unwahrheit. Denn der 
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Kaiser war in der Blüte seiner Jahre eine edle, über- 
ragende Erscheinung, anmutig inseinen Bewegungen. 
Sein Aeusseres entwaffnete den Chauvinismus seiner 
Feinde. Und was ist von solchem Wesen unter 
Maisons fleissigen Händen geblieben? Aus an- 
gemessener Entfernung betrachtet sieht seine grosse 
Bronze wie ein Meldereiter aus, der eine gerollte 
Landkarte überbringt, wirklich ebenso alltäglich 
wie natürlich. 

Und noch eine andere Wahrheit, eine ganz ur- 
alte Wahrheit plastischer Kunst, verkündet Tuail- 
lons Denkmal aufs neue. Seine Formen sehen so 
aus, als wären sie von innen heraus gewachsen — 
wiederum grade umgekehrt wie bei Maison, wo 
alles Einzelne, jedes für sich, von aussen zusammen- 
getragen ıst. Bei Tuaillon aber hat man das Ge- 
fühl, als sei erst das Knochengerüst aufgerichtet 
— man spürt es überall — und als sei es dann mit 
Muskeln bekleidet und mit Organen beseelt, mit 
lauter wirkenden, thätigen, bedeutungsvollen Mus- 
keln und Organen. Dann ist zögernd der Schmuck 
hinzugefügt, nur dort, wo man ihn erwarten musste 
und nur soviel, dass der Organismus des Körpers 
nirgendwo verhüllt wurde. So ist z. B. auch der 
Rossschweif, von dem manche Bildhauer gern viel 
Wesens machen, so aufgebunden, dass das Muskel- 
spiel an den Schenkeln des Pferdes vollkommen 


sichtbar bleibt. — Also lauter gewachsene wirk- 
same Form und dabei Stil im Sinne der Verwertung 
des Materials und im architektonischen Aufbau! 
Die Bewegung von Ross und Reiter — das Pferd 
berührt im leichten Trabe nur mit zwei Hufen den 
Boden — ist lediglich in Bronze darstellbar. Die 
Einheit von Figur und Sockel ist durch die Gleich- 
heit des Materials glücklich gewahrt. Das Ver- 
hältnis der Sockelhöhe zur Gesamthöhe des 
Denkmals ist fein erwogen und jene bei Reiterdenk- 
mälern so fatale Untenansicht, die Folge über- 
triebener Sockelhöhe vermieden. Schliesslich sei 
noch der diskreten Vergoldung rühmend gedacht, 
die in Verbindung mit der wohlgelungenen Patina 
das farbige Bild belebt und dabei der Verdeutlichung 
der Formen dient. 

Unsere Abbildung enthält eine kleine, in der 
Reproduktion fast verschwindende Abweichung 
vom Thatbestand. Der Kaiser trägt hier noch den 
Lorbeerkranz, den Tuaillon kurz vor der Enthüllung 
probeweise seinem Scheitel aufgesetzt hatte. Er 
war golden und beeinträchtigte ein wenig den 
edlen Umriss des Hauptes. Eben weil dieses Haupt 
an sich vollendet schön war, so konnte es einen 
äusseren Schmuck nicht mehr vertragen. Der Lor- 
beer wurde noch eben rechtzeitig wieder entfernt. 
Er gehört dem Künstler. 
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IM SCHNEEWEISSEN HAINE 


AUF GOLDENEM GRUND 
TANZEN DIE ZWEI ZUR ABENDSTUND'. 


DES MÄRCHENDICHTERS SCHEERE* 
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lipp klapp, sagte die Scheere, dieweil sie nun 

wieder einen Gang in dem weissen Papier voll- 
endet hatte, klipp klapp, klipp klapp, so wie jemand, 
der befriedigt mit den Lippen schmatzt, nachdem er 
ein grosses Stück Kuchen abgebissen und verschluckt 
hat. Und dann ging es von neuem an die Arbeit. 
Sie war eine kluge Scheere und wusste gar viele 
lustige Sächelchen auszuschneiden: als da kleine 
Damen, die tanzten, Liebesgötter, Schwäne, Palmen, 
Männer mit Schirmen, Engel mit langen feierlichen 
Flügeln. Und wie sie gab es viele Scheeren im 


‘ * Zur Feier des hundertsten Geburtstages von Hans Christian 
Andersen hat der kopenhagener Kunstverlag Winkel & Mag- 
nussen ein „Bilderbuch mit Bildern“ folgenden Inhalts heraus- 
gegeben: 1. Geburtsort. — 2. 3. 4. Porträts. — 5. Motti. — 
6—ı16. Silhouetten, ausgeschnitten von H. C. Andersen. 17. 
18. Aus Agnetens Bilderbuch. — 19—22. Aus Mariens Bilder- 
buch. — 23—25. Aus Charlottens Bilderbuch. — 26—29. Ofen- 
schirm. — 30, „Rolighed“. 


Land, und alle konnten mit mehr oder weniger 
Glück dieselben Bilder ausschneiden wie sie. Nur 
eines konnten sie nicht, und das war gerade die 
Hauptsache. Unsere Scheere nämlich hatte zu ihrer 
grossen Geschicklichkeit, die sie mit mancher ihrer 
Schwestern teilte, auch noch eine Art Seele, die sie 
zu einem ganz neuen und ausserordentlichen Wesen 
machte, sobald es ihr einfiel, in sie zu fahren. Sie 
fuhr aber immer zugleich mit den Fingern ihres 
Herrn in sie, so dass es aussehen konnte, als wären 
diese selbst ihre Seele. Da würde man sich aber 
sehr getäuscht haben. Denn unsere Scheere ward 
von diesem Augenblick an ein ganz eigenwilliges 
Persönchen, das bald so, bald so dachte und that, 
recht wie eine kleine Prinzessin, die sich nichts zu 
versagen braucht, wonach ihr das Herz steht. Und 
die guten dicken Finger mussten immer mit, immer 
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mit und konnten froh sein, wenn sie nicht ganz 
rot geschunden wurden. Ja, das war eine wunder- 
liche Scheere. Während die anderen immer ganz 
genau wussten, was sie wollten, und nie mehr 
wollten als sie konnten, erlebte man von ihr die 
unerwartetsten Dinge, sei es, dass sie sich einfach 
in ihren Stoff hineinstürzte und dann dem Zufall 
überliess, sei es, dass sie sich von vornherein sagte: 
Jetzt soll es einmal etwas ganz Absonderliches 
werden, etwas über die Maassen Spassiges, oder 
Verwirrendes, oder Geheimnisvolles. So fing sie 
eines Tages an, einen Baum auszuschneiden. Als 
sie an den zweiten Ast von unten kam, fuhr es ihr 
durch den Kopf, ihn in einen Cupido auslaufen zu 
lassen; und da sie den kleinen Gott schon auszu- 
schneiden geübt war, verwandelte sie das Ende des 
Zweigs stracks in ein Büblein mit Flügeln. Und 
weil der Baum nun schon ein Märchenbaum ge- 
worden war, konnte es gewiss nichts 
schaden, wenn man ihn oben mit einer 
Balleteuse krönte, die sich in einem 
Storchennest auf der Fussspitze wippte, 
im Begriff, in kühnem Bogen empor 
und herab zu schweben. Zur Ergän- 
zung sodann — denn was sollte wohl 
solch ein Baum (und nun gar einer mit 
einem Amor und einem Frauenzimmer) 
allein auf der Welt — erfand sie einen 
komisch bestürzten Mann hinzu, wie 
einen, der vor diesem sonderbaren Baum 
halb überrascht, halb auch schon „im 
Bilde“ sich fühlend, so zu reden be- 
gonnen haben möchte: „Es ist mir un- 
gemein schmeichelhaft, schr verehrter 
Herr Baum — oder soll ich sagen: sehr 
verehrte Madame Baum und Mutter 
zweier so liebreizender Sprösslinge — 
hier auf freiem Felde Ihre Bekannt- 
schaft zu machen; wiewohl ich stets 
überzeugt war, dass Euer Hochwohl- 
geboren durchaus nicht nur so ein Baum 
wären, wie meine lieben Kopenhagener 
dort hinten anzunehmen nur allzu ge- 
neigt sein dürften... Also, wie wäre 
es etwa, wenn Ihro Gnaden, die leicht- 
beschwingte Tänzerin da droben, mir 
auf die Schulter zu springen geruhten, 
während der kleine Herr vor mir sein 
Füsschen vielleicht auf meine Nase 
setzen will, damit ich ihn mit einem 
kurzen Ruck seinem Fräulein Schwester 


auf die linke Hüfte werfen kann. Es wäre mir ein 
Vergnügen, den Kinderchen dann ein wenig mein 
liebes Kopenhagen dort hinten zu zeigen und ganz 
besonders mein wunderschönes Schloss mit seinen 
feenhaften Gärten, Grotten und Wasserküinsten, das 
mir der König und die Königin geschenkt haben, 
und wo sie gewiss die beste Gesellschaft finden 
würden.“ -. 

Ein ander Mal ging unsere Scheere bewusster 
vor. Sie hatte zudem kein einfaches, sondern ein 
wie ein Briefbogen zusammengelegtes Stück Papier 
zu verarbeiten, und da musste man schon etwas 
nachdenklicher zu Werke gehen. Denn was nun 
heraus kam, wurde zugleich eine Art Ornament, 
indem, wenn man das Papier auseinander faltete, 
dasselbe von zwei Seiten sich entgegen kam und 
ein von der Spitze eines Schwanenfittigs vorwärts 
stürmender Mann zum Exempel auf diese Weise zu 
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einer Doppelgänger-Szene ward, in welcher zwei 
auf Schwänen balanzierende Turnkünstler sich mit 
ihren Nasen und linken Beinen im Gleichgewicht 
hielten, während hinter sich jeder seine Fächer- 
palme und seinen Schutzengel hatte, der nur darauf 
wartete, bei einem etwaigen Unglücksfall helfend 
einzugreifen. Aber wie wir sehen, warten sie heut 
noch darauf, und das kommt wahrscheinlich daher, 
dass der von den Männern und der von den 
Schwänen ein- 
geschlossene 
Raum ein so 
zierliches Or- 
namentenpaar 
darstellt, dass 
man garnicht 
lange hinzu- 
gucken 

braucht, um 
zu meinen, er 
sei eigentlich 
die Haupt- 
sache und das 
andere nurein 
Drumherum. 
Und das emp- 
fand dieSchee- 
re auch selbst 
und liebte des- 
halb diese 
Doppelbilder 
mitihrem dop- 
pelten Reiz 
und Sinn ganz 
besonders. 

„Ich möchte manches von diesen Sachen 
sticken“ — sagte eines Tages eine Dame, die bei dem 
Dichter zu Besuch war. „Es würde ausserordentlich 
wohlthuend sein, diesedurchSymmetriegebändigten 
ja fast beruhigten Bizarrerien vor seinem Nähtisch 
liegen zu haben.“ 

„Und seinen niedlichen Schuh darauf zu stellen |“ 
fügte der Dichter hinzu, indem er mit einer galanten 
Handbewegung sich leicht verbeugte. | 

Die Scheere aber, die das gehört hatte, ersann 
am selben Abend noch einen schneeweissen Hain 
auf gtildenem Grund, darinnen zwei junge Mädchen 
tanzten. Dabei kam dem Dichter eine ganz merk- 
würdige Empfindung. Als er nämlich den schnee- 
weissen Hain so ansah, schien er ihm nicht nur ein 
in Erfindung und Anordnung gut geglücktes Bild- 


chen, sondern auch noch etwas anderes, etwas fast 
wie ein richtiges kleines Gemälde, so recht keck 
und unbektimmert um alle anatomischen Einzel- 
heiten, nur als Lichteindruck, zusammenfassender 
Farbenfleck, ornamentale Abbreviatur lebendiger 
Wirklichkeit hingeworfen. Aber das flog nur so 
wie der Schatten eines Vogels durch sein Hirn. 
Denn im allgemeinen sah er doch nur hübsche 
Spielereien in diesen Sachen und litt wohl kaum 


an Weltschmerz darüber, dass sie nicht mehr waren, 

Was im übrigen unsern Dichter als Maler ge- 
lockt hätte, würde man vielleicht am besten aus 
einem Ofenschirm, dessen vier Flügel er in seinem 
letzten Lebensjahr mit aus aller Welt zusammenge- 
sammelten Bildern beklebte, ersehen haben. Nach 
Ländern — Dänemark, Schweden und Norwegen, 
Deutschland, Frankreich, England — geordnet, 
gaben die ein ebenso geschickt komponiertes wie 
traumhaft romantisches Durcheinander von Porträt- 
bildnissen, Gruppen, Aufzügen, Sälen, Kirchen, 
Palästen, Wäldern, Gebirgen und was weiss ich 
noch allem, und mochten aus der ganzen Ferne ihres 
Schwindschen Barock an Fresken alter Italiener wie 
den trionfo della morte des Campo Santo in Pisa 
oder die festlichen, kindlich redseligen Wand- 
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malereien des Benozzo Gozzoli in der Hauskapelle 
der Medicäer erinnern. — 

Klipp klapp machte die Scheere, — aber nicht 
die, von welcher wir hier geredet haben, sondern 
die der alten weisen Parze; und was sie zerschnitt, 
war nicht einfältiges Papier, sondern der Lebens- 
faden des grossen Märchendichters Hans Christian 
Andersen selbst. 

Unsere irdische Scheere aber, nachdem _ sie 
ihren Besitzer verloren hatte, wurde wieder eine 
gewöhnliche Scheere wie alle andern. Sie schnitt 


auch ferner Putten und Palmen aus, aber es war 
kein rechter Sinn mehr dabei, denn sie hatte mit 
ihrem Meister zugleich ihre besondere, übermütige 
Seele eingebüsst. Eines Tages aber ging sie hinaus 
in den Garten ihres ehemaligen Herrn und suchte 
sich ein Plätzchen, wo die Levkojen am dichtesten 
standen. Und schnitt mit sich selber einen Stengel 
nach dem andern ab, bis dass sie ganz von Blumen 
wie von einem kleinen goldenen Grabhügel bedeckt 
war. Und so blieb sie liegen. Und wenn sie der 
Rost nicht gefressen hat, so liegt sie dort heute noch. 
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AUS DER CORRESPONDENZ 
VINCENT VAN GOGHS 


Die Bibel ist Christus, denn das alte Testament 
strebt hin zu diesem Gipfel. Paulus und die Evan- 
gelisten bewohnen den anderen Abhang des heiligen 
Berges. Wie klein ist diese Geschichte! Herrgott, 
hier ist sie in ein paar Worten: Es scheint nur 
Juden auf der Welt zu geben, diese Juden, welche 
plötzlich erklären, dass Alles ausser ihnen unrein 
sei. All die anderen südlichen Völker unter jener 
Sonne: die Egypter, die Inder, die Aethiopier, 
Ninive, Babylon, warum haben sie ihre Annalen 
nicht mit derselben Sorgfalt aufgeschrieben? Das 
Studium von all diesem muss schön sein, und all 
das lesen können wäre beinahe so wertvoll als gar- 
nicht lesen können. Aber die Bibel, — die uns so 
verstimmt, die unsere Verzweiflung und tiefsten 
Unmut in uns wachruft; deren Kleinlichkeit und 
gefährliche Thorheit uns das Herz zerreisst — ent- 
hält einen Trost wie einen Kern in harter Schale, 
ein bitteres Mark und das ist Christus. Die Christus- 
gestalt, so wie ich sie fühle, ist nur von Delacroix 
und Rembrandt gemalt worden, nur Millet hat die 
Lehre Christi gemalt. — Ueber den Rest der reli- 
giösen Malerei kann ich nur mitleidig lächeln, nicht 
vom religiösen, sondern vom malerischen Stand- 
punkt aus. Die frühen Italiener, Flamen und 
Deutschen sind für mich Heiden, die mich nur 


| (FORTSETZUNG) 
ebenso interessieren wie Velazquez und so und so 
viele andere Naturalisten. 

Christus als Einziger unter allen Philosophen, 
Magiern etc. hat als Hauptdogma ein ewiges Leben 
bejaht, die Unendlichkeit der Zeit, die Nichtigkeit 
des Todes, die Notwendigkeit und Wichtigkeit der 
Wahrheit und der Hingebung. Er hat unbeirrt als 
Künstler gelebt, ein grösserer Künstler als irgend 
Einer, den Marmor, den Thon und die Palette ver- 
achtend, denn er arbeitete in lebendigem Fleisch. 
Das heisst: dieser unglaubliche Künstler, der für 
das grobe Instrument unseres modernen, nervösen 
und zerrütteten Gehirns unbegreiflich ist, schuf 
weder Statuen, noch Bilder, noch auch Bücher — 
er sagt es selbst ausdrücklich — er schuf wirkliche 
lebende Menschen, Unsterbliche. Das ist etwas 
Ernstes, besonders weil es die Wahrheit ist. Dieser 
grosse Künstler hat also auch keine Bücher ge- 
schrieben. Unbedingt würde ihn die christliche 
Litteratur im Ganzen empören. Denn wie selten 
sind in ihr litterarische Produkte zu finden, die neben 
dem Evangelium des Lukas, den Episteln des Paulus, 
die so einfach in ihrer harten und kriegerischen 
Form sind, Gnade finden würden. Aber wenn auch 
dieser grosse Künstler Christus es verschmähte 
Bücher über seineldeen und Sensationen zu schreiben, 
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so hat er sicherlich das gesprochene Wort, haupt- 
'sächlich die Parabel nicht verachtet. (Welche Kraft 
liegt in dem Sämann, in der Ernte, in dem Feigen- 
baum!) Und wer unter uns würde wagen zu sagen, 
dass er gelogen hätte, als er mit Verachtung den 
Fall der römischen Bauwerke weissagte, und dabei 
behauptete: Wenn selbst Himmel und Erde schwin- 
den, so werden meine Worte nicht schwinden. 

Diese gesprochenen Worte, die er als grand 
Seigneur nicht einmal für nötig hielt, aufzu- 
schreiben, sind der höchste Gipfel, den je die Kunst 
erreicht hat, in solcher reinen Höhe bekommt sie 
Schöpferkraft, erhabenste Schöpferkraft. 

Solche Betrachtungen führen uns weit, weit 


[ i r ei. 
= 7 ae, Tann anna Sp 
Pr’ ‚fl 14 AN \ . j > hi 
n PR = N 
je 
- Tann 


-o- 
— din 
— 


Hy? 
EEE 


“= 


Y j 
n denk, 
u er u 1 

. re - 4 


u 


hinweg (erheben uns noch selbst über die Kunst). 
Sie lassen uns einen Einblick thun in die Kunst das 
Leben zu gestalten, und schon im Leben unsterb- 
lich zu sein, und doch haben sie auch Beziehungen 
zur Malerei. — Der Beschützer der Malerei, St. Lucas, 
Arzt, Maler und Evangelist, der leider Gottes nur 
das Rindvieh zum Sinnbild hat — ist da, um uns 
Hoffnung zu machen. Aber unser wahres und 
wirkliches Leben ist recht jämmerlich, wir armen, 
unglücklichen Maler vegetieren unter dem ver- 
dummenden Joch eines kaum ausführbaren Metiers 
auf diesem undankbaren Planeten, auf dem die 


Liebe zur Kunst uns die wahre Liebe unmöglich 
macht. 
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CONSTANTIN MEUNIER + 


ae Meunier hat viel Sympathie erweckt. 
Er ıst einer der wenigen Künstler der modernen 
Richtung gewesen, dem weite Kreise mit Enthusias- 
mus begegnet sind. 

Die folgenden Betrachtungen werden nun von 
dem Gesichtspunkt aus angestellt, dass Meunier für 
den besten Bildhauer nach Rodin gehalten wurde, 
dass er ungemein berühmt gewesen ist. Daraus er- 
wächst der Drang, seine Bedeutung so scharf als 
möglich abzugrenzen. 

Sicherlich war Meunier nicht so gross, dass 
man ihn neben oder dicht hinter den aus dem 
Innersten gestaltenden Rodin stellen könnte... 

Seine „Rückkehr des verlorenen Sohns“ gefällt 
uns besser als seine Arbeiterfiguren, es ist in ihr 
nichts unser friedliches Behagen Antastendes, 
während uns bei einer Figur wie dem grossen Korn- 
träger Meuniers, der vor der Front des antwerpener 
Museums aufgerichtet ist, zu Mute wird als ob er 
einen Wettstreit gegen die Götter und Helden — 
und die Madonnen, die 7 antwerpener Museum sind, 
aufnähme. Der Kornträger erscheint vor der Front 
wie eine demokratische Predigt, gut, stolzmachend, 
erhebend für die, die von der sozialen Frage aus- 
gehen, nicht ganz geschmackvoll als Kunstwerk. 
Ist er innerlich? Ja. Denn Meunier war ein chr- 
licher Mann. Wirkt er innerlich? Nein. Er steht 
theatralisch vor dem Museum. 

Allerdings fällt uns bei, dass ein belgischer 
Arbeiter möglicherweise mehr Reliefwirkung zeigt 
als ein deutscher — dass vor allem der „verlorne 
Sohn“ und der „Kornträger“ reinkünstlerisch un- 
gefähr gleichwertig sind. Nicht leerer kann der 
„Kornträger“ genannt werden als die Gruppe vom 
verlorenen Sohn: beide sind gleich ausdrucksvoll 


oder ausdrucksleer. Doch der „Kornträger“ er- 
scheint uns anmassend und der ‚verlorene Sohn“ 
erscheint es uns nicht. Vielmehr scheint er uns 
der Tradition auch im Stoff zu entsprechen. 

Der Tradition! dem Akademismus!denn Meunier 
war immer ein Akademiker, wie das in allen seinen 
Arbeiterfiguren zu Tage tritt, die so stolz sagen: 
ich bin ein Sackträger, ich bin ein Kohlenarbeiter, 
ich bin ein Bauer auf einem Pferde! Er war das 
Musterbeispiel eines Akademikers. Auf natürlichem 
Wege — durch eigenes Nachdenken, langsam, von 
innen heraus, durch Selbsterziehung, nicht Unterricht, 
ist er zu einem Ziel gekommen, das durch die Be- 
fruchtung einer akademischen Unterweisung zu er- 
reichen das Ideal der gewöhnlicheren Künstler ist. 
Wenn wir Meuniers Lebenslauf betrachten, so finden 
wir unsere Annahme nur bestätigt. | 

Er fing als Schüler eines Bildhauers an, ging 
dann zur Malerei über, hatte Andacht vor dem 
Leben der Trappisten und malte Scenen aus ihrem 
Dasein: erster Teil seiner Existenz. Die zweite 
Epoche: ein illustrativer Auftrag führte ihn nach 
Charleroi und Mons, ins Kohlenrevier der terre noire, . 
dort wurden die Arbeiter seine Trappisten, in einer 
innigen Liebe für sie malte er seine Bilder — Jahre 
lang ohne grossen künstlerischen Gewinn, Bilder, die 
stoffliche Illustrationen blieben. Erst als er einund- 
fünfzig Jahre alt war, fand er seine Erleuchtung und 
die Form für seine Kunst, indem er zu der Bildhauerei 
zurückkehrte, die er in seiner Jugend gelernt hatte, 
sie aber jetzt mit den Vorbildern amalgamierte, die 
er in Millet, Daumier, Michelangelo und den Alten 
gefunden. Uns will es scheinen, dass so nicht das 
Leben eines wirklich Grossen im Reiche der Kunst 
sich abgespielt haben könne. Wir können nicht den 
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Eindruck niederkämpfen, dass solcherart sich nicht 
die Entwicklung eines ganz grossen Künstlers, eines 
Künstlers der mit Rodin in einem Atem genannt 
wird, abspielen konnte. Er fängt nicht mit ein- 
undfünfzig Jahren an. 

Noch dazu war das erste Werk, das er nach 
seiner Erleuchtung machte, nur „ein Gruben- 
unglück‘“ (eine Frau über den Leichnam ihres 
Sohns geworfen). Dann folgten Einzelfiguren. Am 
Schluss seines Lebens steht das „Denkmalder Arbeit“, 
das der belgische Staat jetzt keine Lust zeigt, auf- 
zustellen, und das man auf deutschem Boden, im 
Ruhrrevier, jetzt errichten möchte. 

Der „Kornträger“, vor dem antwerpener Mu- 
seum, hat etwas von dem miles gloriosus, den 
A.de Neuville auf seinen Schlachtbildern, beispiels- 
weise bei den vier gefangenen Offizieren von „le 
Bourget“ zeigte. Andere seiner Arbeiterfiguren — 
auch diese! — triefen von Sentimentalität. Wie 
weit ist man bei alldem von Rodin! 

Meunier hat zwar Eins vor Rodin voraus. 
Wenigstens Manche glauben, dass Rodin in seinen 
feinsten Werken die immanenten Gesetze der Plastik 
überschritten habe und wir stehen in der Zeit zu nahe 
bei Rodin, um sicher sein zu können, ob er trium- 
phierte oder sich verstindigte. Fest steht aber, dass 
Meunier niemals den Geboten der Plastik zuwider- 
handelte. Er hat nie eine Komposition gestaltet, 
die die Frage offen liesse: durfte die Plastik das 
thun? | 

Wenn wir indessen die von Meunier gestalteten 
Arbeiterfiguren im Detail prüfen: seine gleich- 
mässigen Leute mitdengrobenKinnbacken, denallge- 
mein nach griechischen Verhältnissen behandelten 
Gesichtern, den Bewegungen von Arbeitern, die zu- 
gleich etwas melodramatisch sind — so haben 
sie etwas Singendes, einen drapierten Zug, sie 
wirken objet d’art-haft. In Zukunft werden sie 
darunter zu leiden haben, dass sie obzwar ein deco- 
ratives Genre, doch im Gegenstand herb, statt er- 
freulich sind. Man wird sie sich zuwidersehen, zu- 
mal sie unter einander so ähnlich sind; der Kon- 
flikt in ihnen, dass sie Dekoration sind, sich aber 
mit dem Ausdruck von schwerarbeitenden Menschen 
befassen, wird ihnen schaden. 

Sein Stil hat das Unrecht, sich für Statuetten 


wenig zu eignen — und für grosse Statuen auch 
nicht. 


Hat man es nötig, den Unterschied mit Millet 
zu begründen? Von Millet sagte der Poet: „Et ton 
nom brillera parmi les noms illustres, O Dante des 
manants! Michel-Ange des rustres!“, und der Schrift- 
steller: „Die Hämmel sind bei sich zu Hause in 
diesen Ebenen, die Hirtin gehört zu den Hämmeln 
wie diese zu ihr, das Erdreich und der Himmel, 
die Scene und die Figuren — alles ruft sich zu sich 
heran, hält sich zusammen und verbindet sich“, 

Wohl hat auch Meunier in diesem Genre ge- 
schaffen, aber nur dekorativ. 

Gerade wer Millet liebt, muss von Meunier 
schnell zurückkommen. Selbst sein „Arbeitspferd“, 
das alte Tier, das im Bergwerk gelebt hat (und 
bei dem man an die erschütternde Schilderung denkt, 
die Zola im „Germinal“ von dem alten Arbeits- 
pferde macht‘) — selbst dieses Pferd, eine der besten 
Leistungen Meuniers, bertihrt uns kaum noch, es 
ist nur „dekorativ“. 

Bei Menzel hat man mit Unrecht gesagt, sein 
Leben wäre tragisch gewesen, weil ihm keine 
Schüler, keine Entwicklung gefolgt wären. Das 
kommt uns nicht tragisch vor: er war er selbst. 
Eher will uns Meuniers Schicksaltragisch bedünken, 
von dem die Liebhaber abgefallen sind, die ihn 
einst begeistert begrüsst hatten. 

Es ist wahr, er hat ein anderes Publikum ge- 
funden, ein weiteres, aber keins, das ihm das ent- 
schwundene ersetzen könnte. Uns kommt der 
Gedanke an die Theaterstücke, die von einer 
Wiederholung zur andern vor einem immer er- 
neuerten Publikum erscheinen, einem ständig 
schlechter werdenden, wie die Direktoren uns sagen. 
Meuniers Ruhm hat sich ausgebreitet, er ist aber 
bei denen nicht mehr zu finden, die sich anfänglich 
an einigen seiner Schönheiten gefreut hatten. Wir 
werden annehmen müssen, dass sich das Urteil der 
Zukunft für den grundgüitigen, sympathischen Meu- 
nier noch schärfer gestaltet. Sie wird ihn nicht 
einen Neuerer nennen, trotz seiner neuen Motive, 
eher einen Klassizisten; sie wird tiber die Torheit, 
dass man ihn in einem Atemzuge mit Rodin zu 
nennen wagte, absolut hinweggehn. Man wird 
vielleicht in Zukunft von Meunier so sprechen wie 
wir von Francois Coppee, dem Dichter des „Streiks 
der Schmiede“. Nur wird man an Meuniers Wer- 
ken Eins höher als an dem schwachen Theater- 
stück schätzen: die Struktur. H. 


ee 


CHRONIK 


NACHRICHTEN, AUSSTELLUNGEN ETC. 

Herr Prof. van de Velde schreibt uns: 

„Es giebt kein dem französischen Wort „fantaisie“ 
genau entsprechendes deutsches Wort. 

Der Sinn des deutschen Wortes „Phantasie“ ent- 
spricht dem französischen: „imagination“, 

Nun ist es aber nicht die Phantasie, der ich den Krieg 
erkläre am Anfang meiner Reisenotizen (in der vorigen 
Nummer), sondern einer Auffassung der Dinge, die 
das Gegenteil ist von der wirklichen, unmittelbaren, 
vernünftigen. 

Die eine führt dazu, die wesentliche und voll- 
kommene Form der Dinge zu finden durch Betrach- 
tung ihrer Bedeutung, ihres Zweckes, ihrer Bestim- 
mung, des Materiales, aus dem sie gemacht sind und 
dessen eigener Qualitäten und Schönheiten. 

Die andere führt dazu, aus einer Jardiniere einen 
Schwan mit ausgebreiteten Flügeln zu machen; aus 
einer Standuhr einen Teller, auf dem zwölf Austern 
die zwölf Stundenzahlen vorstellen, während Gabel 
und Messer die beiden Zeiger bilden. 

Im Sinne solcher Erfindungen und der Gestaltung 
einer Form, einer Sache durch Elemente, die dieser 
Form, dieser Sache ganz fremd sind und an deren Er- 


findung allerdings die Phantasie Anteil hat, in diesem 
Sinne verstehe ich das französische Wort „fantaisie“. 

Welches Wort soll man auf Deutsch brauchen, um 
diese Art von Erfindungen zu bezeichnen ? 

Ich lasse diese Frage offen. Aber da ich auch keine 
Umschreibung gefunden habe, wäre es mir unangenehm, 
wenn hieraus zwischen meinen Lesern und mir ein 
Missverständnis entstände.“ 
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Die Lithographie von Karl Walser, die diesem Heft 
beigegeben ist, war das Ergebnis einer Aufforderung, 
die der hochbegabte Künstler erhielt, für eine Wohl- 
thätigkeitsvorstellung des „Sommernachtstraumes“ das 
Programm zu zeichnen. Nur in diesem einen Punkt, 
finden wir, verknüpft sich die Zeichnung mit dem 
Theater Sie erscheint unsgerade dem’Iheater entgegen- 
gesetzt, die Traumvorstellung, die der Leser in seiner 
Privatlektüre hat, zeigend, nicht den Eindruck vom 
Theater. Wie intim empfunden ist dieser Zettel, er 
lebt ja freilich bis in die Fussspitzen (wie gut ist die 
fragend erhobene rechte Zeh) und sehr drollig hält die 
linke Hand den Rosenzweig), er ist dennoch unwirklich, 
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unwirklich wie der Kranz, der um sein langes Ohr ge- 
hängt ist — nur auf Imagination beruhend. Noch eine 
zweite Bemerkung drängt sich auf. Titania, die hier eine 
„dicke Pure“ ist, uns sebr märchenhaft, aber nicht gerade 
Shakespearisch märchenhaft erscheint, ist wie aus dem 
Zeitalter der romantischen Schule. Und in der That ist 
Karl Walser etwas wie ein später Ableger der deutschen 
romantischen Schule. Mit dem grössten Unrecht ist 
ihm die Persönlichkeit abgesprochen worden — als ob 
er nicht, trotzdem ihm nichts so nahe steht wie die deut- 
sche romantische Schule, doch persönlich sein könnte. Er 
scheint uns mehr der deutschen Romantik, wie sie in der 
Litteratur zu Tage trat, sich anzugliedern als der roman- 
tischen Malerei; jedenfalls wirkt er auf uns als eine der 
liebenswürdigsten, talentvollsten, intimsten Erscheinun- 
gen der gegenwärtigen deutschen Malerei und Illustra- 
tion. Wenn man ihn mit Somoff vergleicht, wozu manche 
seiner Bilder Anlass geben — die beiden Künstler haben 
offenbar verwandte Instinkte —, so ist Somoff entschieden 
der bildmässigere und reifere von den Beiden; Walser 


ist derjenige, der mehr Lässigkeit und Zittern zeigt und 
Parfüm und Jugend. 


das Eine möchten wir schon heute sagen: ein wie 
grosses Verdienst sich Herr v. Tschudi erworben hat, 
in einer erstaunlich kurzen Zeit diese enorme Aus- 
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Prof. Brürt hat den Ruf nach Weimar angenommen. 


Sein „fauler Otto“ gilt mit Recht als die beste Skulptur 
der Siegesallee. 


* 


Franz von Defregger ist am 30. April siebenzig 
Jahre alt geworden. 
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Wir haben von Fritz von Uhde noch zwei weitere 
Abbildungen im Zusammenhang mit dem Aufsatz über 
ihn in voriger Nummer bekommen. 
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Der deutsche Künstlerbund har die Villa Romana 
in Florenz erworben. Die Ateliers werden für be- 
sondere Leistungen auf den Ausstellungen des Bundes 
verliehen. Bis jetzt sind sechs Ateliers zur Verfügung. 


* 


Unter den berliner Ausstellungen dieser letzten 
Zeit ist die eine, die Menzelsche, ein künstlerisches Er- 
eignis von ganz elementarer Bedeutung: ein grosser 
Künstler zeigt die glänzende Thätigkeit seines ganzen 
Lebens und schliesst uns alles, alles auf, was er zu 
geben hat. Wir werden nicht heute, nicht in der Chro- 
nik, auf dieses elementare Ereignis eingehen. Nur 
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stellung zusammengebracht und sehr gut logiert zu 
haben. 


* 


Es wird den Besitzern Menzelscher Ölbilder usw., 
die ihre Schätze der Nationalgalerie hergeliehen haben, 
höchst angenehm gewesen sein, zu erfahren, dass der 
Plan, die Menzelschen Bilder nach dieser Ausstellung 
noch einmal am lehrter Bahnhof zu zeigen, wieder 
aufgegeben worden ist. Die Menzelschen Bilder, die 
für die düsseldorfer Ausstellung hergeliehen waren, 
sollen zum Teil in so schlechtem Zustand zu ihren 
Eigentümern zurückgekehrt sein, dass man diesen die 
Besorgnis — und jetzt die Freude — unmöglich übel- 
nehmen kann. 


* 


Bei Paul Cassirer fand eine ausgezeichnete Renoir- 
Ausstellung statt. Sie zeigte u.a. die Dame im Zimmer 
mit dem Vogelkäfig, die rembrandtesk ist und die wir 
zuvor in der dresdner Ausstellung bewundert (und hier 
beschrieben) haben. Dann sahen wir hier die Dame in 
der Loge wieder, die uns auf der wiener Impressionisten- 
ausstellung einen unvergesslichen Eindruck gemacht 
hatte. Auch jetzt wieder konnten wir von ihr nicht 
wegfinden. Welch ein vornehmer Kerl ist dieser Renoir 
— oder vielleicht richtiger: welch ein vornehmes Bild 
ist dieser Renoir, denn Renoir ist sehr ungleich, so un- 
gleich etwa wie Tom Gainsborough. Was für Bilder, die 
ohne alle Ahnung gemalt waren, haben wir von Gains- 
borough gesehen und wie unendlich göttliche har er 
ausserdem gemacht. Renoir hat nicht so viele göttliche 
gemacht. Aber die Loge ist eins seiner göttlichen. Das 
ist ein Zauber, ein Duft... da ist in dem wenigen 
Schwarz der Toilette eine Kraft... aber man fühlt sich 
als Verschwender, als Zeitvergeuder, wenn man einen 
Blick von den Augen wegthut. Und doch muss man 
auch wieder von den Augen einmal wegblicken, um den 
Schmelz der Wangen zu bewundern. Und gemacht ist 
das Bild — ınan ist erstaunt es zu sehen — eigentlich 
ganz ohne „Mache“. Ein Zauberwerk! 


* 


Die von Moreau-Nelaton edierte grosse Corot-Aus- 
gabe ist jetzt erschienen, die auf den Mitteilungen des 
Schwiegersohns von Corots Freunde beruht: A. Robaud. 
Es ist die erste zuverlässige Schilderung seines Lebens- 
laufs und eine vollständige Darstellung aller seiner 
Werke. Wir lernen unendlich durch sie. H. 


* 


. DER SALON DER UNABHÄNGIGEN 
Die „Unabhängigen“: haben diesmal vier und einhalb- 
tausend Bilder zusammengebracht. Man arbeiter viel 
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und mit viel Suchen. Man muss einen grossen Teil der 
ausgestellten Arbeiten nach ihrem Wollen beurteilen. 
In diesem Streben nimmt man natürlich vieles schon 
als Eigensprache und Eigenart. Der Impressionismus 
hat Wollen und Suchen frei gemacht. Wie viel Kräfte 
er auch freigemacht hat, das ist noch nicht abzusehen, 
dafür ist noch zu viel Nachahmung, Missverständnis, 
Zuchtlosigkeit und Übertreibung überall; man spürt 
Principien, die erklären, entschuldigen und beweisen 
sollen. Aus mancherlei Schwächen und Nöten sind 
Principien geworden. 

Von fertigen Werken nennen wir Gucrin. Seine 
hellen Bilder — Blau, Lila und Rot sind dominierend in 
ihnen — wirken idyllisch. Darin löst sich das Principielle 
in ihnen auf. Auch ein gewisser Archaismus, der früher 
in ihnen war, löst sich darin. Die umrahmten kleinen 
Fresken von Maurice Denis sind stumpfer als sonst. 
Der Künstler hat die besten Sachen wohl für den Haupt- 
salon aufgespart. Signacs farbige Mosaikensind outriertin 
ihrer Farbigkeit, verwirrend in der Konsequenz ihrer 
Technik. Sie sollten unbedingt in Stein, nicht in Ol 
sein. Leer erscheint mir Rysselberghe, trotz des Lobes, 
das Verhaeren ihm zu spenden gewusst hat. Nur Eines 
hat er vor anderen voraus, er lässt eine Sicherheit des 
Könnens spüren; doch der Persönlichkeitsausdruck bleibt 
aus; der Gehalt mangelt, der auch mit Symbolismus 
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nicht zu ersetzen ist. Ganz ausdruckslos ist Luce, 
Manguin völlig unpersönlich. Der Norweger Diriks 
fällt auf. Er hat einen fetten Griff, ein robustes Drauf- 
gängertum in seinen Bildern. Besonders gefällt, wie er 
bei allem Zufassen doch der Unterstreichung aus dem 
Wege geht. Sein Dorf am Fjord und, was die Bewegung 
betrifft, vielleicht noch mehr das Bild „Nordwind“ 
zeugen dafür. Die Abstimmung in ein stumpfes Rot- 
braun und Blassgrün ist wohlthuend. Sehr interessant ist 
Munch. Den kecken Schnitt seines Strindbergporträtes 
studiert man auf seine bedeutungsvolle Momentanität, 
in seinem Mallarme liest man weniger direkt. Nicht gut 
ist „die Woge“, sehr eindrucksvoll dagegen „Mater 
Dolorosa“ und „clair de Lune“. Die gemalte Intarsie 
„le Baiser“ ist von einem weichen Fluss in den Linien 
und zart im Ton. Stark wirkt Käthe Kollwitz. Ihr 
kleines Blatt, ‚die Familie“, ist sehr fein. 

Der Salon enthält zwei retrospektive Sonderaus- 
stellungen: van Gogh und Seurat. Man könnte nach den 
beiden Namen die ganze Ausstellung in unterscheidende 
Richtungen zu trennen: das Suchen nach der Farbe und 
ihre Vereinfachung, darin sich auch die Form erneuert, 
nach van Gogh; das technische Experiment, das für die 
Form belanglos bleibt und in der Farbe nicht eigentlich 
einen Wert, sondern ein Mittel sieht, nach Seurat. Die 
erstere Richtung hätte Ehrlichkeit als oberstes Gesetz. 
Ehrlichkeit, die sich sogar in ihren Mitteln aufs Ein- 
fachste zurückschraubt und alles Fertige ablehnt. Darin 
wirkt van Gogh als eine starke Persönlichkeit, die ihrem, 
Suchen und Versuchen, ihrem Wollen und ihren Ein- 
flüssen eine geradezu fanatische Durchsichtigkeit giebt. 
Wenn man van Gogh mit Ce&zanne verglichen hat, so 
liegt das, glaube ich daran, dass man auch bei van Gogh 
den Pinsel noch als Stift fühlt. Das giebt seinem Farben- 
suchen den stellenweise überwiegenden Eindruck des 
Formensuchens, und das giebt ihm diese wunderbare 
Primitivität, die nach Fülle des Gehaltes strebt und zu- 
gleich auch ihren Gehalt nicht bewältigt. Darum ist er 
auch so ruhelos. 

Seurat ist das Gegenteil von van Gogh. Seine Bilder 
muten räumlich unausgefüllt an. Es rührt nicht nur von 
dem Parallelismus in ihrer Anordnung her. Mit Tech- 
nik und Prinzip sollte in ihnen eine Lehre verborgen 
werden. Es bleibt aber davon nur Gerüpfel übrig. Es 
ist schon Abschluss, gerade wo es Neuerung sein will. 
Anders bei van Gogh. Bei van Gogh ist man auf einen 
Weg gewiesen. Van Gogh ist ein Weiser und ein Weg. 

Was von Bildhauerarbeiten ausgestellt ist, ist be- 
deutungslos. Ohne Auffälligkeitund Wagen. Das Beste 
wird in einer Cheminee-Kunst geleistet. 


Wilhelm Holzamer 


DRITTER JAHRGANG, ACHTES HEFT. 


ZEIT- UND IDEALKOSTUM 

Es ist vielleicht nicht im allgemeinen zutreffend, was 
uns Herr Museumsdirektor Dr. Pauli bei Gelegenheit 
von Tuaillon’s Reiterbildnis über die Denkmäler im 
Zeitkostüm sagt, dass sie ein Majoritätsbeschluss gewesen 
wären, bei dem die Künstler überstimmt wurden. Aus 
der Initiative der Künstler selber ist manches Denkmal 
gerade im Zeitkostüm hervorgegangen. In Berlin war 
Tassaert der erste, der von den Statuen in römischer 
Tracht zu solchen in einem realistischen Stil überzugehen 
sich anschickte: in den Denkmälern für Seidlitz und 
Keith auf dem Wilhelmsplatz — Versuchen, die ihm 
freilich nicht sonderlich gelangen. Tassaerts Schüler 
Gottfried Schadow aber, der von Friedrich Wilhelm II. 
den Auftrag erhalten hatte, in Kopenhagen und Stock- 
holm den Bronzeguss zu studieren, lernte im Norden an 
den Denkmälern des Oxenstierna und Gustavs III. den 
Wert des Zeitkostüms schätzen, so dass diese Errungen- 
schaft ein wichtigeres Ergebnis seiner Reise wurde als 
die Erfahrung im Bronzeguss. Im Verfolg der Reise 
fragte er sich: „Ist es nicht eine schöne Eigenschaft 
eines Kunstwerks, wenn es sich selbst erklärt und keiner 
Inscription bedarf?“ und über die Statuen in römischer 
Tracht gab er jetzt das Urteil ab: „Sie haben alle den- 
selben Charakter oder vielmehr gar keinen.“ Rauch 
freilich liebte durchaus nicht, die Staruen der Feldherren 
so uniformrreu bilden zu sollen, wie es in den Instruk- 
tionen von ihm verlangt wurde und bei ihm ist es voll- 
ständig zutreffend, dass er das als einen Zwang empfand, 
was ihn nötigte, etwas wie versteinerte Moment- 
photographien herzustellen. Er beklagte sich denn auch 
über die „pantalons‘‘ und sehnte sich nach „etwas nack- 
ten Beinen und Schultern.“ Hatte jedoch eine Kabinets- 
ordre von 1826 ihm für das Standbild Friedrich Wil- 
helms I. vorgeschrieben: „zur Kleidung des Standbildes 
bestimme Ich die Uniform, in welcher der König von 
Pesne gemalt ist; das Bild hängt in dem letzten Saale 
des Seitenflügels meines Palais; über der sichtbar genug 
bleibenden Uniform der königliche Mantel!“ — so war 
doch für die Reiterbildnisse selbst jetzt noch der Gedanke, 
dass sie nicht realistisch sein dürften, massgebend. Der 
König von Preussen liess noch 1831 von Rauch — mit 
dessen innerem Widerstreben — den Entwurf einer 
Trajanssäule (mit einem auf der Säule stehenden 
preussischen König) anfertigen, und dass das definitive 
Denkmal Friedrich des Grossen im ganzen so ausgeführt 
ward wie Rauch es auf realistisch-historischer Grund- 
lage projektiert hatte, ist nur dem Umstand zuzu- 
schreiben, dass der König, der Widerstand leistete, starb. 

So hat die Denkmalsplastik jetzt einen Kreislauf 
durchgemacht. Die Künstler hatten den Realismus 
gegenüber dem Idealkostüm durchgesetzt und jetzt 
kehren wir mit Tuaillons schönem Kaiser Friedrich- 
denkmal (auch mit Lederer’s Fürst Bismarck, der als 


Roland maskiert ist) zu einer Plastik im Idealkostüm 
zurück. 
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Kunst und Künstler 
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ERIK WERENSKIOLD 


voN 


ANDREAS AUBERT 


SSR 2 ESÄERENSKIOLD betontselberdieBlut- 
NA" Ä | mischung in seiner Natur. Erschreibt 
7 An in cinigen kurzen Notizen von 1903: 
SU ‚Ich bin 1855 geboren, mein 
PIE NV ater 1800. Er war klar, mathe- 
matisch, heftig, leidenschaftlich, enthusiastisch, 
skeptisch, kritisch, kühn und praktisch. Von Beruf 
Offizier, aber eifriger Landmann und Jäger .. .“ 

„Meine Mutter“ — 25 Jahre jünger als Weren- 
skiolds Vater — „war träumerisch, unbewusst, un- 
entschlossen, reumütig, voll Sehnsucht nach dem 
Schönen, Feinen und Vornehmen, während mein 
Vater ein beinahe brutaler, von Rousseauschen Ideen 
erfüllter Demokrat war.“ (Das Geschlecht der 
Werenskiold wurde 1717 geadelt.) 

„Ich bin bald das eine, bald das andere von 


alledem, obwohl ich glaube, dass ich nun in letzter 
Zeit festeres Rückgrat bekomme.“ | 

„Ich bin auf dem Lande aufgewachsen, in der 
alten, fast aufgehobenen Festung Kongsvinger mit 
den grossen leeren Kasematten, Lagerhäusern, Ge- 
fangenenzellen, mit einem grauen Gemäuer droben 
auf einer kleinen Bergkuppe und einer zahllosen 
Rattenschar. Sie liegt in einer wunderbaren Land- 
schaft (an der Glomme, Norwegens grösstem Fluss); 
aber ich wusste nicht, dass eine Landschaft schön 
sein könnte, bis ich ı7 Jahre alt war. Ich blickte 
über Fluss und Wald und sagte wie der Amerikaner, 
als er die Pyramiden sah: ‚ja, da seid ihr.“ 

Der Kampf, den Erik Werenskiold mit sich 
selber zu bestehen hatte, um das Ungleiche ver- 
schmelzen zu lassen und Alleinherrscher über seine 
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Natur zu werden, wurde in seinem eignen Innern 
durchkämpft. Die Welt kennt nur die männliche 
Kraft seines Willens — der im öffentlichen Kampf 
für Recht und Fortschritt zu leidenschaftlicher 
Stärke auflammen konnte —, das klare Licht 
seiner Gedanken, das Feine in seinem Gemüt, das 
Selbstbeherrschte und Harmonische in seiner künst- 
lerichen Entwicklung. Das Weiche, Unent- 
schlossene, von der Mutter Ererbte, hat am stärk- 
sten in den ersten Jugendjahren gewirkt, in der 
kritischen Zeit, da er tastend und ungewiss vor der 
Wahl eines Lebensweges gestanden: Mathematik, 
Naturwissenschaft lagen ihm als Familienerbe von 


Vatersseite, im Verein mit einem ausgezeichneten 


Abiturientenexamen und dem Wunsch des Vaters 
am nächsten. Oder — die Kunst? 

Ein glückliches Zusammentreffen von Um- 
ständen — in einem Lande wie Norwegen mit 
seiner kargen künstlerischen Kultur eine Seltenheit 
— machte die Unentschlossenheit kurz und die 
Wahl sicher. Er hatte noch nicht sein 19. Jahr be- 
endet, als ein überströmend warmer Brief von 
Adolf Tidemand (den Erik Werenskiold in einem 
eigentümlichen Gemisch von Bescheidenheit und 
stolzem Selbstgefühl bald vernichtet hat) das letzte 
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Hindernis Maler zu werden: das Bedenken des 
alten Werenskiold gegen einen so unsicheren Be- 
ruf überwand. 

Von dieser Stunde an gab es in ihm selber 
keine Unentschlossenheit länger. Seines Vaters 
starker Wille, der im Hause Gesetz war, ward nun 
als ein Erbteil das Gesetz in seinem eignen Künstler- 
leben. 

Doch von der Mutter hatte er die feinsten, 
poetischen Saiten. Jonas Lie, der eine Reihe von 
Jahren in vertrautem Verkehr mit Werenskiolds in 
Kongsvinger gelebt, hat mir dies in einem Brief 
so ausgedrückt: „— nicht das wenigste von seinem 
ersten ursprünglichen, dem so zu sagen allerersten 
Erfassen der Dinge — das, was bezeichnend für 
den „Künstlerblick“ ist — hat er von seiner eigen- 
tümlichen und original begabten Mutter, die in 
der Nordlandsnatur geboren ist und ihre Jugend 
darin verlebt hat.“ Und wie das Leben weiter 
ging und die Reife zunahm, lernte Werenskiold, — 
durch die Anlagen seiner Mutter, durch Jonas Lie, 
seine Frau, ein glückliches Familienleben, — seinem 
Gefühl, das zurückzudrängen ihn sein Vater ge- 
lehrt, mehr und mehr zu seinem Rechte verhelfen. 
Sein Vater war im Grunde selber warmherzig und 
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weich. Er konnte den gan- 
zen Weg zur Station im 
Schmutz gehen, um einen 
armen, verkommenen Gaul 
zu schonen. 


* 


Auch der Zeitpunkt von 
Werenskiolds Geburt ist 
bedeutungsvoll, und die 
Zeiteinflüsse seiner Ent- 
wicklungsjahre haben in 
derselben Richtung ge- 
wirkt wiedieBlutmischung 
in seinem Temperament. 
Seine Jugendjahre fielen, 
bis er zum Bewusstsein 
seiner Künstlerbegabung 
kam, in die Kreuzung aus 
der höchsten Blütezeit nor- " 
wegischer Nachromantik 
— Björnson und Ibsen — 
mit dem Durchbruch des 
Naturalismus bei dem Dä- ° 
nenBrandesundden,„Euro- = 
päern““. DieBauernnovellen 
und das Vorzeitdrama hatten den Sinn der Jungen 
schon gefärbt, als das Drama der Gegenwart und 
die Problemdichtung mit ihren strengen Anforde- 
rungen an Charakter und unmittelbare Wahrheit 
gepredigt wurden. Begeisterung und Skepsis, 
Traum und bewusster Wirklichkeitsdrang kämpften 
einen ähnlichen Kampf und gingen dieselbe Ver- 
bindung ein, wie Familienerbe und Blutmischung 
in Werenskiolds eignem Künstlerleben, und rüttel- 
ten ihn auf, eine Grossthat in Norwegens nationaler 
Kulturarbeit zu vollbringen, die ihm einen unaus- 
löschlichen Namen sicherte, noch ehe er sein 25. 
Jahr erreicht hatte. 

Es war das alte Feld der Romantik, auf dem 
er erntete, aber in neuem Geist und neuer Kraft, 
in lebendigem Wirklichkeitssinn und Scharfblick 
als Jünger Björnsons und Ibsens zugleich. Als erste 
Kraftprobe wählte er die norwegischen Volks- 
märchen, die Jacob Grimm Jürgen Moe, einem der 
Herausgeber gegenüber „die besten, die es giebt“ 
genannt hat. 

Asbjörnsen wollte sie in illustrierter Ausgabe 
erscheinen lassen, und die Arbeit war mit Tide- 
mand und Gude an der Spitze bereits in Gang 
gebracht. 


ERIK WERENSKIOLD, AUS DER ZEIT DER SAGEN, 


DIE NÄCHTLICHE FLUCHT DURCH DEN WALD 


Anfangs war es nur Werenskiolds bescheidener 
Wunsch, mit dabei sein zu dürfen — nicht ausser- 
halb zu stehen. 

Er wurde im tieferen Sinne der Einzige. Der 
Einzige, bis er in Kittelsen einen kongenialen Mit- 
arbeiter fand. 

Was Tidemand mit seiner Romantik, seiner 
Emigrantenkunst und seiner deutschen Schule in 
der vorigen Generation nicht vermochte: das nor- 
wegische Volksleben in scharfem, ganzem, unver- 
brüchlichem Charakter wiederzugeben — wie das 
Volk sich im Volksmärchen spiegelt — das brachte 
nun der junge Schüler von Loefftz und Linden- 
schmit drunten in München zuwege. Infolge seines 
genialen Instinkts,derstarken Wirklichkeitsphantasie 
und eindringlichen Selbstnachdenkens gelang es ihm 
mit einem Schlage, durch einen kräftigen Griff in 
das märchenhaft Phantastische genau die Wirk- 
lichkeitsseite des norwegischen Volksmärchens zu 
treffen. Was Asbjörnsen 1883 an Werenskiold 
als Dank für seinen Beitrag zu den kleinen Samm- 
lungen schrieb, trifft ganz für diese ersten Zeich- 
nungen zu: „Wie die Märchen unsere Litteratur 
zuerst auf das wirklich Nationale hinleiteten, sind 
Sie meiner Ansicht nach der erste, der in der Kunst 
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voll und ganz auf den Geist des Volksmärchens Jahre hindurch weiter als Märchenillustrator ge- 

eingegangen ist.“ wirkt und einen immer freieren und sichereren 
Hier ist eine vollkommen nationale Kunst in Stil gefunden. R 

der Fremde geschaffen. Ohne der münchener Der feine dänische Kunstkritiker Karl Madsen, 

Schule anderes als eine allgemeine ktinstlerische einer der Ersten ın Europa, hat sich 1888 ım 
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Ausbildung zu verdanken, hat der junge Künstler „Kunstbladet“ mit grosser Wärme über diese Seite 
im Alter von 23— 25 Jahren, aus Kindheits- und von Werenskiolds Kunst ausgesprochen, ı1n der kein 
Jugendeindrücken schöpfend (nach einer einzigen Norweger ihm gleichkommt. 1 
Sommerreise 1878 nach Norwegens Bergthälern), Er hebt das Selbstverständliche in Werenskiolds 
mit seinen Märchenzeichnungen die Bildkunst in Märchenillustrationen hervor, die Stimmungsfarbe 
nationalem Geist aufgleiche Höhe mit der Litteratur des Kindergemüts, die das Märchenhafte gegen 
gebracht. Die norwegische Kunst ist in der Tiefe wärtig und vertraut wie Selbsterlebtes macht. Kar 
seines Wesens nach Norwegen zurlickgekehrt. Madsen vergleicht ihn in dieser Hinsicht mit Rem- 

Auch nach seiner Heimkehr hat Werenskiold brandt, der uns die Bilder der Bibel so kindlich 
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und vertraut gemacht hat. Er braucht starke Worte 
wie diese: „Es hat seit Rembrandt kaum irgendwo 
in der Welt einen Künstler gegeben, demesannähernd 
geglückt wäre, uns in ähnlichem Entzücken zu fesseln 
wie Erik Werenskiold mit seinen Märchenillustra- 
tionen... Man vergleiche sie mit Illustrationen aller 
andern Länder und — wenn man will — anderer 
Zeiten! Sie werden jeden Vergleich aushalten! Es 
giebt viele vortreffliche Illustratoren in unserer Zeit 
...allein in Wahrheit keinen, der Werenskiold in 
irgend welcher Weise verdunkelt. 


Fremde als Emigrantenkunst zu leben. Mit seiner 
sicheren Logik, mit seinem streng künstlerischen 
und nationalen Selbstbewusstsein, mit einem Ge- 
meinsinn, der ihn zum direkten Nachfolger von 
Professor Dahl als Begründer eines norwegischen 
Kunstlebens machte, hat Werenskiold als das nagio- 
nale Gewissen in unserer norwegischen Kunst und 
Kunstpolitik gewirkt — und wirkt noch immer so. 

Ein so hohes Ziel hatte er sich nicht gesteckt 
als er begann, weder für sich selber, noch für die 
norwegische Kunst. Im Jahre 1876 schrieb er 


Es war für das nordische nationale Kunstleben 
selbstverständlich von grosser Bedeutung, dass 
Werenskiolds Märchenillustrationen, — die Mad- 
sen 1888 mit Recht „das schönste und stolzeste 
Denkmal“ nennen durfte, das die norwegische 
Kunst jemals errichtet hatte — auch im stande 
waren,sich draussen, dem Besten unserer Zeit eben- 
bürtig, als europäische Kunst Geltung zu ver- 
schaffen. Es hat Werenskiolds Selbstgefühl und 
Autorität gesteigert und ihn in seiner selbstver- 
ständlichen Führerstellung bestärkt, als es im Ernst 
galt daheim die norwegische Kunst zu „naturali- 
sieren“, die allzulange gezwungen war in der 


von München nach Haus: „Wenn es mir möglich 
ist, will ich, mit Ausnahme einiger Abstecher nach 
Haus, mein Leben lang im Ausland bleiben, da ich 
sonst nicht glaube, es zu etwas bringen zu können.“ 


* 


Ueber seinen Aufenthalt in München, vom 
Herbst 1875— 1880, wo vor allem Linden- 
schmit ein warmes Interesse für ihn gezeigt hat, 
schreibt Werenskiold in seinen selbstbiographischen 
Aufzeichnungen: „Alte Meister verstand ich nicht; 
der dunkle Galerieton war für meine bäurischen 
Natur- Augen unverständlich. Nur Rembrandt 
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wirkte durch seinen malerischen Sinn 
und seine tiefe Innerlichkeit auf mich 
und hat immer stärker als alle andern 
Maler auf mich gewirkt.“ 

„In München befand ich mich in 
permanenter Opposition zur ganzen 
Kunstrichtung.“ 

Wie durch die Naturkraft eines 
Gravitationsgesetzes zog die französische 
Kunst in diesen Jahren die jungen Fort- 
schrittler zu sich hin; als die letzte Konse- 
quenzder Entwicklung eines ganzen Jahr- 
hunderts nach den Grundsätzen jean 
Jacques Rousscaus rief der französische 
Naturalismus — als Freilichtmalerei und 
als Impressionismus — alles Zurückge- 
bliebene und Versäumte wach. 

Werenskiold war ebenso durch das 
ursprüngliche Naturerbe vom Vater für 
die Positivität und strenge Logik franzö- 
sischen Geistes prädestiniert, wie durch 
seine Entwicklung und die Geistes- 
strömungen daheim und draussen. Als 
er 1880 in München die erste Probe 
seiner Kraft als Freilichtmaler in „Eine Be- 
gegnung“ gab, einem Bilde, das dort wie 
daheimdurch seineunmittelbareSchlicht- 
heit und Poesie grosses Aufschen erregte, 
war er schon — seit der internationalen 
Kunstausstellung im Jahre vorher — aus 
eignerAnschauungvonderleberlegenheit 
der Franzosen überzeugt und entschloss 
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„ın Paris die Feuerprobe zu bestehen.“ 

Obwohl Germane im Grunde seines Wesens 
fühlte er sich künstlerisch bald heimisch und ge- 
stärkt in seinem Selbstbewusstsein und in seinem 
Vertrauen auf seine Begabung wie sein Ziel. 

Die nächsten Jahre waren zwischen angespannter 
Arbeit — im Winter in Paris, im Sommer in der 
Regel daheim in Norwegen — und dem Kampf 
um den Durchbruch der neuen Gedanken in Nor- 
wegens Kunstleben geteilt, bei dem er Frits Thau- 
low und Christian Krohg als Kampfgenosse zur 
Seite stand. 

„Ein Bauernbegräbnis“, das er draussen im 
Freien während eines dreimaligen Sommerauf- 
enthalts in Telemarken 1883 —84— 85 unter der 
wechselnden Stimmung dreier Jahre gemalt hat, 
bildet in vieler Hinsicht einen Wendepunkt in 
Werenskiolds Künstlerleben, den endgiltigen Ab- 


schluss der Lehrjahre in Paris. Er fühlte, dass er 
hier „die naturalistische Form ın der Malerei bis zur 
äussersten Konsequenz getrieben hatte‘“, und erst 
jetzt „verstand er den Impressionismus richtig“. 
Und von nun liess er sich im Ernst in Norwegen 
nieder, 

Der französische Naturalismus mit seiner Welt- 
sprache hat viele Künstler zu Parisern und „Euro- 
päern““ gemacht. Doch in Werenskiold hatte das 
Nationale sich bereits zu stark entwickelt. Wer schon 
inseinen frühesten Lehrjahren den vollgültigen Aus- 
druck flir das norwegische Volksleben gefunden 
hatte, wie essich unreflektiert, unmittelbar imVolks- 
märchen spiegelt, der konnte kein Künstlerleben als 
Kosmopolit leben. Es war darum Werenskio 
und nicht seine mehr kosmopolitischen Kamp’ 
genossen, der ein nationales Programm Für die 
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norwegischeKunstaaufstellte.Durch diesesProgramm, 
von dem ernieabgewichen, ister auchselberan Inner- 
lichkeit und eigentümlicher Tiefe gewachsen, wenn 
es einen grossen Künstler auch viele Opfer kostet, in 
einem kleinen und kulturarmen Lande zu leben. 
Aber wie er selber einen europäischen Namen 
besitzt, hat er den Weg 
zu Europa auch stets 
offen gehalten. Noch 
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— 1889 reiste er, im Eis NR > 
Drang grössere und Rn $ 5 EN 
mehr monumentale | 2 
Formen zu gewinnen 
nach Paris, um unter 
Bonnat zu zeichnen. 
Den Impressionis- 
mus selber — als Far- 
bendekomposition, nicht als Kontrastwirkung — 
gab er verhältnismässig früh auf. „Ich verliess 
diese Art von Impressionismus“, schrieb er, „weil 
ich mit der starken Auflösung der Farbe keine 
Festigkeit der Formen erreichen konnte.“ 
Ueberhaupt ist Werenskiold sicherlich grösser 
als Zeichner denn 
als Maler, trotz der 
vielen hervorragen- 
den malerischen Ei- 
genschaften seiner 
Kunst. Als Zeichner 
ist er im höchsten 
Sinne Kolorist. Da- 
gegen ist sein Auge 
für die Farbe als 
solche nicht auf der 
Höhe mit seinem 
wunderbar feinen 
Gefühl für sie als 
Wert (in weiss und 
schwarz). Aber mit 
der selbstbewussten 
Energie, die alle 
seine künstlerischen 
Kräfte unter seinen 
Willen zwingt, hat 
er auch in seiner 
Malkunst seine 
koloristische Kraft 
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Den Drang zum Monumentalen, der Weren- 
skiold ı888 zu Bonnat nach Paris führte, haben 
die Zeitströmungen und seine eigne Entwicklung 
in den goer Jahren noch mehr gesteigert. Eine 
kurze italienische Reise infolge der Einladung seines 
treuen und interessevollen Freundes, des Malers 
Bernt Grönvold im 
Jahre 1895 — hat 
diese Seite seiner Kunst 
gefördert, wie sie ihn 
auch vonallembefreite 
was „Richtung“ hiess. 
„Ganz man selbst zu 
sein, mutig und auf- 
richtig, ist alles in der 
Kunst, andere Rich- 
tungen braucht man 
nicht.“ Es sind seine 
selbstbiographischen Aufzeichnungen, die ich hier 
wieder citiere. Der Schluss dieser Notizen wird 
uns zeigen, wie er die Kunst und ihre Aufgaben 
nach 30jähriger Entwicklung in unverbrüchlicher 
Treue gegen sich selber und sein künstlerisches 
Gewissen anschaut. 
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„Inzwischen hatte 
ich in den goer Jah- 
ren Illustrationen 
zu Snorres Königs- 
sagen geliefert. Das 
führte mich zu grös- 
serer Vereinfachung 
und einer mehr ab- 
gewogenen Kom- 
position. Zugleich 
musste ich mich in 
mittelalterliche Or- 
U namentik hinein- 
ME UM %/, | versetzen. Hier traf 
nA. AH 7 \es mich gewaltig, 

= mgesslee dass das Mittelalter- 
liche so fest, so 
breit und stark war, 
während das Mo- 
derne schlaf und 
weich verfliesst. Das 
kam daher, dass das 

Mittelalterliche: 
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ERIK WERENSKIOLD, DER STERBENDE HAUPTMANN (ILLUSTRATION ZU JONAS LIE) Br. 5 
kräftig von einer 


in unverbriichlicher Treue gegen sein künstlerisches ornamentalen Grundform oder architektonischen 
Prinzip, das die Natur ohne Schminke will, von Einteilung zusammengehalten wurde und die Orna- 


Sieg zu Sieg geführt. 


mente ganz, dicht, abgerundet, voll, niemals schwach 
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und willenlos hineinwachsen. :Jede Form und jede 
Linie hatte immer Fühlung mit der benachbarten.“ 

„Bei der Ausschmückung von Nansens Speise- 
zimmer, die ich in Arbeit habe, und die noch jetzt 
(im Juli 1904) lange nicht fertig ist, kamen mir 
folgende Gedanken“ 

„Der Naturalismus: hat einen unermesslichen 
Stoff aufgehäuft, eine unermessliche Menge zer- 
streuter Naturbeobachtungen. Er hat eine gesunde, 
feine und wahre Kunst geschaffen. Aber durch 
seine strenge Forderung stetiger Beziehung zur 
Natur band er die Phantasie, machte er alles so 
schwermütig und hinderte die starke persönliche 
Entfaltung.“ 

„Durch Einführung der Gesetze über die Kom- 
plementärfarben u. s. w. wird der Stoff handlicher 
gemacht. Denn überall wo ein Gesetz hinein- 
kommt, werden die Dinge einfacher, Man ver- 
steht, warum die Dinge wirken wie sie es thun, 
erinnert sich ihrer besser und kann sie leichter mit 
der vollen Kraft darstellen, die die Kenntnis der Wir- 
kungsmittel verleiht. Also durch ein Verstehen 
der Gesetze wird die ungeheure Mannigfaltigkeit 
der Beobachtungen handlicher.“ 

„Gleichzeitig haben die Japaner, Puvis de Cha- 
vannes und andere die dekorative Seite der Kunst, 
den Ausschmtickungsgedanken wieder belebt, den 
die Wirklichkeitsbeobachtungen sterben lassen und 
vergessen hatten. So öffnet sich mit einemmal der 
Weg zu einer freien und starken persönlichen Ent- 
faltung auf Grund der Naturbetrachtungen — 
einem Grund, den Naturalismus und Impressionis- 
mus gelegt haben. Denn es ist dumm, es wie jene 
Schriftsteller zu machen, die aus Abscheu vorm 
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Naturalismus zu Katholicismus und Mysticismus 
übertraten und riefen: „Der Naturalismus ist der 
Feind!“ Das ist ja nur kindisch. In all den kleinen 
Bewegungen, im Mysticismus, Symbolismus und 
allen andern „Ismen“ istnur ein vernünftigergemein- 
samer Zug, das Bestreben das Dekorative einzu- 
führen, sich in sofern von dem Zwang des Natura- 
lismus zu befreien. Darum sterben die Richtungen 
selber einen schnellen Tod, während die Kunst 
ruhig auf Grundlage des ı9. Jahrhunderts der 
grossen Renaissance entgegensteuert, und diese be- 
ginnt eben jetzt. . . Starke persönliche Entwicklung 
ist die Bedingung für jede hohe Blütezeit.“ 


® 


Wenn Werenskiold bei lbsen und Björnson 
sitzt und ihre Porträts malt, ist er ihnen in seiner 
Intelligenz, seiner Menschenkenntnis, seinem psycho- 
logischen Scharfblick geistig ebenbürtig. Nicht nur 
als Künstler, sondern auch als Mann ist Erik Werens- 
kiold einer der norwegischen Ersten. Seine Gestalt 
als öffentliche Persönlichkeit hat sogar eine mehr 
ausgeprägte Kraft als seine Kunst; seine Beiträge ZU 
den politischen Diskussionen haben eine Macht, die 
ihnen bleibenden Wert verleiht. 

Sehen wir sein gesammeltes Lebenswerk, so 
überragt ihn kein nordischer Maler an innerlich zu- 
sammengefasster Stärke und geistig beherrschter 
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Kraft; und was die Vielseitigkeit seiner Geistes- 
gaben anbelangt, die in seiner Bildkunst zu Tage 
tritt, wird es nur Wenige geben, die weitere Ge- 
biete umspannen als Werenskiold. 

Die Verbindung des Milden mit dem Starken 
ist das Eigentümlichste an seinem Künstlergemüt. 
Keiner ist in bewusster Selbstbeherrschung Konse- 
quent wie er. Nicht zum wenigsten hat jenes reife 
Gleichgewicht mitten in einer gährenden und tra- 
ditionslosen Zeit ihm die sichere, grundlegende 
Stellung in unserer Kunstentwicklung gegeben. Er 
hat — wie Eilif Petersen und Gerhard Munthe — 
was der norwegischen Kunst notthut, eine sichere, 
selbstdisciplinierte Kultur. Er ist geborener Aristo- 
krat als Künstler, trotz des Modernen und seiner 
schlichten Geradheit. Seine Kunst hat Stil, sogar 
in ausgeprägtem Sinne —, persönlichen Stil. 


——ut—. 


>; \ 
77. PN 
ı » 


ve ee ’> 2 7 
I Er u X 
’y ns; Nr en > ur J Arien 
rn NE 7 u TE ee a nr 


Durch seinen psychologischen Scharfblick und 
seinen überlegenen Geist ist er als Porträtist Nor- 
wegens tiefster Menschendarsteller geworden. Er 
fasst die Persönlichkeit von innen heraus auf und 
hält das Physiognomische in allem, im Mienenspiel, 
in der Handbewegung, der Haltung fest. Ein Porträt 
wie das von Ibsen in der norweger Nationalgalerie 
— von ı895, unmittelbar nach der italienischen 
Reise— oder von Björnson in der dänischen National- 
galerie ist monumental in Form wie Geist. Das 
Porträt der Pianistin Erika Sie Nissen ın der nor- 
weger Nationalgalerie — ein früheres als das von 
Ibsen — ist wie ein Gedicht über die Musik und 
den Schmerz des Lebens. 

Seine seelenvolle Innerlichkeit macht ihn zu 
dem feinen Wirklichkeitsdichter, er besitzt, ar: 
Jonas Lie bei ihm „die Glückshand, die den Duft 
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rettet“ nennt. Er folgt „dem Sonnenstrahl“ innen 
im Gemüt des armen geistesschwachen Betteljungen, 
indem das lebensfrohe Mädchen ihm die Blume 
schalkhaft darbietet. Wir hören die Wiege gehen 
im stillen Kämmerlein, wo die beiden Kleinsten 
allein zu Haus sind. Wir hören die Pferde am 
milden Sommerabend im kurzen Gras am Wasser 
weiden — —. 

Werenskiold begegnet dem Dichter von „Hof 
Gilje“ im intuitiven genialen Sonderblick fürs 
Leben. 


% 
In der Darstellung, die Werenskiold uns von 


seiner Anschauung über die Entwicklung der Bild- 
kunst unserer Zeit, wie von seiner Ansicht über ihre 


Zukunft gegeben, liegen seine 
eigne Kunstentwicklung, die 

_ Resultate seiner künstle- 
rischen Lebenserfahrung für 
uns zusammengefasst. 

Sie ist die Anschauung 
eines Mannes, der auf dem 
weiter baut, was gebaut ist, 
eines in sich gefestigten Gei- 
stes, der klar über sich selber 
und sein Lebenswerk ist und 
darum nicht wankelmütig, 
sondern konsequent. 

Es ist eine glückliche 
Generation, jene Generation 
norwegischer Künstler, die 
um ı 850 herumgeboren sind, 
Gerhard Munthes und Erik 
Werenskiolds Generation. 

"Die Romantik, die ihre 

Jugend befruchtet und für 
eine Weile von der Welt- 
bewegung, die man den Na- 
turalismus des 19. Jahrhun- 
derts genannt, aus ihren 
Herzen verdrängt wurde, ist 
in ihnen als Neuromantik 
wiedergeboren, aber gesund, 
zielbewusst, wie bei einem 
der Lebenserfahrung hat, auf 
der er weiter bauen kann — 
Werenskiold mehr konse- 
quent dem Gewonnenen treu, 
Munthe mehr radıkal neu 
schaffend, darauf bedacht Vernachlässigtem abzu- 
helfen. 

Wir fühlen eine grosse Weite — und eine Ver- 
tiefung — durch Werenskiolds Worte — — Die 
neuromantische Strömung hat die Phantasie wieder 
gelöst und zahllose Zugänge für eine neue dekora- 
tive Kunst geöffnet. Nun ist für unsere Maler 
abermals die Zeit gekommen an historische Auf- 
gaben heranzugehen, die sie, von einem richtigen 
Instinkt geleitet, der sie zurückhielt das ferne Leben 
der Vergangenheit mit der aus dem Naturalismus 
hervorgehenden Illusion zu schildern, zwanzig Jahre 


. lang liegen gelassen. Jetzt sind Norwegens Königs- 


sagen — ein noch ehrwürdigeres Volksbuch als 
die norwegischen Volksmärchen — als illustriertes 
Werk tberall in den norwegischen Häusern ver- 
breitet. In vielen Bildern haben Munthe und 


367 


Werenskiold das klassisch Vollkommene erreicht, 
Gerhard Munthe als der eigentlich Führende im 
Dekorativen, Werenskiold als der Stärkste in Lebens- 
darstellung. 

Die zwanzig Jahre, die Werenskiolds Zeich- 
nungen zu Snorte von seinen ersten Märchenzeich- 
nungen trennen, zeigen eine durchgreifende Ent- 
wicklung in seinem Formgefühl: vom Impressio- 
nismus hat er gelernt alle unnötigen Einzelheiten 
abzustreifen und den Eindruck in einer geistig ver- 
ktirzten Form, einfacher und grösser und darum 
auch mehr dekorativ und monumental zu geben. 

Aber tiber dem Geist dieser Zeichnungen liegt 
die gleiche schlichte Natürlichkeit Werenskiolds, 
die alles Theatralische fernhält. 

Was Karl Madsen 1888 an der Zeichnung — 
der Form — in Werenskiolds Märchen- 
illustrationen hervorhebt: „das eigen ZN) 
merkwürdige Wunder daran ist, dass sie |) 
Keckheit und Schönheit in höhere Ein- '7/// 
heit aufgehen lässt,“ gilt in noch / N, 
grösserem Maasse von der Zeichnung in ///, 
seinen Ulustrationen zu Snorre, die das 4// 
Werk eines noch mehr entwickelten '/ 
und bewussten Künstlers sind. 


* 


Dutzend Jahre hindurch beschäftigt, viel länger 
als Snorre, im ganzen genommen wohl eine noch 
grössere Spanne von Zeit als die Volksmärchen. 
In keinem Werk hat er sich so ganz gegeben: 
soviel von seinem feinen Blick fürs Leben, so- 
viel von der Poesie seines eignen feinen Gemüts, 
soviel von der Erfahrung seines eignen Lebens 
in Freude und Leid, zuerst aus seiner Kindheits- 
heimat auf der Festung Kongsvinger bei seinem 
Vater, dem alten Hauptmann, und seiner Mutter, 
unter den vielen Geschwistern, später aus dem 
Familienleben, das er selber aufbauen durfte. 

Ein kongenialeres Zusammenarbeiten zwischen 
Dichter und Künstler wird nicht zu finden sein. 
Jonas Lies Dichterblick fürs Leben — in sich selbst 
mehr „visuell“ als der Blick der meisten Dichter — 


PHM N; URN 
Der Dichter, der einmal Eindrücke / 7,7" 7 


in sich aufgenommen hat, verträgt einen '// 
weiteren Abstand von der Welt die er 
schildert, als der Künstler. 

Tonas Lie hat fern in Paris während 
jahrelanger Abwesenheit von der Hei- 
mat aus seinem unendlichen Schatz der 
Erinnerungen schöpfen können und mit 
dem Sonderblick der Intuition ein Stlick 
Norwegen in „Hof Gilje“ geschaffen, 
das für alle Zeiten ein klassisches Bild 
des Familienlebens in einem Beamten- 
heim auf dem Lande um die Mitte des 
19. Jahrhunderts, ehe Eisenbahnen und 
Telephon die Ruhe des Lebens zerstört 
und zerstlickelt hatten, bleiben wird. = 

Wäre Werenskiold draussen in der _ 
Fremde geblieben wie Jonas Lie, hätte 
er niemals sein kongenialer Mitarbeiter 
in diesem doppelt klassischen Werk sein 
können. - 

Dieses Werk hat Werenskiold mit = 
verschiedenen Zwischenräumen ein halb 
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hat Werenskiolds Künstlersinn — der zugleich ein 
Dichtersinn ist — inspiriert weiter zu dichten, was 
immerdes echten und grossen Illustrators Aufgabe ist. 

Werenskiolds Aufgabe ist jedoch ungleich 
schwieriger gewesen als Jonas Lies. Als der ältere 
an Jahren hatte Lie Erinnerungen aus Zeiten, die 
er selbst erlebt hat; als der jüngere hatte Weren- 
skiold nach historischen Studien über Zeitmilicu 
und Kostüme Zeiten lebendig zu machen, die er 
selber nie gesehen. Aber die Studien sind in seiner 
Kunst verborgen, als wäre er Augenzeuge von 
allem gewesen. 

Hierin liegt das Unvergleichliche. Es ist ein 
Zauber darin wie im Märchen. Das ist Leben. 
Das ist Geschichte. Die „Hof Gilje“ zum ersten 


Mal im Geleit von Werenskiold kennen lernen, 
sind zu beneiden. 


Wenn „Hof Gilje‘“ von Werenskiolds Hand 
bald fertig vorliegt, wird sein — und Lies — Werk 
nicht nur Norwegen von neuem für beide erobern. 
(Es wird ein Volksbuch werden wie die Volks- 
märchen, wie sein Snorre). Sondern die Welt 
draussen wird ein Stück Norwegen — in 
Menschenleben und Natur — kennen lernen, wie 
durch eignes Anschauen, wie etwas Vertrautes und 
Liebes. 

Dies ist Werenskiolds Lohn dafür, dass er sich 
entschloss in der Heimat zu leben. Er hat ein 
Werk geschaffen, das als Ganzes die reichste, voll- 
kommenste Menschendarstellung ist, die die junge 
norwegische Kunst biszumhheutigen Tage geschaffen. 
Er behauptet durch dieses Werk seine Stellung als 


tiefste und centralste Gestalt in Norwegens natio- 
naler Kunstentwicklung. 
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IN DER MÜNCHENER PINAKOTHEK 


VON 


JAN VETH 


ENN von Zeit zu Zeit meine Reiseroute über 
München führt und die Chance sich bietet, 
mich dort einen halben Tag aufzuhalten, so ver- 
schwende ich keinen Athem daran, dem mehr oder 
minder modernen Kunstkram im Glaspalast oder in 
der Secession nachzurennen, sondern ich eile an den 
tötlich langweiligen Säulenbauten auf dem drei- 
fach dumpfen Königsplatz entlang — ich haste 
mit verdoppelter Geschwindigkeit an den leeren 
Versteinerungen stümperhaften Grössenwahns vor- 
bei, nach dem gesegneten Palast der Malerei aus 
früheren Tagen, um dort im Bewundern der grossen 
Alten einen vollen Zug ewiger Jugend zu trinken. 
Schon unterwegs verkehre ich in Gedanken 
mit Meister Grünewald, den ich dort vor Andern 
feiern werde! Denn wie das dresdener Museum 
in seiner sixtinischen Madonna, wie Cassel in den 
Rembrandts, wie Berlin vielleicht in den Seiten- 
Hügeln des Lamms Gottes, so besitzt die münchener 
Pinakothek ihren köstlichsten Schatz in dem ge- 
waltigen Altarmittelstück, von dem, den schon 
Sandrart als einen eingezogen melancholischen Son- 
derling gekennzeichnet hat. | 
Ich denke zurück an das, was ich anderswo 
von seiner spärlichen Arbeit schauen durfte. Der 
isenheimer Altar im Museum zu Colmar blieb mir 


nicht mehr scharf genug gegenwärtig, mit wie 
dankbarem Gemüt würde ich ihn noch einmal 
wiedersehen. Die herzbeklemmende Beweinung 
Christi in Aschaffenburg hingegen und die beiden 
entzückenden Grisaillen im Archiv-Museum zu 
Frankfurt habe ich fast Zug für Zug im Gedächt- 
nis. Aber über allem steht der gekreuzigte Christus 
aus Karlsruhe mir in seiner gigantischen Kraft un- 
geschwächt vor dem Geiste, 

Was man in der alten Pinakothek von dem 
fabulösen Maler findet, ist von anderer Art. An- 
statt dieser wütenden Ausgelassenheit wie von 
einem Besessenen, zeigt er hier in einer wohl sehr 
gewagten aber dabei tief harmonischen Orchestra- 
tion eine schwere gezähmte Spannkraft wie von 
einem demütigen Riesen. Aber doch, und scheint 
er sich auch zu zähmen, so spürt man auch hier den 
Sonderling von fast übermenschlichem Gestaltungs- 
vermögen; einen, dem alles Fassliche und Unfass- 
liche der sichtbaren und unsichtbaren Welt durch 
das wühlende Hirn gespukt hat. 

Der überlebensgrosse heilige Mauritius, prun- 
kend in einem blankstählernen Harnisch von selten 
wuchtiger Rundung und mit einem aus Gold cise- 
lierten Kranze auf dem pausbäckigen Mohrenkopf, 
tritt mit einer schwungvollen Gebärde von fast 
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gequälter Kriegerhaftigkeit, an den heiligen Erasmus 
heran, der, in eine von goldkäferfarbig funkelndem 
Brokat steifstehende Stola gekleidet, mit der Rech- 
ten auf sein Märtyrerattribut, die Winde mit Ge- 
därmen, mit der Linken auf den Krummstab gestützt 
steht, und unter einer überschweren Mitra leidenden 
Stolz im blassen geblähten Antlitz trägt. Hinter 
diesem majestätischen Bischof ein greiser Kapitular, 
hinter dem soldatesken Sanct Mauritius einige nur 
zum Teil sichtbare Kriegsknechte, in weinroten, 
stahlblauen, rehbraunen und purpurnen Tönen. 
Wunderlich, dies und der matte Glanz des blanken 
Harnisches, und die Farben wie von Tulpen und 
Flammen, es ist alles von der grössten Verfeinerung, 
aber — und hier liegt das Wunderliche — all 
diese Feinheiten thun dem monumentalen Schwung 
keinen Eintrag. Wir stehen hier vor einem Werk 

edelster Abgeschliffenheit, aber dieser Schliff hat 
die Kanten daran nicht abgerundet noch die Aus- 
giebigkeit des Ganzen geschmälert, — er hat im 
Gegenteil an der Elasticität des Schnittes das Freie, 
Stolze, Beflügelte noch verstärkt. Grünewalds 
Prunkliebe hat nicht einmal einen Hauch von 
Weichlichkeit. Sie ist ganz Kraft, ganz blutreiche 
Männlichkeit, ganz Stolz. Aber es ist bei diesem 
‚ungeduldigen Zeitgenossen des grossmächtig apo- 
stolischen Albrecht Dürer, als ob er Tizians Pracht, 
Rubens’ verschwenderischste Fuge, die Grandezza 
‚der Spanier, etwas von der Löwenklaue Rem- 
‚brandts und sogar die decorative Kühnheit der 
Japaner voraus empfunden hätte und dies alles mit 
der nur dem Deutschen eigenen Fähigkeit, Traum- 
gesichte zu gestalten, vereinigt habe zu dem gewal- 
tigen Wurf seiner unverstandenen Kunst. 

Denn unverstanden ist der köstlichste Maler, 
den Deutschland je gebar, auch noch in unseren 
Tagen. Dies Gemälde mag das seltsamste sein 
in all dem Reichtum den die Pinakothek an 
Prachtstücken bietet, der kunstfreundliche Museums- 
besucher troddelt, links und rechts den Kopf 
reckend, ruhig daran vorüber. Und die wohler- 
zogene Masse, überall auf der Suche nach dem 
distinguierten Gemeinplatz, der sie mit sich selber 
versöhnt, schlendert durch diesen und die folgen- 
den Säle weiter bis in jenes letzte Kabinett links 
mit den spanischen Namen, wo die Murillos 
hängen. — Hier, meinen sie, sind sie vor dem 
eigentlichen Schatz der Galerie angelangt. 

In der That, die Fremden drängen sich vor 
diesen Bildern, und wohl am meisten vor den 
sevillanischen Betteljungen, bei dem Traubenkorb, 


die mit Recht als bestes Specimen ihrer Art 
gelten. Von den Kopisten werden sie ewig und 
erblich belagert. Die Bilderläden der ganzen Welt 
können immer neue Münze daraus schlagen. 
Ihre doch nicht allzu billige Beliebtheit, die mit 
der von Schillers Balladen verglichen werden kann, 
ist von der Art, dass Leute, die sich sonst um 
Malerei nicht kümmern und den herrlichen Velaz- 
quez nicht kennen, mit höchstem Entzücken 
darüber reden. Aber ein Maler, wie steht der 
Maler denn eigentlich diesen Dingen gegenüber? 

Es giebt wahrscheinlich niemand, der Murillo 
bis auf die Nieren geprüft, kühner und treffender 
ihn charakterisiert hat als es Jozef Israels in seinem 
Buch über Spanien gethan, jedoch da spricht er 
über Murillos Heiligenbilder, über diese selig- 
sprechenden Gemälde, wie er es artig nennt. Hier 
haben wir nun aber den Andalusier mit beiden 
Füssen auf der Erde und durchaus im Genre. 
Wir können ihm hier also näher kommen, ihm 
besser folgen, ihn leichter kontrollieren. Lernt 
man ihn denn in diesen gut durchmodellierten 
sevillanischen Gassenbuben auch mehr bewundern? 

Aber wie Gassenbuben? Dies sind doch keine 
echten Gassenbuben. Es sind Gassenbuben zum 
Streicheln mit weichen, wohlgeformten Gliedern, 
schön gekämmtem Haar und sorgfältig drapierten 


‚Lumpen; komplett ausstaffierte Bettelkinder, die 


fix und fertig dastehen um auf der Stelle voneiner 


‚adligen Dame in den Wagen gehoben und dann 


flugs in fesche salonfähige Knaben verwandelt zu 
werden. 

Auch abgeschen von den reichlichen Lecker- 
bissen, an denen sie sich gütlich thun, ist die ganze 
Sphäre eine besonders behagliche. Bei dem linken 
Knaben ist der Korb, woraus er sich die strotzende 
Traube genommen hat, zwar auseinander gegangen, 
aber die Reiser scheinen sich nur gelöst zu haben, 
um sich zierlicher emporzuschlängeln und sich so 
mit den Rebenranken in der Melodie der Linien 
messen zu können. Bei dem auf der rechten Seite 
haben wohlwollende Fliegen sich freundlich auf 
eine nach allen Regeln der Kunst angeschnittene 
Melone postiert, die festgehalten wird von einer 
hübschen Hand mit fast appetitlichen Trauernägeln. 
Und vier nackte Lausbubenfüsse zeigen uns insge- 
samt weiter nichts anderes Unrechtes als den Staub 
an einer absichtlich uns zugewandten Sohle, und 
der Schmutz an diesen nackten Füsschen mutet uns 
an wie das reinste Marzipan. 


Dies ist nun alles schön und gut und das 
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Idyllische hat als Kunstgenre eben- 
sogut seine Berechtigung wie et- 
was anderes. Aber was uns hier 
verstimmt, ist gerade der auch 
durch die Stilllebentugendhaftig- 
keit geweckte Schein von nack- 
ter Wirklichkeit, der doch allzu- 
sehr an das Feigenblatt mahnt. 
Denn es will unzweifelhaft Realis- 
mus sein, worauf diese perfekte 
Malerei sich gründet, aber dies 
ist solcher Realismus, worin die 
Feile jede Kante spiegelglatt ge- 
schliffen hat. Solch ein über- 
polierter Realismus, in dem die 
Ungeniertheit liebreizend, der 
Schmutz süss, das Verlotterte 
wohlgenährt, das Gemeine ver- 
führerisch wird. 

Es ist ein mit duftenden Oelen 
gesalbter Realismus, der tagstiber 
parfümiert, jeder störenden Derb- 
heit ausweicht und des Nachts 
in einem Futteral aufgehoben 
wird, um des morgens wieder 
wohlriechend und staubfrei dar- 
aus hervorgeholt zu werden. Es 
ist ein Realismus, der jeder Ge- 
wagtheit taktvoll aus dem Wege 
geht und weit davon, die Lebens- 
wurzel blosszulegen (und mit 
hierin liegt seine unfehlbar popu- 
läre Anzichungskraft), verzuckerte 
Blümlein darüber streut. Es ist 
ein salonfähiger, tableau-vivantartiger Zucker- und 
Zimt-Realismus, welcher bei aller äusserlichen 
Vollkommenheit von geschmackvollem und be- 
schämend tüchtigem Vortrag, doch in seiner leiern- 
den Geschlechtslosigkeit einen lechzen lässt einer- 
seits nach der chevaleresk höfischen Grazie eines 
van Dyck, andrerseits nach den echten Vagabunden 
des Adriaan Brouwer und den göttlichen Gewalt- 
thaten des Dyonisos Rubens. In keiner anderen 
Kollektion findet man ihn reicher, vielseitiger, 
königlicher als hier in der alten Pinakothek, wo 
man nicht weniger als 87 Nummern auf seinen 
Namen antrifft. Und ein gut Teil darunter gehört 
in der That zu seiner allerköstlichsten Ernte. Der 
Raub der Töchter des Leukippos, die Löwenjagd, 
der Sturz der Verdammten, die Gefangennahme 
Simsons, die Amazonenschlacht, der bethlehemitische 


MATTHIAS GRÜNEWALD, DER GEKREUZIGTE CHRISTUS IN DER KARLSRUHER GALERIE 


Kindermord..... was sind das alles für ruhmreiche 
Fanfaren von Bewegung ausposaunender Kraft! 
Aber wenn ein wohlwollendes Wunder bescherte, 
dass mir unter so vielen hochjubelnden Werken 
eines auszuwählen gestattet wäre, ich würde wohl 
hauptsächlich schwanken zwischen 2 Bildern von 
kleinerem Umfang, zwischen dem betrunkenen 
Silen und dem Brustbild der Helene Fourment. 
Mit Ausnahme eigentlich der Hauptfigur ist der 
trunkene Silen eine wahre Pracht, und es ist vor allem 
die blonde Paniska im Vordergrund, die mich un- 
widerstehlich darin anzieht. 
Dieses übertippige, übersaftige junge Weib, im 
Rausche tiber die Erde gebeugt, indem sie ihre 
hitzigen, gierigen Jungen, mit den bocksbärtigen, 
gehörnten Köpfchen, schlürfend an ihren vollen 
schwerbewarzten Mutterbrüsten hängen hat, diese 
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in einem unglaublichen Elan aus Milch und Blut 
und Fleischeslust schäumend gemalte trunkene 
Dirne, deren träumende linke Hand noch wohlbe- 
haglich im wonnigsten von ihres Jungen molligem 
Fleisch herumwühlt, diese Prachtschöpfung der 
grande bete eternelle — sie ist die Muse von Ru- 
bens’ kolossalster und offenherzigster Arbeit, sowie 
die reizende Helene Fourment gegenüber, die mit so 
kindlicher Grazie die rosige Hand in den seiden- 
gefütterten Handschuh steckt, das höchste seiner 
höfischen Entztickungen verkörpert. 

Wer diese blonde Büste nicht kennt, weiss 
nicht was Rubens, der Rubens in seinen fünfziger 
Jahren, an sensueller Zartheit in sich trug. 

Man kann schwerlich weiter entfernt vom starr 
Trockenen sein, als in solcher Malerei. 


Eine 


PETER PAUL RUBENS, DEK IRUNKENE SILEN 


Sphäre von etwas duftend Betäubendem weht uns 
lind daraus entgegen. Nie hat Rubens das lieblich- 
strahlende von jugendlichem Frauenfleisch so ge- 
malt wie in dem, unter jenem perlenumschnürten 
Hals, aus jungem Blut und Perlmuttertönen pul- 
sierenden, silberstissen Busen dieser kleinen blonden, 
wie saftiges Obst verlockenden, von Liebesaromen 
umwehten vlämischen Frau. Das von weissen 
Federn tändelnd umspielte Köpfchen, etwas schüch- 
tern unter der Huld des heissen Liebhabers, die 
prangende Wonne dieses jungen Busens, sie sind 
gekost und gektisst mit dem Pinsel. Die Farben 
des lachenden Regenbogens hat er in einem sil- 
bernen Spiegel aufgefangen, um darin die würzige 
Lieblichkeit seiner blonden Liebsten auszujubeln. 
Und diese ganze in Liebe getauchte Malerei 
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PETER PAUL RUBENS, HELENE FOURMENT 


erscheint wie ein einziger Kuss, ein einziges Lied, 
eın einziges Liebesflehen. 


% 


Beim Weggehen bleibe ich noch einmal vor 
dem Grünewald stehen. Das Bild ist von hoher 
Vornehmbheit, und dennoch: ist seine Kreuzigung in 
Karlsruhe nicht noch undenkbarer? Bei diesem 
Mauritius konnte ich noch an eine Verwandtschaft 
mit andern Grossfürsten der Malerei denken. 
Aber lebt da in jenem sich zusammenkrampfenden 
Christus nicht etwas, was nie ein anderer auch nur 
annähernd gesagt hat? Die religiöse Kunst hat 
ım ganzen die Leiden des Heilandes am stärksten 


ausgedrlickt in dem Schmerz und dem Entsetzen, 
welche Jesu Tod bei den Umstehenden hervorruft. 
Bei Grünewald ist es nicht die Abspiegelung von 
Christi Leiden auf Johannes und Maria, auf der 
im Wesentlichen der Ausdruck ruht. Christus ist hier 
übrigens nicht der gelassene Sohn Gottes in seinem 
siegreichen Tod, er ist hier der Jesus von Naza- 
reth, der (wie Huysmans es uns klarlegte) als 
höchstes Sühnopfer in dem grauenhaftesten fleisch- 
lichen Leiden alle himmlische Majestät abgelegt 
hat, er ist der nicht symbolisch Gekreuzigte, in 
dem der Mensch leiblich alles ausgelitten und aus- 
büsst hat. Und es ist dieser Mensch-Christus selbst, 
der in seinem hündischen Martertod uns so un- 
mittelbar und maasslos ergreift. 
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Gegen einen dunkel-indigo Himmel erhebt 
sich über dem tiefgelegenen Horizont riesenhaft 
das lastgebogene Kreuz von ungezimmertem Holz, 
woran der schwere Körper, schmählich, wie ein 
Schwein am Gestell festgenagelt hängt. Die enorme 
Dornenkrone spukt wie ein Fieberbrand um das 
von schauderndem Wehe ratlos verzogene, lappig 
auf die Brust gesunkene schwarzgerostete Wrack 
von einem Kopf. Der kolossal gewölbte Brustkorb 
ist grässlich verkrümmt und verhangen. Der auf- 
geblasene Bauch quillt von giftiggrün verbluteten 
Leichenwunden. Die ausgerenkten, aus dem 
Achselglied herausgezogenen Muskelarme krümmen 
sich aufwärts wie gemarterte Schlangen, um sich an 
den sehnigen Pulsen entlang auszuringen in den 
zernagelten Händen, die flehend gespreizt zum 
dunkeln Himmel gewrungen sind. Und die unter 


den ausgefransten Fetzen seines zerlumpten Hüften- 
tuchs schlapp herabhängenden zermalmten Beine, 
voll Splitterwunden und Dornenkrehlen und 
Geisselbeulen, krampfen sich ungeheuerlich aus in 
die um den einen Nagel, der sie übereinander nie- 
tete, aufgerissenen und aufgeschwollenen, wie zu 
rauhen Klauen versehrten und verschwärten Füsse. 


®% 


Ja, dieser Angsttraum ist in der kreischenden 
Krassheit der zersetzendsten Realität, mit der Wol- 
lust des Schauderns und dem Zernagen des Wahn- 
sinns, wie aus stockendem Blut gemalt mit einer 
brüllenden brandenden Kraft — so wie da weder 


vor noch nach Grünewald von einem andern je 
gemalt wurde. 
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SCHREIBKASTENDECKEL IM KORINSTIL, UM 1700 (SAMMLUNG JACOBY) 
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JusTus BRINCKMANN 


JEISTER waren die Japaner in der 
SM Verarbeitung des Eisens zu Angriffs- 
und Schutzwaffen. Das Schwert 
A ist die nationale Waffe seit der my- 
thischen Zeit, da ein Halbgott im 
I Schwanze des von ihm erlegten 
Drachen jenes Schwert fand, das heute noch 
unter den Reichskleinodien des Mikado, des 
Abkömmlings der Sonnengöttin, bewahrt wird. 
Unter religiösen Weihen übten in alten Zeiten die 
Schwertfeger ihre Kunst. Von unheimlichen 
Kräften belebte, von Sagen umwobene Schwerter 
begegnen uns in den Erzählungen aus der mittel- 
alterlichen Heldenzeit Japans. Inlangen Geschlechter- 
folgen erbte sich die Kunst unter den Angehörigen 
bestimmter Familien durch viele Jahrhunderte fort. 
Schwerter, welche ein Ahne rühmlich geführt hatte, 
bildeten den kostbarsten Besitz jedes schwertberech- 
tigten Mannes und noch in den friedlichen Jahr- 
hunderten der Tokugawazeit ıst das Schwert auf 
das engste mit der persönlichen Ehre seines Trägers 
verknüpft. Bändereiche Bücher belehren über die 
Kennzeichen der von den berühmtesten alten Mei- 
stern geschmiedeten und geschliffenen Klingen. 
Aus dieser Bedeutung des Schwertes erklärt sich 
die Vorrangstellung, welche die zur Fassung der 


Klinge und für den Beschlag der hölzernen Scheide 
erforderlichen metallenen Teile, das Stichblatt 
(Tsuba), die Zwinge und das Kopfstück am Griff 
(Fuchi-Kashira), das in die Umwicklung des Griffes 
eingebundene Menuki, das Schwertmesser (Kozuka) 
und die Schwertnadel (Kogai) vor anderen Metall- 
arbeiten behaupten. Nur ausnahmsweise vom 
Klingenschmied, zumeist von besonderen Künstlern 
gearbeitet, umfassen diese und die anderen als 
Schwertzieraten zu bezeichnenden Stücke das ge- 
samte Gebiet der japanischen Metalltechnik. Da 
sie meist nicht mit dem Schwerte zugleich ge- 
schaffen wurden, da häufig auch die alten Klingen 
in jüngeren Zeiten mit neuen Stichblättern und 
Griffen ausgestattet wurden, weil Griff und Stich- 
blatt leicht von der Angel der Klinge gelöst und 
durch andere ersetzt werden konnten, ergiebt sich 
für die Schwertzieraten ein selbständiges künstlert- 
sches und kunstgeschichtliches Daseın. Wie dieses 
sich in reicher halbtausendjähriger Entwicklung 
von den nur aus Eisen geschmiedeten und durch 
schattenrissartige Durchbrechungen verzierten Stich- 
blättern ältester Zeit bis zu dem alle Farben der 
Bronze, der Edelmetalle und ihrer Legierungen 
unter Anwendung eigentümlicher Beizung UN 

Patinierung darbietenden feinziselierten Relief ın 
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jüngerer Zeit gestaltet, lehrt die Gustav Jakobysche 
Sammlung an auserlesenen Beispielen, die für 
sich selber reden mögen. Nur sei hier noch be- 
tont, dass der unvergleichliche Reichtum japani- 
scher Kunstübung, der sich in dieser Sammlung 
vor uns ausbreitet, nicht zum kleinen Teil auf dem 
Festhalten an dem einmal gut Befundenen beruht. 
Das gilt in technischer Hinsicht — eine bewährt 
gefundene Technik unterliegt nicht, wie in Europa 
nur leider gar zu oft, selbst in unserer sich ihrer 
technischen Vielseitigkeit rühmenden Zeit dem 
Ansturm einer jüngeren modischeren Technik. Es 
gilt aber auch in künstlerischer Hinsicht. Neue 
Geschmacksströmungen pflegen in Japan nicht, wie 
sie es bei uns versuchen und meist auch erreichen, 
alles hinwegzufegen, was die ältere Zeit 
gut und schön befunden hatte. So kann 
in Japan der Abkömmling eines Künst- 
lers, der vor Jahrhunderten Schule 
machte, ruhig wie es seither seine Vor- 
fahren thaten, mit der ererbten Technik 
weiter arbeiten und auch dem über- 
lieferten Geschmack die Treue halten 
ohne darum als Kopist zu gelten, sicher, 
dass auch die Mitlebenden nicht ver- 
ächtlich abweisen werden, was einmal 
ihrer Vorfahren Beifall fand. Die Ge- 
schichte langer Genealogien von Mei- 
stern der Schwertzieraten liefert dafür 
Belege, die nicht minder auch bei den 
Lackkünstlern, den Töpfern und den 
Malern selber sich finden lassen. 

Für die Schutzwaffen, Helme und 
Rüstungen fand bis zur Einführung eu- 
ropäischer Bewaffnung das gehämmerte 
Eisen Verwendung, oft bei den Brust- 
panzern mit getriebenen Reliefs. Ge- 
legentlich verfertigten die Rüstungs- 
schmiede auch allerlei Zierstücke aus 
gehämmertem Eisen. So ist der mäch- 
tige Adler im Kensington-Museum das 
Werk eines Eisenschmiedes, aber eines 
Meisters des XIX. Jahrhunderts, das 
auch viele Glieder- und Krustentiere 
mit beweglichen Gliedern, ganz aus 
gehämmerten und vernieteten Eisen- 
plättchen zusammengesetzt, auf den 
abendländischen Markt gebracht hat, 
zumeist Spielereien, von denen cs frag- 
lich ist, ob ihnen Vorbilder klassischer 
Zeit vorausgegangen sind. 


BLUMENVASE, TAKATORI-YAKI. 


Der Bronzeguss, schon in vorgeschichtlicher 
Zeit den Japanern bekannt, erhob sich, als der 
Buddhismus zur Aufstellung von Bildnissen des 
Stifters der neuen Lehre in seinen verschiedenen 
Erscheinungsformen führte, zu Werken von monu- 
mentaler Grösse. Seither sind die Japaner Meister 
ersten Ranges auf diesem Kunstfelde geblieben. 
Die Tempel bedurften der in den Vorhöfen auf- 
zustellenden Laternen, der Glocken, der Räucher- 
gefässe, Leuchter und Blumenvasen für den Altar- 
dienst. Für das Haus galt es, ausser den Götter- 
bildern und Geräten für den häuslichen Kult, 
Räuchergefässe, Blumenvasen, Kohlenbecken und 
andere Gebrauchsgefässe aus Erz zu giessen. Der 
Guss in verlorener Form nach dem Wachsausschmelz- 
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HAHN, BEZ. NINSEI, MITIE 17. JAHRH. (SAMMLUNG JACOBY) 


Verfahren diente so zum Guss der Kolossalwerke 
der Tempelkunst, wie der kleinen Geräte zum 
häuslichen Gebrauch. Die Zusammensetzung des 
Metalles wechselt dabei sehr, von der klassischen 
Bronze aus Kupfer und Zinn bis zur reichlichen 
Zugabe minderwertiger Metalle für kleinere Gegen- 
stände, auch unter Hinzufügung von Gold oder 
Silber. Obwohl er auch die Ziselierung des Gusses 
mit Meisterschaft übt, schätzt der Japaner doch 
vor allem den Guss, der so vollendet aus der Form 
hervorgegangen, dass er der Ueberarbeitung nicht 
weiter bedurfte. Durch allerlei Beizen weiss man 
die Bronzen oberflächlich zu färben, sei es, dass 
man sie gleich anfangs so patiniert, wie ein wohl- 
gepflegtes Alter nach langem Gebrauch sie darbieten 
würde, sei es, dass man besondere Farbtöne hervor- 
ruft. Diese künstliche Oberflächenfärbung der 
Metalle wurde besonders von den Meistern der 
Schwertzieraten zu Hilfe genommen. Die Bereiche- 
rung der bronzenen Gefässe durch Tauschierung 
und erhabene Einlagen von Edelmetallen tritt erst 
in jüngster Zeit in den Vordergrund, seitdem die 


Meister der Schwertzieraten sich nach anderen 
Arbeitsgebieten umsehen mussten; sofern sie nicht 
ihre alte Kunst auf die Herstellung von Pseudo- 
Stichblättern oder gar auf Fälschung alter Stich- 
blätter für abendländische Sammler beschränkt 
sehen wollten. | Er | 

Mit den Bronzegiessern haben schon in alten 
Zeiten die Holzbildhauer .gewetteifert in der Dar- 
stellung der göttlichen Gestalten des Buddhismus. 
Ihre Vollendung erhielten .die grossen Holzbild- 
werke wie bei unseren mittelalterlichen Skulpturen 
durch Bemalung und Vergoldung. Daneben ist 
noch des ebenfalls geschnitzten, stets farbigen Or- 
namentes der Tempelbauten zu. gedenken. In 
weitem Abstande folgen diesen grossen Werken 
jene Kleinschnitzereien aus. Holz.oder Bein, die 
unter der Bezeichnung Netzke ihrer kunstvollen 
Arbeit und ihres Motivenreichtums wegen ein be- 
liebter Gegenstand europäischer: Sammellust ge- 
worden sind. Im Gebrauch in ihrem Heimatlande 
finden wir sie verknüpft entweder mit dem Tabaks- 
besteck oder mit der Inro genannten, meist gelackten 
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RÄUCHERKÄSTCHEN (SAMMLUNG JACOBY) 


Dose. In jenem Falle hängt das Tabakstäschchen 
und der Behälter für das Pfeifchen mit Schnüren 


an dem Netzke; ebenso in diesem Falle das Inro. 


Die genau aufeinander passenden Abteilungen des 
Inro sind an den Seitenkanten durchlöchert, um 
eine Schnur aufzunehmen, die zwischen Inro und 
Netzke durch ein perlenförmiges Zwischenglied, 
Ojime, zusammengefasst und als Doppelschnur am 
Netzke befestigt wird. Das Ojime ist entweder, 
wie das Netzke, selber ein kleines Schnitzwerk, 
oder aus Metall und dann wohl den Schwertzieraten 
ähnlich ausgestattet, oder einfach eine Perle. Am 
Netzke hängen, wenn man es unter dem Gürtel 
durchgesteckt hat, jene beiden Gegenstände persön- 
lichen Gebrauchs vom Gürtel herab. Die häufigste 
Form des Netzke ist die eines vollrunden kleinen 
Bildwerks mit einem Löcherpaar zum Befestigen 
der Schnur. Von der künstlerischen Lösung der 
Aufgabe, den Vorwurf zweckgemäss so zu gestalten, 


dass das Netzke sich rundlich und weich der zu- 
fassenden Hand einschmiege, auch nicht durch zer- 
brechliche Vorsprünge Beschädigungen ausgesetzt 
sei, hängt der Wert dieser kleinen Bildwerke ab. 
Wie der japanische Künstler aus der Not eine 
Tugend zu machen weiss, tritt uns nirgend über- 
zeugender entgegen, als in den Werken der Netzke- 
schnitzer. Nirgend auch eröffnet sich uns ein 
so erheiternder Ausblick auf japanischen Humor. 
Gutmütig lachend zeigt er uns dabei gern taoistische 
Wundermänner, Glücksgütter, Philosophen, dem 
Aberglauben entwachsene unholde Gebilde, ge- 
spenstische Gestalten in komischen Lagen. Alltags- 
menschen und Handwerker begegnen uns nirgend 
häufiger als in den Netzke, und dabei oft in humor- 
voller Auffassung. Selbst dem Leben der niederen 
Tiere weiss der Netzkeschnitzer lächerliche Seiten 
abzugewinnen. Von den Netzke gilt, was von den 
Schwertzieraten, dass sie selbständig geschaffene 
Werke sind, die meist nur in äusserer Verbindung 
mit dem Gegenstande stehen, der an ihnen hängt. 
Sie sind die jüngsten unter allen Erzeugnissen ]2- 
panischen Kunstfleisses, die im Vordergrund abend- 
ländischen Sammeleifers stehen. Jünger noch sind 
jene häufigen kleinen Schnitzwerke, die wohl den 
äusseren Schein eines Netzke geborgt haben, aber 
nichts weiter als Nippes sind. 

In die vorgeschichtliche Zeit reichen die ältesten 


japanischen Töpferarbeiten zurück, die. zugleich 


Zeugen sind der Anfänge textiler Kunst, indem sıe 
uns die Abdrücke mannigfacher Geflechtsmuster 
der Matten bewahrt haben, auf die man die noch 
weichen Gefässe zum Trocknen gestellt hatte. 
Zwischen dem Steinalter, dem sie entstammen, 
und den beglaubigten Anfängen der Töpferkunst 
liegt eine vorläufig noch unausfüllbare Kluft. ‚Fir 
die literarischen Ueberlieferungen über die Anfänge 
der Töpferkunst in historischen Zeiten fehlen uns 
urkundliche Beweise durch die Denkmäler selbst. 
Wir können, da uns auch von den alten Töpfer- 
arbeiten Chinas nur wenig bekannt ist, w3$ über 


das technische Gebiet des Porzellans hinausreicht, 


einstweilen keineSchlüsse ziehen aufden Zusammen- 
hang altchinesischer und altjapanischer Töpferkunst. 
Erst vom XVI. Jahrhundert an, als von China aus 
angeregt in mehreren Gegenden Japans die Porzellan- 
fabrikation in Schwung gekommen war; können 
wir die chinesischen Einflüsse verfolgen. Deutlicher 
treten die Einwirkungen der altkorcanischen Töpfer- 
kunst zu Tage. Wissen wir auch nichts von den 
Arbeiten der schon unter der Kaiserin Jingo aus 


386 


Korea nach Japan verpflanzten Töpfer, so lassen 
sich doch die Spuren der in späteren Jahrhunderten 
von dort eingewanderten Koreaner verfolgen und 
zu Ende des XVI. Jahrhunderts hat gar ein japani- 
scher Feldherr von seinem Beutezug nach dem Fest- 
lande eine ganze Töpfer - Dorfschaft heimgeführt, 
die in der Provinz Satsuma angesiedelt wurde. 


eu 


In höchster technischer Mannigfaltigkeit haben 
sich die keramischen Künste in Japan entwickelt. 
Von den für den holländischen Absatz arbeitenden 
Werkstätten zu Arita in der Provinz Hizen abge- 
schen, gehören ihre Erzeugnisse technischen Ge- 
bieten an, die der abendländischen Töpterkunst bis 
in die jüngste Zeit fremd geblieben sind, aber diese 
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seit unserem Bekanntwerden mit ihnen tiefgehend 
beeinflusst haben.: Ueberall in .dem Inselreich, wo 
nur der Boden geeignete Tone darbot; erstanden 
Werkstätten, deren Besonderheit ebenso auf der 
Eigenart der Rohstoffe und der Verfahren bei deren 
Verarbeitung wie auf dem Auftreten künstlerischer 
Persönlichkeiten beruht. Die Betrachtung der unter 
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SCHREIBKASTENDECKEL, BEZ. KAJIKAWA, UM 1800 (SAMMLUNG JACOBY) 


solchen Umständen entstandenen Werke liesse sich 
nicht wie diejenige der europäischen Tüpferarbeiten 
unter allgemeinen Gesichtspunkten in grossen 
Gruppen zusammenfassen, sondern müsste zerfallen. 
in die Einzelbetrachtung unzähliger kleiner Werk- 
stätten und Meister. Selbst wenn keine Malereien 
oder plastische Zierden mitwirken, aus denen wir 
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nach heimischer Uebung auf bestimmte Künstler 
schliessen dürfen, ahnen wir den Einfluss solcher, 
auch wenn wir den Namengebungen der japani- 
schen Kennerschaft nicht zu folgen vermögen. 
Diese ist auf manchen Gebieten, insbesondere auf 
dem der Gefässe, die bei den Chanoyu, den feier- 
lichen Teegesellschaften, besonders der Männer, 
benutzt werden, auf das feinste entwickelt und 
stützt sich auch hier auf eine eigene Literatur und 
auf überliefertes Wissen. Die Art, wie in Japan 
Kunstkennerschaft durch Ueberlieferung von Ge- 
schlecht zu Geschlecht, nicht selten unter Zuhilfe- 
nahme geheimer Merkmale, sich weiter vererbt, 
ist ein Seitenstüick zu der lebendigen Tradition bei 
den schaffenden Künstlern. Weder dort noch hier 
bietet unser Leben ähnliche Erscheinungen. 

Kein Stlick, bei dessen Herstellung der Töpfer 


BÜCHERBRETT, BEZ. SEISEI KORIN (f 1716) (SAMMLUNG JACoBY) 


nicht einen bestimmten Gebrauchszweck ins Auge 
gefasst hätte; diesem entsprechend einfache Form- 
gebung und harmonische Farbenstimmung; diese 
mit Vorliebe erreicht durch mannigfaltige, inein- 
ander verfliessende Glasuren, die nicht die ganze 
Fläche des Gefässes decken, sondern aussen unten 
genug davon freilassen, dass wir den Scherben er- 
kennen können; sparsame Verwendung gemalter 
Dekoration ohne Absicht, bildmässig zu wirken 
— das sind Vorzüge der meisten japanischen Töpfer- 
arbeiten, und trotzdem eine ungeheure Mannig- 
faltigkeit, eine Fülle persönlicher Kunst, der man 
sich bald bewusst wird beim Vergleiche mit Mengen 
europäischer Erzeugnisse. | 
In der Seidenweberei sind wieder die Chinesen 
die Lehrmeister der Japaner gewesen. Wie auf fast 
allen Gebieten, haben diese aber sich frei gemacht 
von den Vorbildern, um ihre 
dekorative Begabung und ihren 
wundersamen Farbensinn auch 
hierbei unabhängig zu betätigen. 
Bei gewissen Geweben das Flott- 
liegen derSeidenfäden desSchusses 
auf langen Strecken, dasEinweben 
von vergoldetem oder versilbertem 
Papier und die völlige Befreiung 
von dem Festhalten an bestimmten 
Farben bei der Wiederkehr der- 
selben Teile eines Musters sind 
Eigenschaften, durch die viele 
japanische Seidenstoffe sich aus- 
zeichnen, besonders die für thea- 
tralische oder liturgische Ge- 
wänder gewebten. Diese gesetzlos 
springende, nur vom Farbensinn 
des Webers geleitete Farbenwahl 
bei der Ausführung der sich end- 
los wiederholenden Rapporte des 
Musters, steht im schärtsten Ge- 
gensatz zu demZwange desFarben- 
rapports, der die abendländische 
Webekunst beherrscht, jaschondie 
alte westasiatische Seidenweberei 
beherrscht hat. 

In der Schmückung seidener 
Frauengewänder mit Werken des 
Pinsels, Aufgaben, die selbst ein 
Meister wie Korin nicht ver- 
schmäht hat, erschliesst sich ein 
weiteres Gebiet angewandter 
Kunst, auf dem der Maler mit 
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dem Färber und oft auch dem Sticker zusammen- 
arbeitet. Während für die reicher und vielfarbig 
ausgestatteten Seidengewebe eine Stufenfolge von 
Färbeverfahren zu Hilfe genommen wurde, ver- 
wendeten die Färber für die wohlfeilen Baum- 
wollgewebe cin einfaches Reservage-Verfahren, zu 
dem die bekannten Papierschablonen dienten. In 
der meist schattenrissartig mit nur einer Farbe 
gegebenen Flächenmusterung sind diese gefärbten 
Stoffe lehrreiche Zeugen flir das Zusammenarbeiten 
des Künstlers mit dem Handwerker auch dann, 
wenn es nicht nur dem Bedarf der Vornehmen und 
Reichen galt. 

‚ Ein Arbeitsgebiet, auf dem japanische Kunst 
sich betätigt hat, ohne den Chinesen künstlerisch 
etwas zu verdanken, ist der Farbenholzschnitt, zu- 


gleich ein Gebiet, auf dem das Abendland es im 
XVI. Jahrhundert nur zu Versuchen, erst in aller- 
jüngster Zeit zu Werken gebracht hat, die von den 
japanischen Drucken technisch und vielfach auch 
künstlerich ihren Ausgang genommen haben. Von 
seinen Anfängen zu Beginn des XVII. Jahrhunderts, 
während in Mitteleuropa der Holzschnitt schon 
seine Blütezeit hinter sich hatte, entwickelt sich 
der japanische Holzschnitt mit Schwarzdruck nur 
langsam. Von dem Handkolorit während der ersten 
Jahrzehnte des XVII. Jahrhunderts schreitet er zur 
Anwendung zweier, dann dreier Farbenplatten. 
Bald nach der Mitte des Jahrhunderts gelangt er 
durch die Anwendung einer beliebigen Plattenzahl 
zu voller Entwicklung, die, was farbige Wirkung 
betrifft, von technischen Schranken nicht mehr 
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beengt wird. In die letzten Jahrzehnte des XVII. 
Jahrhunderts fällt seine Blütezeit, merkwürdiger- 
weise in dieselbe Zeit, da ganz unabhängig davon 
ın Frankreich und England mit anderen technischen 
Hilfsmitteln, mit dem Stich, der Radierung, dem 
Kupferdruck die farbige Vervielfältigung von 
Bildern ihre Blütezeit erlebte. Während der ja- 
panische Holzfarbendruck seine eigene Kunstsprache 
redete, nicht nur reproduzierend thätig war, ist er 
in jüngster Zeit in den Dienst der Reproduktion 
alter Kunstwerke getreten, vorwiegend zu kunst- 
wissenschaftlichen Zwecken, Hierbei hat er sich 
neuerdings zu einer Höhe entwickelt, auf der er 
Leistungen darbietet, mit denen die heute bei uns 
angewendeten Farbendruckverfahren zur Repro- 
duktion alter Kunstwerke nur mühsam Schritt zu 
halten vermögen. Als selbständige Kunstsprache 
hat er dagegen seine alte Kraft eingebtisst. Von 
den Einwirkungen, die unser Bekanntwerden mit 
japanischer Kunst auf die abendländische Kunst 
geübt hat, sind die ersten und am tiefsten gehenden 
auf die Farbendrucke zurückzuführen. Indem wir 
uns dies vergegenwärtigen, dürfen wir nicht ver- 
schweigen, dass in Japan selbst die in den Farben- 
holzschnitten niedergelegte volkstümliche Kunst 


bei weitem nicht dieselbe Wertschätzung geniesst 
wie bei uns. Das mindere Ansehen der Künstler- 
schulen, die im Farbenholzschnitt sich aussprachen, 
die Geringschätzung gewisser Schichten der Gesell- 
schaft, aus der die Farbendruckkünstler ihre Vor- 
würfe mit Vorliebe schöpften, und andere Gründe 
wirkten zusammen, um in Japan selbst die alten 
Farbenholzschnitte mit geringer Achtung zu be- 
handeln, was uns aber nicht die Freude an ihnen 
zu vergällen braucht, ebensowenig, wie es die 
Japaner hindert, die von ihnen künstlerisch wenig 
geachteten Blätter dem Geldwerte nach schr hoch 
einzuschätzen und von uns sich bezahlen zu lassen. 

Die höchste Stufe der Vollendung haben die 
Japaner in ihren Lackarbeiten erreicht, die, auf 
eigenem technischenVerfahren beruhend, dieSumme 
alles dessen in sich fassen, wozu natürliche Begabung, 
pietätvolles Hüten der Ueberlieferung, verbunden 
mit unablässigem Streben nach Vervollkommnuug 
die Japaner befähigte. Mag man auf allen übrigen 
Schaffensgebieten angewandter Kunst Parallelen 
im Abendlande nachweisen, gleichviel ob in längst 
vergangenen Jahrhunderten oder in jüngerer Zeit, 


auf dem Gebiete der Lackkunst steht Japan als 
Sieger unbestritten da. 


RÄUCHERKÄSTCHBNDECKEL 
SAMMLUNG JACOBY 
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Da aber nichts gegen die Vermutung spricht, 
dass es auf unzähligen anderen Planeten und Sonnen 
ebenso Linien, Farben und Formen giebt, so bleibt 
es uns unbenommen, eine gewisse Heiterkeit in 
Bezug auf die Möglichkeit zu bewahren, unter 
höheren Bedingungen, in einer veränderten Existenz 
zu malen, etwa durch ein Phänomen, das viel- 
leicht nicht unbegreiflicher und überraschender ist 
als die Umwandlung der Raupe in den Schmetter- 
ling, des Engerlings in den Maikäfer, welche Exi- 
stenz des Maler-Schmetterlings einen der unzähligen 
Sterne zum Schauplatz haben könnte, die nach dem 
Tode uns vielleicht nicht unerreichbarer wären, als 
die schwarzen Punkte auf einer Landkarte, die im 
irdischen Leben Städte und Dörfer bedeuten. 

Das Wissen! Die wissenschaftsliche Logik 
scheint mir ein Instrument zu sein, das sich in der 
Folge noch ungeahnt entwickeln wird; denn z. B. 
man hat die Erde als eine Fläche angenommen. 
Das war auch wahr. Sie ist es noch heute, von 
Paris bis nach Asnitres. Das verhindert aber nicht, 
dass die Wissenschaft beweist, dass die Erde rund 
ist, was jetzt niemand bestreitet. Nun ninımt man 
ebenso jetzt an, dass das Leben flach sei und von der 
Geburt zum Tode führe. Wahrscheinlich ist das 
Leben aber auch rund und weit höher an Aus- 
dehnung und Fähigkeiten: als die Sphäre, die uns 
bisher allein bekannt ist. Spätere Generationen 
werden uns wahrscheinlich tiber dieses interessante 
Problem aufklären und dann könnte eventuell die 


(FORTSETZUNG) 


Wissenschaft — nichts für ungut — zu ungefähr 
denselben Schlüssen kommen, die Christus als die 
andere Hälfte des Lebens gelehrt hat. Wie dem 
aber auch sei, Faktum ist, dass wir Maler sind, im 
realen Leben, und dass wir unserm Schaffen unseren 
Atem einblasen sollen, solange wir selbst atmen. 

Ach, das schöne Bild von Eugene Delacroix, 
die Barke Christi auf dem See Genezareth! Er, 
mit seiner blassgelben Aureole schlafend, leuchtend, 
in einem Fleck von dramatischem Violett, dunklem 
Blau, von Blutrot, die Gruppe der erschreckten 
Jünger, auf dem furchtbaren smaragdgrünen Meer, 
welches steigt und steigt bis oben an den Rahmen. 
Welch genialer Entwurf! 

Ich würde Dir Skizzen machen, wenn ich nicht 
gerade drei oder vier Tage lang nach einem Modell 
— einem Zuaven — gezeichnet und gemalt hätte 
und einfach nicht weiter kann. Das Schreiben, 
wiederum, ruht mich aus und zerstreut mich. Es 
ist scheusslich, was ich da gemacht habe, eine Zeich- 
nung des sitzenden Zuaven, dann eine Oclskizze 
das Zuaven gegen eine ganz weisse Mauer und 
dann ein Porträt des Zuaven gegen eine grüne Thür 
und einige orangegelbe Ziegel einer Mauer: alles 
hart und hässlich und schlecht gemacht. Dennoch, 
da wirkliche Schwierigkeiten dabei überwunden 
sind, kann es den Weg in die Zukunft ebnen. Die 
Figur, die ich mache, ist gewöhnlich schon für 
meine eigenen Augen abscheulich, wie viel mehr erst 
für die Augen anderer; und doch stärkt einen das 
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Studium der Figur am meisten, wenn man es auf 
andere Weise macht, als es uns z.B. bei Herrn Ben- 
Jamin Constant gelehrt wurde. Sag mal: erinnerst 
Du Dich noch des Johannes des Täufers von Puvis? 
Ich finde den einfach fabelhaft und eben solche 
Hexerei wie Eug. Delacroix. 

Mein Bruder macht momentan eine Ausstellung 
von Claude Monet, ıo Bilder, in Antibes von Fe- 
bruar bis Mai gemalt. Es soll wunderschön sein. 
Hast Du jemals Luthers Leben gelesen? Das ist 
nötig, damit einem Cranach, Holbein, Dürer ver- 
ständlich wird. Er, seine gewaltige Persönlichkeit 
ist das hohe Licht der Renaissance. 

Wenn wir einmal zusammen im Louvre wären, 
möchte ich gern die Primitiven mit Dir sehen. Ich 
gehe immer noch mit grösster Liebe zu den Hol- 
ländern, Rembrandt an der Spitze, den ich früher 
so viel studiert habe. Dann Potter. Der stellt Dir 
auf eine Fläche von 4—6 Metern einen weissen 
Hengst hin, der brünstig und verzweifelt wichert, 
über ihm ein düsterer Gewitterhimmel und das 
Tier vereinsamt in der zart grünen Unendlichkeit 
einer feuchten Wiese. — Ueberhaupt, in diesen 
alten Holländern stecken Herrlichkeiten, die mit 
nichts anderem zu vergleichen sind. 

Ich schicke Dir heute ein paar Skizzen nach 


Oelstudien; auf diese Weise lernst Du Motive 


kennen aus der Natur, welche den alten Cesazne 
begeistert hat. Denn die Crau, bei Aix, ist un- 
gefähr dasselbe, wie die Umgebungen von Tarascon 
und die hiesige Crau. Die Camargue ist noch ein- 
facher, denn da sind weite Strecken schlechten Bo- 
dens mit nichts anderem als Tamarindensträuchern 
und harten Gräsern bewachsen, die für diese mageren 
Weidendasselbesind, wie dasSpartogras für dieWüste. 

Da ich weiss, wie Du Cesanne liebst, denke 
ich mir, dass Dir diese Skizzen aus der Provence 
Freude machen könnten. Nicht etwa, dass irgend 
welche Aehnlichkeit zwischen einer Zeichnung von 
mir und Cesanne ist, Gott bewahre, ebenso wenig 
wie zwischen Monticelli und mir; nur liebe ich 
dasselbe Land leidenschaftlich, das sie so geliebt 
haben, und auch aus denselben Gründen, wegen 
der Farbe und der logischen Zeichnung. 

Mit gemeinsamer Arbeit wollte ich damals 
nicht sagen, dass zwei oder drei Maler an demselben 
Bild arbeiten sollten, sondern ich verstand darunter 
eher abweichende Arbeiten, die aber doch zusam- 
men gehören und einander ergänzen. Sich 


mal, die frtihen Italiener, die deutschen Primitiven, 
die holländische Schule und die eigentlichen Ita- 
liener, bilden diese Werke nicht alle zusammen 
ganz unwillkürlich eine Gruppe, eine Serie? 

Eigentlich bilden ja die Impressionisten auch 
eine Gruppe, trotz all ihrer unglückseligen Bürger- 
kriege, in welchen beide Seiten versuchen, einander 
aufzufressen, mit einem Eifer, der einer besseren 
Sache würdig wäre. In unserer nordischen Schule 
ist Rembrandt Herr und Meister, da sein Einfluss 
sich geltend macht bei jedem, der sich ihm nähert. 
Wir sehen z. B. Paul Potter Tiere malen ın Brunst 
und Leidenschaft, beim Gewitter, im Sonnenschein, 
ın der Melancholie des Herbstes, während dieser 
selbe Potter, bevor er Rembrandt kannte, trocken 
und kleinlich war. 

Rembrandt und Potter sind zwei Menschen, 
die wie Brüder zu einander halten, und wenn auch 
Rembrandt nie einen Pinselstrich an Potters Bildern 
gethan hat, so hindert das nicht, dass Potter und 
Ruysdael ihm das Beste verdanken, was in ihnen 
ist: das unfassbare. Etwas, wobei uns das Herz 
erschauert: wenn es uns gelingt, einen Winkel des 
alten Hollands zu erkennen, „a travers leur tempe- 
rament‘“, 

Ausserdem machen aber die materiellen Schwie- 
rigkeiten des Malerlebens die Zusammenarbeit und 
Vereinigung der Künstler wünschenswert (ganz 
ebenso wie zu Zeiten der Korporation Sanct Lucas), 
da sie einander das materielle Leben erleichtern, 
wenn sie sich wie gute Kameraden gern hätten, 
statt einander in den Haaren zu liegen. Die Maler 
würden glücklicher sein, in jedem Fall aber weniger 
lächerlich, dumm und niederträchtig. Aber — ich 
bestehe hierauf nicht weiter, — ich weiss schon, 
dass das Leben mit uns in so rasendem Lauf davon 
geht, dass man nicht Zeit hat, zu diskutieren und 
gleichzeitig zu handeln. Das ist der Grund, warum 
wir, da eine Vereinigung immer sehr unvollständig 
besteht, jetzt auf hoher See in unsern kleinen, jäm- 
merlichen Barken fahren, einsam auf den grossen 
Wogen unserer Zeit. Ist sie eine Periode der Ent- 
wicklung oder des Verfalls? Wir können darüber 
nicht Richter sein, denn wir stehen ihr zu nahe, um 
nicht durch die Verzerrungen der Perspektive zu 
Irrtümern geführt zu werden. Die zeitgenössischen 
Ereignisse erhalten wahrscheinlich in unsern Augen 


übertriebene Proportionen, sowohl für unser Mıss- 
geschick wie für unser Verdienst. 
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CHRONIK 


NACHRICHTEN, AUSSTELLUNGEN ETC. 
Die grosse berliner Kunstausstellung dieses Jahres 
(in der sich leichter die Grösse als die Kunst finden lässt), 
hat etwas recht Ermüdendes infolge der vielen Stellen, 
die, wenn man so sagen darf, von keinem Windhauche 
bewegt werden. Unter den an den wenig übersicht- 
lichen Wänden ausgebreiteten zahllosen Bildwerken 
haben es die,welche ein Studium verdienen, sehr schwer, 
sich die ihnen gebührende Geltung zu verschaffen, ein 
Übelstand, der oft gerügt wurde, der es aber noch 
nicht vermocht hat in das System der grossen Aus- 
stellungen Bresche zu schlagen. In dem grossen blauen 
Saal Balckes fallen riesenhafte Dekorationen von Her- 
mann Prell in Dresden auf, die auf uns so wirken wie 
mit glattem Pathos hergesagte gänzlich äusserliche Tisch- 
reden, mitAplomb vorgetragen, Oratorenleistungen. 
Gewisse späte italienische Maler konnten rauschend und 
nichtssagend malen und amüsieren durch ihr Brio, bei 
Prell ist nichts anderes als das, was wir als inhaltlos 
empfinden, Phrase — aber dabei das Gegenteil von 
Glanz. Bewundernd bleibt man dann in dem blauen 
Saal vor Meister Gebhards ausdrucksvollen Schwarz- und 


Weiss-Kompositionen stehen, die aus dem neuen Testa- 
ment gezogen sind und eine sehr interessante Kraft 
haben. Hingegenärgertmansich wiederumvor den gegen- 
über befindlichen Temperabildern Hermann Schapers 
in Hannover, die das heilige Abendmahl in Triptychon- 
form darstellen. Auffallend an den drei Teilen ist nur 
das durch sie hindurchgehende weisse Tischtuch mit 
rotem Kreuzstich, ein geblümtes Damastgewebe mit 
„altdeutscher“ Stickerei, ein Unsinn in diesem Werke, 
weil sich solch ein Anschein von Freude an dem Objekt, 
das in Unkenntnis von der Unmöglichkeit seines Zu- 
sammenhanges mit der vorgeführten Geschichtsepoche 
dargestellt wird, — diese scheinbare Naiverät nicht 
mit der abgeschliffenen Haltung Christi und der Apostel 
verbinden kann, die durch die Kultur der Hochschule 
erzeugt ist. Wir sehen in dieser Einfügung eines „naiv“ 
dargestellten Tafeltuchs nur ein Symptom mehr für 
einen ganz kalten Akademismus. 

Aber es war heiss an dem Tag, an dem wir 
die grosse akademische Ausstellung das erste Mal be- 
suchten. Wir zogen uns zurück, nachdem wir den 
blauen Saal durchquert und einen flüchtigen Blick auf 
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eine Anzahl der übrigen Säle geworfen hatten. Als 
wir hinauskamen und die Statue eines entsetzt fliehenden 
Menschen von Fritz Heinemann im Garten erblickten, 
hatten wir nur Einen Gedanken: er stände falsch herum, 
indem er zur Front der Ausstellung hinfloh anstatt sich 
von ıhr wegzuwenden. 

Später sahen wir vieles Interessante in der Aus- 
stellung, wir können, obwohl wir uns bewusst sind, 
Vieles wegzulassen, das Erwähnung verdient, hier nur 
die ganz wunderbare Reihe von Radierungen Koeppings 
nennen, unsres Meisterradierers, das Zimmer mit den 
schönen Aquarellen von Rud. v. Alt (wir werden einen 
Aufsatz aus der Feder von Franz Servaes über Alt 
bringen), einzelne von den Radierungen Schmutzers und 
die Kollektivausstellung Hans Herrmanns. 
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Die mit Spannung erwartete Ausstellung des 
deutschen Künstlerbundes in dem neuen ‚Gebäude der 
Secession ist mit einer Ansprache von Graf Kalckreuch 
eröffnet worden. Das Gebäude macht einen sehr ge- 
fälligen Eindruck, die schlimmen Vorhersagungen haben 
sich nicht erfüllt, es hat keinen originellen Stil, viel- 
leicht ist das aber um so besser, man sieht das Gebäude 
eigentlich nicht, nur die Bilder. Das Licht ist gut, die 
Verteilung der Räume übersichtlich. Von glücklichster 
Kleinheit ist die Ausstellung, freilich auf Kosten von 
mancher Enttäuschung. Über 1200 Bilder sollen refu- 
siert sein. Das Resultat dieser Strenge ist ein ge- 
schlossnerer Gesamteindruck, alsman ihn sonst auf öffent- 


lichen Ausstellungen, auch auf denen der Secession, zu 
empfangen pflegt. Die Ausstellung ist nur von deut- 
schen Künstlern beschickt. Grössere Sammlungen sind 
von dem Wiener Klimt, von L. v. Hofmann und dem 
Schweizer Ferdinand Hodler Wir werden das nächste 
Heft unserer Zeitschrift der Künstlerbundsausstellung 
widmen. 

Über die bisher bekannt gewordene Verteilung der 
Ateliers in der vom Künstlerbund erworbenen Villa 
Romana, deren Abbildung wir veröffentlichen, wäre wohl 
manche Bemerkung zu machen. Weder Alter, noch 
Leistung, noch Vermögen sollten für die Auswahl der 
Stipendiaten massgebend sein, wir erkennen das eigen- 
artig Grosszügige dieses Standpunkts an und sind doch 
mit der bisher bekannt gegebenen Verteilung der Räume 
wenig einverstanden. Auch dünkt uns die von den 
Anregern des Planes getroffene Bestimmung, dass ein 
mit der Auszeichnung bedachter Künstler berechtigt 
sein soll, einen Künstler nach seinem Ermessen zu 
nennen, der statt seiner nach Florenz gehen soll, wenig 
sachentsprechend, so grosszügig auch wieder hier der 
zu Grunde liegende Gedanke erscheint. 


% 

Zum Gedächtnis ihres früheren Professors Schiller 
hat die Universität Jena wegen ihrer Verdienste um die 
künstlerische Kultur den Herzog von Meiningen, „den 
erlauchten Spross des mit den ersten Geistern Deutsch- 
lands eng verknüpften Ernestinischen Hauses“, „den 
bewunderungswürdigen Interpreten edelster Werke, zu- 
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mal der Dichter und Musiker, der deutschen Schauspiel- 
kunst glücklichen Reformator, der die Dramen und 
Gestalten unseres Schiller in unübertroffener Wahrheit 
mit dem grössten Erfolge den Herzen der Deutschen 
nahe gebracht hat“ und den Bildhauer Rodin mit der 
Ernennung zu Ehrendoktoren ausgezeichnet. 

Die Widmung an Rodin lautete: 

Viro perillustri / Augusto Rodin / Parisino / Staru- 
arum artifici clarissimo / Qui pulcritudinem corporis 
humani praesertim agitati et ad varios affectus accomo- 
dati / Novo et singulari modo animo concepit manu 
efhinxit / Figuras communitate actionis coniunctas / Ad 
vitae multiplices rationes ingeniosissime revocavit / For- 
mas et morus quales in luce apparent imitatus / Veri- 
tatem naturae felicissima arte illustravit. 

Sie macht einen glänzenden, klaren Eindruck, denn 
nichts ist charakteristischer, als von Rodin auszusagen, 
dass er die Schönheit des menschlichen Körpers insonder- 
heit in der Bewegung und als Träger seelischer Stim- 
mungen in neuer und einzigartiger Weise erfasst habe, 
„Gestalten und Bewegungen so wie sie im Lichte er- 
‚scheinen nachbildend“. Ganz vorzüglich! Und wieschön 
ist die Ehrenerweisung an Rodin überhaupt, an diesem 
Ort, der dicht bei der Stadt liegt, in der jüngst die 
Shakespearestarue eines schlechten Bildhauers enthüllt 
wurde. Man braucht übrigens weder von Weimar noch 
von Jena zu befürchten, dass hier ein Ehrentitel für 
Otto Lessing jetzt möglich wäre. Die einmalige Ent- 
gleisung in Weimar, der unglückliche Auftrag, wird 
sicherlich bedauert. Und eine herrliche Figur von Rodin 
schmückt das weimarer Museum. 
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Von Rembrandt ist die „Gefangennahme Simsons“ 
aus der Schönbornschen Galerie für 330,000 Mark in 
den Besitz des Städelschen Instituts zu Frankfurt a. M. 
übergegangen. 


# 


Im „Dresdener Anzeiger“ hat die Notiz gestanden, 
dass dem Delegiertentag der allgemeinen deutschen 
Kunstgenossenschaft die Professoren Liebermann, Uhde 
und von Kalckreuth beigewohnt hätten. Auf das Irr- 
tümliche dieser Mitteilung muss aus dem Grunde hin- 
gewiesen werden, weil eine Berichtigung, die der dres- 
dener Anzeiger brachte, doch nicht klar genug erkennen 
liess, dass diese Künstler nicht zugegen gewesen waren. 
Auf der Versammlung wurde eine Scheidung vom 
deutschen Künstlerbund beschlossen, ohne dass sie eine 
feindselige Absicht bedeuten soll; Mitglieder des Bundes 
dürfen nicht gleichzeitig Mitglieder der Genossenschaft 
sein. 
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Einer der schönsten Köpfe, die Böcklin gemalt har, 
ist „die Melancholie“, von 1872. Wir sahen dieses Bild 
mit grossem Vergnügen bei Frau Sarasin in Basel. Jetzt 
ist es von den Erben dem basler Museum überwiesen 
worden. H. 
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KUNSTGEWERBE 

Bei Wertheim ist eine neue grosse Interieur-Aus- 
stellung eröffnet worden. Die Räume, die in über- 
raschender Inscenierung hier angelegt und eingebaut 
wurden, zeigen ein gutes Niveau, ruhige, sichere Zweck- 
gestaltung und eine glückliche schmuckhaft wirkende 
Ausgestaltung der konstruktiven Funktionen. Einfach- 
heit ohne Nüchternheit, Schmücken ohne Prunksucht, 
Komtort und gesammelte Stimmung, das erkennt man 
als die leitenden Tendenzen. 

So findet man in fast allen Zimmern ausgezeichnete 
Sitzmöbel von tiefem körpergerechtem Bau. 

In der Möbelarchitektur, in Schränken, Sofas, Sesseln 
überwiegen die Kastenformen. Mit Eifer und Liebe 
wird das Holzmaterial zu einer seinem Wesen ent- 
sprechenden Wirkung gebracht. Der organische Flächen- 
schmuck der Intarsia ist vorherrschend. Nicht bildlich, 
sondern als farbiges Holzmaserungsspiel, oder in den 
einfachsten geometrischen Mustern, wie in Peter Behrens’ 
Schlafzimmer (von reissbretthafter Sauberkeit) und in 
seinem ernsten durch die mit den Intarsiakreisen korres- 
pondierenden Verglasungen aufgehellten Arbeitszimmer, 
in Anton Hubersschmuckem Speisezimmer in heller Eiche 
mit Oliven-Einlagen, in Curt Stoerrings sehr edlem Musik- 
gemach aus seidig alabaster-glänzender schwedischer 
Birke, das durch die Auslese schöner Maserungsschnitte 
„Kunstformen der Narur“ mit feinem Geschmack sich 
dienstbar machte. Zwei andere Intarsia- Variationen 
findet man bei Künstlern des Auslandes. Berlage der 
Holländer, der Architekt der amsterdamer Börse, wählt 
ein an zackige Battiermuster erinnerndes Motiv und 
Bailli Scott legt in das schwarze Birnbaum seiner Kredenz 
Zierstücke ein, die rotweiss gefelderte Schmetterlings- 
formationen haben, aber nicht naturalistisch, sondern 
in einer Art heraldischer Stilisierung, etwas kühn aber 
gelungen. Bei den Beleuchrungskörpern überwiegt das 
schottische Prinzip der freihängenden möglichst einfach 
behandelten elektrischen Birnen, entweder in Laternen- 
form oder originell bedacht. Sehr gelungen scheint, dass 
Stoerring in seinem Musikzimmer den freien Raum 
unter der Decke wahrt und nicht durch Kronen und 
Gehänge zerstreut. Ihre silberne Fläche, in der die 
Töne aufschwebend verklingen, ist mit matthellen 
Glaslinsen gesäumt, durch die das hinterlegte Licht 
schimmert. Die Beleuchtung wird dadurch, dem Charakter 
des Raumes entsprechend, eine schwingende: Schall- 
und Lichtwellen fluten zusammen. e 

Gelungen sind meist die Wandbehandlungen mit 
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geschickten und farbig gut komponierten Einteilungen 
der Bespannung. Auch für die Zentralheizung, das 
dekorative Stiefkind, fanden sich Montierungs- und 
Einkleidungsmotive, die mit einfachen Mitteln — Gitter 
mit gutgeführtem Linienmuster; Kettengehänge, die 
Perlenportieren-Gliederung in Eisen geschickt variieren 
— angenehme Wirkungen schaffen. F. P. 


R 


AUS MÜNCHEN 

Die Frühjahrsausstellung der Secession, mit ihrem 
vorherrschend münchner Charakter, der starken Be- 
teiligung der jüngeren Künstlergeneration, macht den 
Eindruck, als kämen wir der künstlerischen Arbeit hier 
näher als sonst, gewönnen in sie einen intimeren Ein- 
blick. Dass diese Arbeit intensiv, frisch und begeistert 
ist, davon spricht auch die heurige Ausstellung. Das 
Publikum klagt über Mangel an Sensation. Allein ge- 
rade, dass hier unbekümmert um den äusseren Effekt 
ein jeder an der Aufgabe arbeitet, die er sich gestellt 
hat, giebt dieser Ausstellung den Zug lebensvollen, 
eigensinnigen Ringens nach dem künstlerischen 
Ausdruck. 

So har M. Feldbauer sieben grosse Pferdestudien 
ausgestellt. Keine Paradebilder des Pferdes. Nicht das 
Pferd in Toilette, sondern den schweren Gaul in all- 
täglicher Ruhe. Aus der Farbe, dem Licht sind wenig 
Wirkungen herausgeholt. Was den Künstler interessiert, 
ist die Kraft des derben Knochengerüstes, das Schwellen 
der grossen Muskeln, die Spannung der Sehnen. Das 
malt er immer wieder, es ist, als setzte er seine Leiden- 
schaft darein, dieses schwere warme Leben restlos in 
das Bild hinüberzubringen. 

Auch bei den Landschaften dieser Künstler, die der 
Natur so nah leben, ist das Bestreben, den Stimmungs- 
ton des Naturaugenblickes möglichst unmittelbar in das 
Bildliche zu übersetzen, wohlthuend. H. von Hajek in 
seinen temperamentvoll hingestrichenen Skizzen, einem 
kalten, unruhig schäumenden Wasser, einem wüsten 
Arbeitsplatz unter Schnee, alten Häusern, die in Schnee, 
wie in feuchte Warte, gepackt, unter einem grauen 
Himmel stehen, giebt sehr beredt den trüben, melan- 
cholischen Glanz bewölkter Wintertage. Bürger’s 
„Winterabend“, zwei Bäume an einem gefrorenen 
Wasser unter tiefhängenden Wolken, Terglav's „Vor- 
frühling“, zwei Bäume auf einem nassen, grauen Lande, 
sind ganz in einen feuchten Silberton getaucht. Ost- 
vald’s „Tauwetter“ ist von weissen Schneenebeln ver- 
hangen und blaue Schatten liegen auf dem Schnee. 
Einfach und eindringlich ist ın all diesen Bildern die 
Lyrik winterlicher Stunden ausgesprochen 

Ineinigen Sonnenbildern, wiein’T'h. Esser’s sonst recht 
farbigen Sonnenflecken, hat man das Gefühl, dass das 
dickflüssige Zügelsche Licht, so in Scheiben geschnitten, 
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nicht recht leuchten will. Es ist wie geronnenes Licht, 
das erst geschmolzen werden müsste, um zu leben. 
L. Pietsch’s Herbstlandschaft mit den festen, ruhigen 
Liniensanfter Hügel in der Dämmerung eines bewölkten 
Himmels, ist geschlossener und ausdrucksvoller als 
manches seiner früheren Bilder, auf denen ein Streben 
nach dekorativer Wirkung das Leben der Landschaft 
beeinträchtigre. So noch hier in dem grossen Waldbilde, 
das mit seinen gekämmten Zweigen den Eindruck einer 
verdure, jener grünen Teppiche des XVII. Jahrhunderts, 
macht. Kaiser und Crodel malen ihre hohen Himmel 
mit dem feuchten, silbernen Ziehen grosser Wolken. 

Schrader stellt wieder seine schmalen Knabenakte 
in den hellen Sonnenschein. Auf dem grossen Bilde, 
zwei Knaben mit einer Ziege, sind die Sonnenflecken 
auf dem Fleische wohl ein wenig zu grell und stören 
den Rhythmus der schmächtigen Glieder. Das kleine 
Bild mit dem nackten Bürschchen, das gespreizt auf 
seinen dünnen Beinen ganz in durchsichtigen Schatten 
steht, ist sehr luftig und hell. Leo Putz überrascht in 
seinem grossen liegenden weiblichen Akt durch die 
feste, klare, flächenhafte Modellierung und die starke,. 
ruhige Farbigkeit des Fleisches. Schramm-Zitrau hat 
sich dieses Mal mit zwei Figurenbildern eingefunden, 
Fischer die auf einem bunten Wasser Fische aus dem 
Netz nehmen, und eine im Freien ruhende Arbeiter- 
familie. Auch hier finden wir den kraftvollen, sichern 
Vortrag, den wir an diesem Künstler gewohnt sind. 
Anstatt des Farbenglanzes seiner Vogelbilder, sind die 
Farben hier gehaltener, ernster. Stilles Arbeiten, 
schwerer Schlaf anstatt des Glückes grosser Flügel- 
schläge, des sich Wiegens auf blanken Wassern. 

Vortrefflich inreinem, starken Leuchten ist Ph. Klein’s 
Stillleben, viel weisses T’heegeschirr gegen eine hellgelbe 
Wand. Dagegen giebt uns das lachende Selbstbildnis 
die beachtenswerte Lehre, dass die zu starke Intensität 
des Ausdruckes das Bildhafte zerstört. Das Lachen hier 
bleibt nicht im Rahmen, es ist gleichsam zu laut für das 
Bild. Die Gestalten des Frans Hals, so sehr sie sich auch 
mit ihrer Lebensfülle brüsten, sie springen uns nie ent- 
gegen, wir müssen stets zu ihnen kommen. 

An Skulpturen ist nicht viel da. Ein grosser, sitzen-. 
der Jünglingsakt in Bronze „der Wächter“ von Riedisser 
in Rom ist eine schöne Arbeit. Für die Spannung des 
ruhenden Körpers mag der sitzende Merkur des 
Museums in Neapel, dieses unübertreffliche Bild des 
Ruhens in Bereitschaft, Vorbild gewesen sein. Hübsch 
sind die Staruetten von E. Wagner und Siegwart und 
ein energischer, wilder Jünglingskopf von Louise 
Schmidt in Frankfurt a. M. Das ist nicht viel, aber des 
Wenigen kann man sich in dem hübschen Oberlichtsaal 
behaglich freuen. Ist es für Bilder schon meist ver- 
hängnisvoll, in Rudeln zu gehn, Statuen, wenn sie ins 
Gedränge kommen, schweigen ganz. — 


E. v. Keyserling. 
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DIE ZWEITE AUSSTELLUNG 


DES 


DEUTSCHEN KÜNSTLERBUNDS 


|S ist eigentlich selbstverständlich, 
dass die berliner Ausstellung des 
deutschen Künstlerbundes einen 
‚| vorzüglichen Eindruck machen 
muss. Ungefähr der Umfang, 
meinen) welchen die Ausstellungen hatten, 
die von der berliner Secession allein veranstaltet 
wurden; derselbe Umfang bei einer grösseren 
Ausdehnung des zu berücksichtigenden Gebietes: 
da ist es arithmetisch sicher, dass die Ausstellung 
reicher, interessanter werden konnte, was deutsche 
Kunst betrifft, als die bisherigen der berliner Seces- 
sion. Erfreulich ist, dass auch in dem neuen 
Gebäude die frühere Raumbeschränkung — die 
Vergrösserung nimmt man kaum wahr — er- 
halten blieb; man geht durch acht mittelgrosse 
Zimmer, betritt einen ein wenig grösseren Mittel- 
saal und ist fertig, ehe die Kräfte auch nur irgend- 
wie in Anspruch genommen worden sind. Mit 


Entzücken zieht man Vergleiche mit Moabit, der 
Gegend der grossen Strafvollzugsanstalten auch auf 
dem Gebiete der bildenden Kunst. Und die Säle 
sind hell — was man nicht zu sagen braucht; es 
ist aber auch der erste Saal hell, was man gegen- 
über dem alten Gebäude der Secession, an der 
Kantstrasse, sehr wohl sagen muss. Ueberhaupt 
freut man sich des neuen Gebäudes. Es ist nicht 
gerade von einer auserwählt feinen Architektur, der 
Architekt ist mehr ein nützlicher Künstler als ein 
feiner Künstler gewesen, aber das Gebäude ist nicht 
— wie das früihere Haus der Secession — schnör- 
kelig. Der Architekt des früheren Secessionshauses 
war das einzige Element der Secession gewesen, 
das etwas mit Zopf zu thun gehabt hatte. 

Bei einem flüchtigen Umgang, unmethodisch 
unternommen, fallen an ersten Sehenswürdigkeiten 
auf: eine Spiritistengesellschaft von Hans Baluschek, 
— ein Idyli von einem Maler mit neuem Namen, 
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Otto Hettner, — drei Corinths, unter ihnen der 
farbenzarte „„Frauenraub“, — von Thomas Th. Heine 
eine Bronze des Teufels, — von Trübner zwei Bildnis des Geheimrats Bode, — von Slevogt ein 
grosse Reiterporträts, — von Kalckreuth drei Bild- mächtiger Frauenakt und ein Porträt eines Herm 
nisse ein und derselben schwarzgekleideten Dame, in weissem Kittel, — eine Reihe von Bildern von 


— von Thoma ein altes Selbstporträt, — von 
Liebermann ein prachtvoller Biergarten und das 
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ADOLF HILDEBRAND, PUTTO 
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THOMAS THEODOR HEINE, EIN TEUFEL 


Stuck, — drei nebeneinandergestellte Denkmals- 
büsten von Max Klinger, — schöne Zeichnungen 
von Klinger, — August Gauls „Adler“, — Adolf 
Hildebrands „Siegfried Wagner“ — endlich die 
beiden mit meisterhafter Regiekunst herbeigezoge- 
nen, unter einander kontrastierenden Sonderaus- 
stellungen von Hodler und von Klimt. 

Die Vorführung der drei Denkmäler von Max 
Klinger giebt die Erwägung ein, dass die Harmonie 
zwischen den Büsten fehlt. Nietzsche und Liszt, 
namentlich aber Nietzsche sind als Stimmung 
erweckende Heiligenbilder gedacht. Liszt hat etwas 
von einer sinnend hingelagerten Sphinx unter 
seiner Löwenmähne. Nietzsches strenge, ascetische 
Maske blickt mit einem Ausdruck nicht mensch- 
licher Art von ihrer hohen Säule herunter, einem 
Phantom gleich, wie die Gestaltung einer Er- 
scheinung, die in der Vorstellung dessen aufgestiegen 
ist, der Nietzsche liest. Dazu tritt das fleischig be- 
handelte Porträt von Brandes in einen Gegensatz. 
Es entfernt sich von dem Lebensausdruck nicht. Es 
ist eine verhältnismässig einfache Büste, wenn es 
auch ein Kolossalporträt den Umrissen nach sein 
mag. Die Brandesbüste gefällt uns noch am besten. 
Trotzdem mag sie wohl das unbedeutendste unter 
den drei Werken sein. Wir können dem Symbolis- 
mus in den Nietzsche- und Lisztbüsten so wenig 
nahe kommen, dass wir uns ein Urteil über diese 
beiden Werke nicht erlauben wollen. 

Für die Wirkung der beiden Büsten hängt 
jedenfalls vieles davon ab, von wo man sie sicht. 
Nietzsche zeigt seinen Ausdruck, wenn man sich 
halb rechts von ihm aufstellt, so dass man ihn im 
Dreiviertelprofl vor sich hat; Liszt ist von links 
her, als Profil zu sehen. 

Auf dem Entwurf zum Brahmsdenkmal fällt 
es auf, dass Klinger dem Musiker eine naiv ent- 
standene, fabelhafte Aehnlichkeit mit sich selber 
gegeben hat. Ein barocker, mehr glücklich durch- 
geführter, als glücklicher Gedanke tibrigens, Brahms 
auf seinem Denkmal wie einen Zuschauer in einem 
erhöhten Pavillon zu zeigen. 


Stuck lässt uns in seiner Ausstellung seine Des- 


cendenz von Lenbach mit einem Schuss Piglhein 
gewahren. Was ın ıhm leichter, leuchtender als 
Piglhein ist, kommt durch ein Atom Makart, eine 
sehr ferne Erinnerung an Makart. Neu ist an seiner 
Malerei wesentlich nur, dass er plastischer sieht als 
seine Vorgänger, ein Goldschmidt könnte manche 
seiner Werke ciseliert haben, zum Beispiel die Frau 
in seinem Bilde: „‚der Kampf ums Weib“, 


Hier gehen zwei Urweltbewohner, in abge- 
wogenen stilistischen Linien, einen Ringkampf ein, 
bei welchem, sich in den Hüften wiegend, un- 
natürlich weiss und regelmässig, das Weib dabei 
steht, als wüsste sie, sie solle die gleichgtiltige 
Schöne markieren und werde um so mehr anerkannt 
werden, je mehr sie die Gleichgültige markiert. 

Auf einem andern Bilde Stucks, der „‚Susanna“ 
fällt irrlichtelierend aus dem Gefüge des schön und 
kühn komponierten Bildes das Fleisch heraus. 

In dem Bilde einer „Sphinx“ von Stuck liegt 
viel Energie. Der Versuch zu einer geistigen Be- 
lebung des Gesichtes ist nicht gelungen — hier 
ist es, wo man schr lebhaft an Piglhein denkt, der 
ähnliche marmorne oder bronzene Gestalten zu be- 
leben suchte und gleichfalls gerade hierin keinen 
Erfolg hatte. 

Unter einem blaugemalten Himmel spielt sich 
sodann die Scene des „Bacchanals““ ab. Zwischen 
dorischen Säulen findet dieses statt, in der Mitte 
von unten her beleuchtet. Die starken Farben der 
Kostümträger rechts und links sind sehr geschickt 
in das Bild hineinkomponiert. 

Aber was man auch sagen mag, Stuck ist ja in 
den Farben vielfach vulgär und im Schnitt der 
Bilder oft zu plastisch ohne Unterbrechungen: be- 
wundernswert ist er immer in der Oekonomie 
seiner Bilder; was er hineinbringt und was er nicht 
hineinbringt: sein Sinn fürs Bildmässige, sein In- 
stinkt für die Komposition ist sehr gross; und seine 
gesunde Konstitution ist zu bewundern — beson- 
ders in unserer Epoche. 

Es wäre ganz interessant, Stucks Dekorationen 
und die Dekorationen Klimts zu vergleichen. Man 
hätte dann den Unterschied zwischen der heutigen 
wiener Secession und dem münchener Geschmack 
für etwas Tönendes, Kräftiges. 

Von Exter ist ein Bild ausgestellt, das einer so 
einmütigen Verurteilung begegnet wie selten eines. 
Ganz so schlecht finden wir es aber nicht wie es 
gefunden wird. 

Auf diesem Bilde hat Julius Exter den Kompo- 
nisten Richard Strauss dargestellt. Der weines- 
selige Ausdruck der Augen ist grässlich; mit ihm 
korrespondiert das blöde Lächeln des halbgeöf- 
neten Mundes. Die Landschaft, in der der Musiker 
steht, ist ebenfalls schlecht. Sie ist, was mangelnde 
Kraft zu überzeugen betrifft, gobelinhaft und wic- 
derum, was die Fähigkeit des Gobelins betrifft, in 
einem engen Kreise geschlossen zu wirken, durch- 
aus nicht gobelinhaft. Dennoch stellt sich uns ge- 
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rade aus dem Tumult dieser Landschaft ein Eindruck 
ein. Wegen dieses Tumultes scheint uns das Bild 
— das freilich mit Bildern wie den klaren Reiter- 
porträts Trübners verglichen als zuchtlos in sich zu- 
sammensinkt — nicht ganz verächtlich. Es könnte 
nicht der erste beste gemalt haben. Es ist schon 
von einem geborenen Künstler. Allerdings von 
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KARL STRATHMANN, VOLKSAUFLAUF 


einem, der sich nicht in der Zucht hat. Alles an 
dem Bild müsste anders sein. 

Sehr fade ist ein Triptychon von Erler. 

Von Hugo v. Habermann ist ein gutes Porträt 
ausgestellt. Von Alb. v. Keller ein Damenbildnis, 
das hässlich flott in der Bewegung ist. Strath- 
mann erscheint in seiner trockenen „Salome“ bei 
weitem nicht so phantastisch heiter wie auf früheren 
Ausstellungen, das Fleisch bei dieser Salome ist 
tot gearbeitet, die Köpfe der sie umgebenden 
Figuren sind — als ob das Bild zu gross für den 
Maler gewesen wäre — im Karikaturalen ver- 
steinert: man sieht die Bedingtheit seines Talentes. 
Von intensivem Leben ist dagegen des gleichen 
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Klinstlers „Volksauflauf‘. So toll wie Labiche’s 
Phantasie (die in der Posse völlig von aller Lebens- 
wahrheit abstrahierte); ein kraftvoll phantastisches, 
subjektives Werk. Von Thomas Theodor Heines 
„Teufel können wir uns gar nicht trennen. Das 
Werk wirkt auf uns wie eine Revelation. Wir 
hatten es voriges Jahr gelegentlich der Künstler- 
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bundsausstellung in München — in einer Abbil- 
dung kennen gelernt — und es überzeugte uns 
nicht. (Aechnlich so wird es, fürchten wir, dem 
Leser gehen, der es nur in einer Abbildung bei uns 
kennen lernt!) Das Werk muss, um verstanden, 
um genossen zu werden, vor einem stehen, so dass 
es sich rundet. Dann sieht man, dass dieser Teufel, 
mit seiner seltsamen Missbildung, nicht konstruiert 
ist, dass man ihn „geschaffen“ nennen muss. Er 
watschelt; schwankt; lebt all in seiner Hässlichkeit, 
mit den unglaublich verzerrten Proportionen; selbst 
mit dem unglaubwürdigen Kopfe und Halse. Dass 
Heine es dazu bringen würde, uns an diesen kuriosen 
Teufel wirklich glauben zu machen, hätten wir bei 
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aller Bewunderung für Heine nicht ftir möglich 
gehalten. | 

Eine reizende Tafelmalerei des Künstlers ist 
„Schäfchen“. Auch hier eine gänzlich unnaive 
Anschauung. Heine verweilt hier ironisch bei 
einem stilisierten Faltenwurfe. Eigentlich stört 
an diesem Bilde — wie alle Ironie, durch die die 
natürliche Hingabe an den Lauf der Dinge ge- 


zeigt, wie er auch damals schon alles konnte, was 
er wollte, in allen Sätteln gerecht war. 

Sehr schön. ist die Ausstellung von Uhde be- 
schickt. Wir schen von dem vorzüglichen Meister 
der Secession ältere Werke; ein kleines Kinderbild, 
das Kind hinten am Fenster, ein reizendes Stück, 
das den ganzen Uhde enthält; dann ein grosses Bild 
von Mädchen „in der Laube“ von diskreter Sonnen- 


THOMAS THEODOR HEINE, SCHÄFCHEN 


hemmt wird — ein solches Stilelement.e. Man 
amüsiert sich dennoch. Man sieht Heine alles 
nach, weil er der glänzende Virtuose ist, der keine 
Schwierigkeit kennt. Auch die Wölkchen dieses 
Bildes sind selbstverständlich stilisiert, wie sie in 
wellenhafter Regelmässigkeit erscheinen. Doch 
ist ihr Stil in grösserem Einklang mit dem Bilde 
als das Stlick Unterkörper des Mädchens, das die 
Stillinien hat. In keineswegs höherem Maasse er- 
scheint der Wolkenhimmel stilisiert als schliesslich 
die Gesichter der Mädchen, die mehr gezeichnet als 
gemalt wurden. 

Ein drittes Werk Heines in der Ausstellung ist 
seine „Stöhrnäherin“, ein Jugendwerk, von 1887. 
Dieses Bild hat ein „schmadderiges“, glänzend 
fettes, farblüisternes Tonleben — etwa wie zu jener 
Zeit Kuehl, aber viel besser und weicher. Heine 


lichtmalerei und einem liebenswürdigen Zuge von 
Hausporträtcharakter. 

Heinrich Ztigel ist leider unbedeutend vertreten. 
Adalf Hölzel stellt ein „stürmisches Wetter“ aus, 
bei dem man in Ton und Silhouette an Liebermanns 
Netzflickerin denken muss. George Sauter in Lon- 
don, den wir doch wohl als Bayern ansehen können, 
erschien mit einem uns sehr unsympathischen 
Porträt eines Knaben, das auf schottische Trübheit 
gestimmt ist. Rudolf Riemerschmied stellt eine 
Landschaft aus, die glücklich die Mitte hält zwischen 
Dekoration und Natur. Benno Becker ist mit 
einer interessanten Zeichnung vertreten. Ludwig 
Dills beide Landschaften wirken unheimlich matt, 
als wenn er aufgehört hätte, ein lebendiger Maler 
zu sein, sie sind nur Kulisse. Er hätte dasselbe auch 
wenn nicht in Schwarz und Weiss, doch in Dunkel- 
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IHOMAS THEODOR HEINE, STÖHRNÄHERIN (1887) 


grün und Hellgrün sagen können — kräftiger. 
Kalckreuth, der Präsident des Künstlerbundes, ist 
mit einer sehr interessanten Ausstellung vertreten. 
Die Dame in Schwarz sehen wir zuerst sitzend, eine 
Schreibarbeit auf ihrem Schooss, auf der Veranda 
ihres Hauses im Harz; hinter ihr spiegelt sich die 
Landschaft in den Fensterscheiben, uns gegenüber 
erblicken wir diese Landschaft selbst, unter einem 
blauen, mit weissrosaWolken gesprenkelten Himmel. 
Das im Profil geschene Gesicht der Frau ist mehr 
hingeschrieben als eigentlich gemalt, Blumen, die 
auf dem Tisch stehen sowie eine Selterswasserkruke 
sind nicht schr schön gemalt... Ja, das Bild bietet 
nicht gerade derartiges, es gewährt aber ein seelisches 


Interesse. Gut ist vom 
Standpunkt der Malerei die 
Landschaft in der Spiege- 
lung. 

Bessere Malerei wird, 
glauben wir, in den bei- 
den Bildern, auf denen die 
Dame steht,geboten. Unter 
einanderunterscheiden sich 
die beiden Bilder der 
Stehenden hauptsächlich 
dadurch, dass auf dem 
einen vom Fenster eine 
kleine Blumenvase fort- 
genommen ist und der 
Blick sich hier auf eine 
satt und frisch gemalte 
Wiese öffner. Auf beiden 
Bildern ist das Hereinflim- 
mern der grünen Bäume 
in das Zimmer sehr hübsch 
gegeben und ein feines 
Leben in der Scene. 

Alle drei Bilder sind 
im höchsten Maass sym- 
pathischh Um zu resü- 
mieren, Kalckreuth giebt 
sich in diesen drei schon 
berühmt gewordenen Por- 
träts als kein Maler von 
„Geschmack“ (gottlob), 
beinah als kein Maler von 
Qualität (o weh): als ein 
von ausgezeichneten An- 
lagen bedienter, guter Be- 
obachter. Er gewinnt uns 
durch sein Gefühl für die 
Person, die er darstellt, er ist ein höchst uneitler 
Maler, ein Maler mit Volksliedinstinkten. 

Und wir lieben ihn jetzt besonders, da er die 
Zeit, in der er zu grosse Bilder malte, hinter sich 
zu haben scheint. 

Er hat auch ein Herrenporträt auf der Aus- 
stellung, das sich durch die Vornehmheit und Sach- 
lichkeit seiner Auffassung empfiehlt. Ferner ein Por- 
trätseiner Tochter, ineinem schillernden, weissblauen 
Kleide, mit einer orange Schleife im blonden Haar 
— das Kleid im Schnitt ein wenig wie die Kleider 
der spanischen Infantinnen, die Form der Schleife 
ebenfalls Velazquez entsprechend, auch hält sich 
die Kleine, wie sich diese Prinzessirinen hielten. 
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MARIE SLAVONA, LANDSCHAFT AN DER OISE 


Im Hintergrunde ist ein Blick auf die Werk- 
statt des Vaters. Hohes Fenster, uns nicht mehr 
sichtbar, weil vom Rahmen abgeschnitten. Der Tag 
beginnt zu verscheiden. Auf dem Fussboden eine 
Fläche von graublauem Silberlicht. Das streift auch 
leicht die vorspringenden Kanten der Atelierwand, 
die Ränder der Stühle und Tische — an der Wand 
selbst ziehen schon tiefe, purpurgraublaue Schatten 
herunter, eine vaporöse Nacht. 

Aus diesem Purpur und silbernen Lila des 
Hintergrunds und dem sonderbaren Orange und 
Weissblau der im Halblicht stehenden Figur des 
Vordergrunds setzt sich das Bild zusammen. 

Trotzdem Kalckreuth sein Bild aus von ihm er- 
fundenen Kontrasten zusammensetzte, hat man ihn 
der Nachahmung der Velazquez angeklagt, weil er 
in einer Mummenschanzstimmung Gebrauchsgegen- 
stände des Velazquez (und eine Attitude von ihm) 
einflocht. Der Vorwurf ist schr verkehrt. Hat der 
Künstler doch, indem er Attribute des Velazquez 
nahm und in der Erfindung der Licht- und Farben- 
komposition seines Bildes selbständig blieb, sich 
von Velazquez wenn möglich noch unbeeinflusster 
erwiesen, als wenn in sein Bild überhaupt nichts 
gekommen wäre, das an den Meister rührte. Der 
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Vorwurf, er hätte ein Velazquez-Pasticcio gemacht, 
ist so falsch im Ton wie ein Sprachfehler. 
Indem wir ihn nun gegen diesen Vorwurf ver- 
teidigen, müssen wir bemerken, dass die Arbeit 
Kalckreuths, vom Hintergrund abgesehen, nicht ganz 
befriedigen kann. Das Kind ist aus der Formen- 
und Farbenangabe eigentlich noch nicht herausent- 
wickelt: das ist, was man dem Bilde vorwerfen kann. 
Eine reizende Landschaft ist von Kalckreuth 
noch da, innig, hell, echt deutsch. Es klingt ın 
ihr wie von leichten Vogelstimmen. u 
Aus Stuttgart haben sich noch Otto Reiniger 
und Hermann Pleuer an der Ausstellung beteiligt. 
Reiniger sandte ein vorzügliches, Sonne und Be- 
wegung ausströmendes Flussbild, Pleuer eine schön- 
gegliederte Scene von der Eisenbahn. j 
VonTrübner sind prachtvolle,meisterliche Land- 
schaften gekommen. Der Pinselstrich ist sehr breit 
__ nicht breiter als der Stil bedingt, ohne die Jeiseste 
Ntiance von Manier oder Uebertriebenheit. Obwoh 
das Format verhältnismässig klein ist, stört diese 
Breite nicht im mindesten, so sehr wird sie als aus 
dem Wesen, der kraftvollen Person des Malers nr 
vorgehend empfunden. Was die Farbe betrifft, . 
von der grössten Wucht ist, so darf man von 
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sagen, dass sie ebenfalls von der grössten Milde 
ist. Ja, etwas Samtweiches ist in ihr, Gobelin- 
schöne — trotz des wahren Lichts. Das Gobelin- 
hafte kommt durch die saftigen und doch gewisser- 
massen gebrochenen Grüns, 

Von seinen beiden Reiterbildnissen, dem des 
Grossherzogs von Baden und dem des Grossherzogs 
von Hessen, ist das des ersteren in der Farbe 
leider nicht glücklich geworden infolge des 
Willens, dem aber die Vollendung nicht auf dem 
Fusse folgte, zu dem Hellblau der Uniform eine 
Umgebung von Wald und blauer Luft zu stimmen. 
Weit besser gedieh das Porträt des Grossherzogs 
von Hessen — weit besser und doch nicht vorzüg- 
lich. So weit wir die Produktion Trübners von 
lebensgrossen Reitern, die im Sonnenlicht dar- 
gestellt sind, verfolgen können, diese Produktion, 
die er mit so alemannischer Zähigkeit fortsetzt, ist 
dieses das erste Mal, dass sie glückte. Der Gross- 
herzog von Hessen sitzt brillant im Bilde, in seiner 
dunkelgrünen Uniform umwogt vom Grün des 
Waldes. Eine Freude ist es, diese prangende Land- 
schaft, diesen entzückenden Tag zu schen. Die Auf- 
gabe des Porträts steht noch zurück. Der Mann in 
der durchsonnten Scene ist, obwohl er dem Gross- 
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THEODOR _HAGEN, LANDSCHAFT 


herzog ähnlich ist, mehr ein Reiter auf seinem 
Pferde als der Grossherzog. Wir haben hier eine 
Lösung des Porträtgedankens, die die Aufgabe in 
einen Saalschmuck auflöst. 

Seltsam ist der Maler Karl Haider. Er gab uns 
in „Frühlingsgewitter“ eine Landschaft, die wie 
lackiertes Blech wirkt, Archaismus, der mit Sehn- 
sucht an die wahren Alten denken lässt. In seiner 
„Gebirgslandschaft“ nimmt aber eine gewisse 
Stimmung ein, ein Lebendiges, das über die auch 
hier blecherne Behandlung hinweg sich unserer 
bemächtigt. Wie die Steine auf der Wiese allein 
liegen unter den sich nebeneinander drückenden, 
in herbstlicher Farbe schimmernden Waldbäumen, 
das hat schon etwas. Das Gebirge in der Ferne 
dartiber erscheint ein wenig gehäuft. 

Mackensen und Overbeck haben recht unbe- 
deutend ausgestellt. Amandus Faure ist ein 
Künstler, der Kneipenvorgänge in Biedermeiertracht 
ganz lustig, dadurch genügend, dass er karikatural 
ist, in einem „geselchten“ Kolorit sehr plakat- 
mässig malt. Wassily Kandinsky thut etwas Achn- 
liches mit Zugrundelegung der Welt des Orients in 
einem rosigen, zuweilen auch kreischenden Kolorit. 
Von Marie Slavona kam eine pikante Skizze. 
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Hagen in Weimar gab uns in seiner ruhigen, 
abgeklärten Weise zwei ausgezeichnete Landschaften. 
Von Kuchl kamen geschickte Arbeiten in seiner 
gewohnten Art. Robert Sterl in Dresden malte 
„Baggerer“ in ihrem Boot. Bei der Behandlung des 
grauen Wassers wird man an Thaulow’s Verfahren 
erinnert. Adolf Luntz in Karlsruhe hat einen „Obst- 
garten in Blüte“ gesendet, der etwas verhangen Pran- 
gendes hat, er giebt uns die Erinnerung an Millets 
herrliches Frühlingsgewitter im Louvre. Peter Bayer 
in Karlsruhe hat ein Bild von ringenden Knaben 
geschickt, eine Scene, wie man sie jetzt seltener als 
vor längerer Zeit sieht, im Freien gemalt, ohne 
Rücksicht auf etwas anderes als Natur. Die Knaben 
sind ganz tiberzeugend; weniger der Rest, der 
Hintergrund, er scheint zum Bilde abgestimmt und 
harmonisiert zu sein. Von Karl Tuch in Leipzig 
kam ein ganz überraschend tüchtiges Bild „Sonntag 
an der Marne“, sehr ähnlich — und das ist offen- 
bar die Gefahr, in der der Künstler schwebt — 
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LOVYiS CORINTH, FRAUENRAUB 


den französischen Impressionisten um das Jahr 
1870, ein Bild von keuscher Beobachtung, aber 
kühl, noch verbirgt sich die Persönlichkeit. 

Von Thoma kam ein Selbstporträt mit dem 
Tode, aus dem Jahre 1875. Vor diesem Bildnis 


u, 
- > 
= 4 
L 4 


% 2 1 j v 5 \ , 
7 . #4 
n j - - “ N ö 
= 2 > "ur . 
a “ "n un / % %. . ” K IN 
&. £ " PR s . u . 2 I Pr 
..#% R eh, u rn 
’ u; < - Ge. v - - u - n 4 1 s v N uN k 
z 2 >, Me | . 
a“ no. re: Rue ' . . . ! ? an \ 


muss man an das Selbstporträt Böcklins in der 
Nationalgalerie denken. Dieses — auf dem sich 
Böcklin dem Tode lauschend vorführt — ist so 
zwingend, dass, wenn jetzt ein Maler einen Mann 
zur Darstellung bringen wollte, dem der Tod geigt, 
er gar nicht anders könnte, als ihm Böcklins Kopf 
aufsetzen. Böcklin war in dem Sinne, in dem in 
den alten Akademien das Wort gebraucht wurde, 
eine lebendige „tete d’expression“. Man braucht 
nur seine anderen Selbstbildnisse heranzuziehen, das 
mit dem Weinglase, als satter alter Trinker, oder 
das jugendliche in Hamburg, auf dem er so stark 
blickt, um dessen noch mehr inne zu werden. 
Böcklin besass die Kraft, mit seinem Gesicht alles 
auszudrücken, was der Moment von ihm verlangte. 
Auf dem Bilde der Nationalgalerie ist der Ausdruck 
des Lauschens derart intensiv, dass Dezennien nach 
dem Entstehen an seinem sechzigsten Geburtstag 
Gottfried Keller noch unter seinem Eindruck be- 
findlich Böcklin die Verse zurief: 
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Lausche nicht zu lang, o Mann, 
Um Entstehen und Vergehen, 
Fange nicht zu zählen an. 
Thoma war zu solcher Gestaltung seines Ichs, 
abgesehen davon, dass Böcklin der bei weitem 
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mächtigere Künstler war und als Dramatiker ge- 
staltete, so dass er den Tod ebenso unheimlich, auf- 
rüttelnd und scharf bildete, wie er sich selbst 
heroisch und versonnen dargestellt hatte — er war 
zu solcher Gestaltung seines Ichs schon darum nicht 
im stande, weil ihm alle Vorbedingungen des 
Aeussern fehlten, um das Bild in die romantische 
Sphäre erheben zu können. Während Böcklin in 
stärkstemGrade dasBild eineshochgemutendeutschen 
Dichters und Denkers verkörperte, sicht Thoma, so 
wie er sich gestaltet hat, wie ein vierschrötiger 
Handwerker aus, der sein Leben mit Mythologie 
verzierte. Man nimmt ihm übel, dass er den Tod 
neben sich darstellte, weil er zu einer Unterredung 
mit ihm nicht passt. Auch entschlüpfte der Tod 
Thoma gänzlich. Er hat ihn so allgemein, zer- 
fliessend und nichtssagend dargestellt, dass man 
schon in der Sekunde, nachdem man das Bild ver- 
lassen hat, das Aussehen des Todes nicht mehr weiss. 
Thoma selbst freilich bleibt in der Erinnerung und 
man denkt an ihn gern als an cinen Mann von 
grosser Begabung und anmutigem Empfinden, und 
bei seinen belebten braunen Augen denkt man, dass 
sich in ihnen der Schwarzwald spiegelt. Es ist auch 
schr richtig, dass er sich auf einer Wiese dargestellt 
hat — hinter sich einen ebenen Wasserlauf —, 


LOVIS CORINTH, DAS LEBEN (FRAGMENT AUS DEM BILDE) 


wie es andererseits sich gehörte, dass sich Böcklin 
auf seinem herrlichen Selbstporträt mit dem Tod in 
eine ortlose Umgebung stellte. Aber das bescheiden 
Gute, das in dieser Auffassung Thoma’s lag, wird 
dadurch wieder wettgemacht, dass er sich mit einem 
Hauch von Pathetik darstellte. Erwas Bewegung 
und Pathetik ist in ihm, als ob die Zipfel seines 
bürgerlichen Rocks von einem ungewöhnlichen 
Windstoss in die Höhe und auseinander geschnellt 
würden. Das passt nicht zu seinem biedern Wesen. 
Das genügt, um ihn sich unähnlich zu machen; und 
der Tod neben ihm sieht lästig, angehängt, alle- 
gorisch aus. Wir sind hier weit von der Böcklin- 
schen Einheit. Dennoch fanden wir zwei Dinge, 
beide im oberen Teil, auf der Thoma’schen Tafel, 
die uns mit aufrichtiger Freude erfüllten: den rei- 
zend altdeutschen, treuherzigen Blick eines Amors, 
der wie aus einem altdeutschen Bild in dieses Bild 
hineingeflogen kam — und einen Schmetterling in 
naiver Malerei vor dem Gebüsch, rot und blau. 

In seiner Bezichung zu Böcklin lässt Thoma uns 
etwas an das Verhältnis von Walter Crane zu den 
Malern denken, mit denen er in Beziehung steht 
(Crane zu Watts und Rossetti wie Thoma zu 
Böcklin); doch ist er uns weit lieber als der eng- 
liche Gewerbekünstler, er ist an Natürlichkeit 
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des Ausdrucks, an Herzlichkeit der. Geste, an natür- 
lichem Geschmack in der Farbe ihm unendlich 
überlegen. Das Wort vom Bauernböcklin, das vor 
vielen Jahren gesagt worden ist, ist immer noch 
das beste Urteil, das je über ihn gefällt wurde. Es 
kann in seiner Klarheit und Schlagkraft nicht über- 
troffen werden. 

Und nun zu den Berlinern. Lovis Corinth ist 
nicht so sehr blutrünstig und grausam in dem Bilde 
des „Frauenraubs‘ als humorvoll. Noch mehr als 
humorvoll Maler. Ihn interessierte an der nackten 
Frau, die aufs Pferd gehoben werden soll, vor allem, 
wie sich ihr Oberkörper in vortrefflichen, etwas 
lila angehauchten Fleischtönen ausnähme. Es 
interessierte ihn koloristisch, die Büste, in die 
die Hand des Söldners greift, darzustellen, in 
zweiter Linie nahm er freilich auch an dem. 
Vorgang Anteil und stellte die greifende Hand 
mit Freuden dar. Auch das Blut auf dem Ge- 
sicht des zerkratzten Söldners gewiss mit Freu- 
den, es mengte sich darein aber das Glücks- 
gefühl des Malers darüber, wie sich das Ge- 
sicht dieser lachenden Bestie mit Rot gegen 
den Himmel absetzte. 

Sehr hübsch sind der Harnisch des Ritters, 
eines eleganten polnischen Libertins, und der 
farbensatte Pferderücken zur Erscheinung ge- 
bracht. Wir entsinnen uns nicht, je einen 
Corinth von solcher silbrigen Zartheit des 
Kolorits gesehen zu haben. 

Vorzüge der Najvetät und des feinen 
Malens zeichnen dieses Bild vor dem andern 
des Künstlers aus: „‚das Leben“. Der Vorgang 
ist hier von vorne gesehen, wie auf einem 
Theater dargestellt; kompositionell als ob 
man ein Bild von Rochegrosse vor sich hätte; 
man sieht nur zusammengestellte Gruppen, 
Modelle in Reih’ und Glied; wenn das eine 
den Arm ein wenig sinken liesse, dann würde 
die Gruppe etwas anders sich auf dem Bilde 
entfalten; das Bild ist tableau vivantartig. 

Was macht denn den Zauber, den Zwang 
bei Hodler aus, den ja die Meisten nicht 
mögen, der aber mit seinen Bildern durchaus 
ernst wirkt: was denn anders, als dass seine 
Bilder Gruppen zeigen, die nicht anders ge- 
dacht werden können, die wie gegossen sind, 
die durch die Phantasie hindurchgegangen 
sind, die der Stil des Künstlers geformt hat, 
— die nicht vom Zufall des Modells, Plaid 
u. s. w. bestimmt wurden. Corinths Bild ist 


eineSchöpfung auf modellgemässem Wege, gar keine 
Schöpfung, nur ein Produkt des Aktmalens. Viel- 
mehr eine nicht richtige Auslegung des Aktmalens, 
eine Aktmalerei, welche nicht Freude an der er- 
griffen gesehenen Natur geblieben ist, sondern auf 
dem allerdings von zablreichen Künstlern mitge- 
machten Fehler beruht, eine Zusammenstellung von 
Modellen könnte ein Historienbild ergeben oder 
sich zu cinem symbolischen Gemälde verdichten. 

Eine Figur ist auf dem Bilde, die, wie die andern 
entstanden, zufällig glaubhaft geworden ist: ein 
kleiner Junge mit gelbgrünen Blumen im Haar, der 
zu Boden blickt, 


Penn .—— 


NICOLAUS FRIEDEKICH, BADENDES MÄDCHEN 
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DORA HITZ, KIRSCHENERNTE 


Aber eine einzelne Figur, bei der der Zufall, 
soweit das möglich war, günstig spielte, kann nicht 
ein Prinzip rechtfertigen, das in sich falsch ist. Auch 
das würde nur ein bedingtes Lob sein, wenn wir 
der Wahrheit gemäss von diesem Bilde berichten 
würden, dass die Ungleichmässigkeit der Gruppen- 
bildung, die noch bei Corinth’s Odysseus aufhel, 
in ihm überwunden ist, dass Corinth technische 
Fortschritte gemacht hat, es sind eben Fortschritte 
technischer Art. 

Wenn wir in diesem Bilde — trotz seiner Um- 


hüllung mit temperamentvoller Malerei — nur eine 


Leistung ä la Rochegrosse oder Jean Paul Laurens 
erblicken, so dürfen wir von Corinths dritter Ein- 
sendung sagen, dass sie ein Bild ist, obwohl sie die 
Form einer Skizze einhält. 

Man wird an dieser Arbeit, der Porträtskizze 
einer jungen Mutter mit ihrem Kinde, vieles hoch- 
schätzen. Manche Andeutungen: die silbrige Zu- 
sammenstellung des Blaus eines Unterrockes mit 
einem nackten Fusse, Fleischtöne in den Händen der 
Mutter, die zugreifen, den Blick ihrer Augen, der 
fesselnd gesehen und intim ist; manche berauschende 
Töne kommen vor, z. B. in dem Festkleide, das die 


junge Mutter — bei blossen Füssen, helas! — an- 


hat, an den Aermeln.... Den ursprünglich an- 
mutenden Tugenden der Arbeit gegenüber fallen 
die Klagen über manche durch die Hast hervor- 
gerufenen Mängel fort. 

Ludwig v. Hofmann haben wir noch nicht auf- 
gehört, als einen Angehörigen Berlins zu betrachten. 
Unter seinen diesmaligen Einsendungen nennen wir 
„Morgensonne“ — ein Gestade mit einhertanzenden 
oder sich sonst vergnügenden jungen Frauen —, 
„Reigen“, vier Gestalten, die weniger wichtig sind 
als der eigenartig hübsche Hintergrund mit einer 
Figur in Grün, und das „Tanzspiel“, ein Bild in 
warmen gebrochenen Tünen, bei Sonnenuntergang. 

Dora Hitz hat eine Scene mit vom Kirschen- 
pflücken ausruhenden Landleuten gemalt. Das Ge- 
timmel der Sonnenflecke, die Jichtdurchstrahlten 
Bäume, die Sammlung der Helligkeit auf dem roten 
Rock der Frau, die auf ihrem Schoss einen nackten 
Jungen hat, hat sie gefühlvoll ausgedrückt. Ueber den 
Leib des Knaben spielt das Licht in zarten Tönen hin. 
Während hier und in dem neben der Frau sitzenden 
Mädchen am meisten die persönliche Art der 
Hitz’schen Bilder wirkt und die vom Licht be- 
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lebten (und durch das Licht undeutlich gemachten) 
Gestalten eines stehenden Mädchens und einesKindes 
alle Hochachtung verdienen, erscheinen die Figuren 
eines Mannes und eines Mädchens links etwas 
haltungslos. | 
Leistikow ist mit gewohntem Glanz erschienen, 
eine feine Stimmungslandschaft ist sein „Sommer- 
morgen“, ein ausgezeichnetes Bild sein „Thüringer 
Wald‘, seine beiden Winterbilder aus dem Riesen- 
gebirge virtuos abgetönte Studien. Paul Baum und 
Curt Herrmann sind unsere Vertreter des Neo- 
Impressionismus. Während Curt Herrmann uns 
Stillleben in seiner gewohnten Art giebt, hat Paul 
Baum das für einen Neo-Impressionisten spassige 
Unglück, dass seine Winterlandschaft, trotz der 
Farbenteilung, seltsam schmutzig aussieht. Ulrich 
Hübner tritt in der von ihm gewohnten Art auf, 
neben dem Bilde der Heiligengeistkirche in Potsdam 
ist ein in der Farbe recht hübsches Stillleben zu 
nennen. Sein Bruder Ulrich hat bei geringerem 
Können etwas Anheimelndes‘in seinen Studien von 
durchsonnten Zimmern. Leov. König, den wir lieber 


als den Maler der schönen Frauen begrüssen, die 
ihm sonst sitzen, hat sich diesmal einen Gegenstand 
aus der litterarischen Bohtme ausgesucht. Hancke 
hat ein hübsches Mädchenporträt ausgestellt. Auf- 
fallende Fortschritte hat Kardorff gemacht, nicht 
so sehr in einem Bildnis — obwohl auch dieses 
gegen das Porträt im vorigen Jahre einen erheb- 
lichen Fortschritt aufweist, der Körper ist gut ge- 
fühlte — als in einer Vase mit einem hübschen 
alten Stoffe. Auch Walther Bondy hat gegenüber 
seiner noch recht unbildmässigen Einsendung vom 
vorigen Jahre jetzt grosse Fortschritte zu verzeichnen. 
Er führt ein Mädchen vor, immer noch unbild- 
mässig, selbst linkisch in das Bild gestellt. Aber 
geschmackvoll ist das Fleisch der Hand auf das 
Schwarz des Rockes gestimmt, gut sind die Füsse 
im Ton, besonders zu loben aber ist ein Stillleben 
links, das aus heterogenen in das Bild hinein- 
geschneiten Elementen gebildet wird. 
Liebermanns „Biergarten“, ein altes Bild, aus 
den achtziger Jahren, jetzt wieder in die Ausstel- 
lung gelangt, ist ein stupendes Werk des Künstlers. 


cc. 


WALTHER LEISTIKOW, 


SCHNEELANDSCHAFT AUS DEM RIESENGEBIRGE 
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MAX LIEBERMANN, BIERGARTEN 


A > 0 


Manch erschütternd schönes Porträt ist 
darauf (Beispiel: die alte Frau mit den 
Fingern an der Wange, fast ganz rechts 
im Bilde). Es ist ein Werk mit einem 
Klang von blassem Rot (die Schleife 
einer Kellnerin) zu dem feinen Graugrün 
der Bäume. (Liebermann gilt für einen 
Nicht-Koloristen!) Wunderbar ist auch 
das Rot der Mütze und des Aermelauf- 
schlags eines trinkenden Soldaten in Ver- 
bindung mit einem dunklen Baumstamm. 
Dann bewundert man, wie der sonnige 
Vordergrund, in Blondheit zusammenge- 
halten, einzelne starke Töne hat: ent- 
zückend ganz vorn ein weissblondes Kind. 
Ein sonnenfunkelndes Stück Leben ist im 
Bilde festgehalten — ohne Einzelheiten, 
soweit vom Gesamtanblick die Rede ist, 
— strotzend von der Ausführlichkeit der 
Details, sobald man auch diese ansieht. 

Ich entsinne mich, dass ich früher 
von der Ekelhaftigkeit des Lokals ge- 
sprochen hatte*: ich sehe mich in dem 
Bilde um und entdecke jetzt die Ekel- 
haftigkeit des Lokals nirgends. Nur Schön- 
heit entdecke ich, nichts als funkelnde, 
funkelnde Schönheit. Und wenn man 
die Discretion dieser Sonnenstrahlen, das 
feine Licht in diesem Garten bedenkt, so 
möchte man ihm: nachträglich noch für 
die Beschränkung in den obzwar so wah- 
ren Sonnenstrahlen dankbar werden, nach- 
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dem ihm so grässlich viele Künstler auf . 


dem Gebiete der Sonnenstrahlen gefolgt 
sind! 

Das Bild Max Liebermanns hat nichts 
mit alter Kunst zu schaffen, aber wir finden 
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ihn ihm den Wert eines feinen altenhollän- waırnuer BonDY, RosE 


dischen Genrebildes, dazu kommt der 
Reiz der Liebermannschen Sprödigkeit und Unver- 
schmolzenheit. 

Das Bild ist ein Juwel. Vorne im Publikum 
überall Gesichter von einer Schlichtheit des Er- 
zählens, einer Klassicität im Nicht-Genrehaften, die 
herzergreifend ist. Und diese Welt von Menschen 


* Ich schrieb damals (,‚Nation“, im Oktober 1887): „Lieber- 
manns Biergarten ist eine vortreffliche Arbeit; der Sonnen- 
schein in dem Bilde, die weisslichen Frauenzimmer, die rosigen 
Töne bei den Kindern, hinten die schwärzliche Gruppe der 
Musikanten, die Biergartenbäume, die Ekelhaftigkeit des Lokals, 
das alles ist entzückend wahr zum Ausdruck gebracht; und 
Menzel kann das nach meiner Meinung so unscheinbar wahr 
nicht machen.“ 


mit ihren hellen Tönen, mit dem Hellbraun des 
Biers in den Seideln, dem verschiedenen Rot an 
Kleidern, Mützen und Schleifen, dem Weben der 
Sonnenstrahlen auf dem Boden, dem Spiele des 
Sonnenlichts auf dem Gelbblond der Kinder, dem 
Weiss der Kinderkleider, diese Welt, die die untere 
Hälfte des Bildes ausfüllt und nicht überfüllt, sie 
ist so ruhig wie der obere Teil mit dem graugrünen 
Laub und der graublauen Luft. 

Die „‚Seilerbahn“ ist dann von einem andern 
Liebermann: einem, der eine ausgeschriebenere Hand 
hat, in grösseren Strichen, sozusagen stilisierter malt. 
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Inden koloristisch schön hin- 
gehauenen verschiedenen ‚Blaus 
bei der Jacke des vorderen Seil- 
machers —, den Dunkelheiten 
des Kanalrandes —, der schie- 
fen Fläche der Bäume (man muss 
das Bild im Original kennen ge- 
lernt haben, nicht bloss eine Re- 
produktion sehen, um sich diese 
bezeichnenden Eigentümlich- 
keiten zu vergegenwärtigen) — 
ist das Bild in einem anderen Stil 
zusammengebaut als der „Bier- 
garten“. Kehrt man danach zu 
diesem zurick, um die Detail- 
malerei zu bewundern, an den 
durchleuchteten Flächen Freude 
zu haben, z. B. dem auf die Arbeit 
gerichteten Gesicht der häkeln- 
den Frau, — oder um an dem 
Glatzkopf des Mannes sich zu 
erlaben, der graue Mitteltöne 
hat, die an Frans Hals erinnern, 
so nimmt man wahr, dass auch 
dieses Bild nirgends kleinlich ist, 
vielmehr wuchtig, überall Hand- 
schrift verrät. Wo man diesen 
„Biergarten“ betrachten mag, 
offenbart er das Köstlichste ; und 
jenesUlnnennbareistinihm, dasin 
deneisernen Änstrengungeneiner 
himmelstürmenden Jugend liegt. 
Als er dieses Bild nach langer 
Zeit wiedersah, kann der redliche 
Maler ein reines Glücksgefühl, 
eine lautere Freude empfunden 
haben über solches Jugendwerk. 

Das Porträt des Geheimrats 
Bode gehört der jetzigen Epoche von Liebermann 
an. Es. würde interessant sein, es einmal mit dem 
Porträt von Liebermanns Eltern zusammenzustellen 
und an der Veränderung des Tones gewahr zu wer- 
den, welche Aenderungen mit Liebermann — durch 
den Anblick der Werke von Manet — durch die 
Helligkeit, die seither von der Welt der Maler Be- 
sitz ergriffen hat — vorgegangen sind und wie er 
doch der blieb, der er war, voll der guten Eigen- 
schaften, die seine Kunst bilden, voll der ‚besten 
Eigenschaft, die er hat, der unbestochenen Sachlich- 


keit. So nimmt ein Meister die Anregungen der 
Zeit auf und bleibt er selbst. 


MAX LIEBERMANN, SEILERBAHN 


Das Gesicht des Dargestellten steht rosig gegen 
eine sehr lichte von Leben erfüllte Wand. Die 
Achnlichkeit ist absolut. Dieser Mann, preussischer 
Beamter, Gelehrter, Kunstliebhaber, Aristokrat, in 
majestätischer Sicherheit nervös festgehalten, sitzt 
vor uns. In die Ecke links oben ist mit zauber- 
haftem Geschmack eine alte holländische Land- 
schaft gehängt. Seiten liessen sich dartiber schreiben, 
welcher Unterschied ist zwischen solchen Bildern 
an der Wand bei dem Porträt von Carlyle oder dem 
Bild von Whistlers Mutter unddieserEcke bei Lieber- 
mann: obwohl ein Raffinement in dieser Ecke ist, 
liegt doch die ganze rüstige Kraft Liebermanns darin. 


420 


MAX LIEBERMANN, PORTRÄT DES GEHEIMRATS BODE 
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MAX SLEVOGT, PORTRÄT DES DIREKTORS DERNBURG 


MAX SLEVOGT, WEIBLICHER AKT 


Das Porträt ist ein sachliches Meister- 
werk. Ganz Sache. Alles ganz Selbst- 
verständlichkeit.. Nur Bode sitzt da. Er 
könnte nicht anders da sein. Einerseits 
zwingend ist das Bild, andererseits tritt Lieber- 
mann zurück. Das begründet den Haupt- 
unterschied zwischen diesem Bilde und dem 
Männerporträt von Slevogt. 

Dieser Bankdirektor Dernburg sitzt da, 
um in der auf ihn abgestimmten Luft zu 
atmen, er ist nicht aus dem Bedürfnis nach 
Sachlichkeit heraus gesehen. So ist er vor- 
geführt — er könnte auch anders vorgeführt 
sein. Er ist in einer Laune hingesetzt, sitzt 
selbst schief, in einem Winkel der Lein- 
wand....er sitzt pitoresk da. Der Anblick 
dieses Mannes hat Slevogt verführt: woran 
erinnert er mich, dieser Mann? ich hab's, es 
ist ein längliches Gesicht, der Typus der 
spanischen Könige, der Typus der Velaz- 
quez. Und er gab ihm die Note der Velaz- 
quez. Womit nicht ausgedrückt sein soll, dass 
er etwas in den Kopf legte, was dem Kopfe 
ferne war — das könnten wir um so we- 
niger sagen, als uns der Direktor Dernburg 
nie im Leben begegnet ist — wohl aber 
können wir empfinden: es ist Arrangement 
in dem Bilde, der Mann ist in etwas eingebüllt. 
Das hindert nicht die malerische Bedeutung 
dieser Leistung, es hindert aber den Ein- 
druck von trockener, unbestochener Sach- 
lichkeit. Dies Porträt ist sozusagen 'musi- 
kalischer als das Bode’s und wiegt leichter. 
Der hier Dargestellte ist in Musik gesetzt. 

Man kann auch sagen, Slevogts zweites, 
unendlich kompakteres Bild, sein weiblicher 
Akt, sei in Musik gesetzt — in die Musik 
Rembrandts. (Wir müssen aber wieder hier 
— wie bei dem Seilmacher von Liebermann 
— an die Gutgläubigkeit des Lesers appel- 
lieren: nur an dem Original lässt sich die 
Rembrandtwollust ermessen, die den Künst- 
ler ergriffen hat.) Diese Musik Rembrandts 
hat wieder Slevogts Betrachtern so fremd- 
artig geklungen, dass sie meinten, das Fleisch 
sei kein Frauenfleisch. Es ist Frauenfleisch, 
von einem Maler dargestellt, der es hypno- 
tisiert durch Rembrandt sah. Der Torso ist 
mit einer sehr schönen malerischen Phan- 
tasie gesehen. Die Wucht der Malerei 
hier ist bewundernswert. Man sieht mit 


GUSTAV KLIMT, PORTRÄT 
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FERDINAND HODLER, ABENDRUHE 


dem grössten Vergnügen diese malerische Fläche. 
Weniger gefallen uns die Arme und Beine. Das 
Bild besteht nur aus dem Torso — abgesehen vom 
Hintergrund, der sich des Torsos würdig erweist. 
Ein Fleck Rot, durch den Pantoffel gebildet, wirkt 
in der Form nicht gerade schön, obgleich er in der 
Farbe gut ist. Vorzüglich ist, wie der Kopf durch- 
schnitten ist; die Lichtflut fällt nun gerade in der 
rechten Entfernung vom Rahmen auf den Rücken. 

Von Hodler zeigt die Sonderausstellung zu- 
nächst „Die Nacht“ (abgebildet bereits in unserer 
letzten Novembernummer, Seite 55, gelegentlich 
des Aufsatzes von Franz Servaes über Hodler), ein 
älteres Werk. Schöne Töne, schönes Schwarz. Nur 
schon in den liegenden Akten etwas grünliche Töne, 
die eine Berührung mit italienischen Fresken ver- 
raten. Im ganzen würde Whistler das Bild noch 
ein Arrangement in Schwarz und Perlmutter ge- 
nannt haben können, wenn er es zu signieren ge- 
habt hätte. Auch ist das Motiv noch — gemessen 
am eigentlichen Hodler — genrehaft: der die Augen 
aufreissende Mann, dem ein schwarzes Gespenst, 
der Albdruck erscheint. Auch ist rechts oben in 
dem hingelagerten Mann vor einer Perlmutterwand 
eine Eleganz der Linie in spätem Michelangelostil. 
Das alles ist noch nicht Hodler. Aber es ist sehr 
schöne Malerei. Diese schlafenden Personen sind 
prachtvoll gemalt. Ihr Fleisch würde dem Drucke 
nachgeben. Man fühlt ihr Schlafen, die Erhitzung 
ihres Traumes. Um der Schwärzlichkeit des Colo- 
rits willen könnte man das Bild in die Nähe ge- 
wisser Courbets und noch mehr Ribots rücken. 

Es ist der einzige Hodler der Ausstellung, der 
gefällt. Alle übrigen sieht das Publikum mit Ent- 
setzen an. Gerade die, in denen er erst er selbst 
geworden ist. 

Der Künstler ist vom Oelmaler ganz Idealist 
geworden. Er malt nicht mehr Bilder. Er malt 
nicht mehr mit Schmelz. Der Natur nahe scheint 
er von der Kunst sich ganz entfernt zu haben. Er 
ist zu einem Träumer geworden wie Blake — der 
aber Blake ins Monumentale ausdehnt und die 
Stimmen der Natur hört und das Licht der Alpen 
sieht. (Man könnte ihn gewiss eher, was die for- 
male Tüchtigkeit angeht, mit Minne als mit dem 
Dilettanten Blake vergleichen, während Minne aber 
ein Spezialist für gewisse Ausdrücke und Empfin- 
dungen ist, verbindet ihn mit Blake die weite Skala 
seiner Anschauungen.) Gewiss ist er aus dem Na- 
turalismus hervorgegangen. Noch mehr, ist noch 
Naturalist. Das sahen wir noch voriges Jahr auf der 


Secessionsausstellung, wo er neben seiner Schlacht 
bei Marignano einen Waldbach hatte, so klar über 
die Steine rieselnd, mit solcher Wahrheit in den 
Tönen des grünen Walds, des Wassers, der braunen 
Steine, dass man über diese schleierlose Naturwirk- 
lichkeit ausser sich sein musste. Aber in seinen 
kartonartigen Kompositionen stellt er Empfindungen 
dar, nackend, als ob ihnen noch dazu die Haut ab- 
gezogen wäre, nur Empfindungen. 

Aus einem bestimmten Grunde: hat uns sein 
„Auserwählter“ nicht gefallen wollen: Hodler fan- 
den wir hier süsslich, in der Farbe unfreı. Doch 
ist es das einzige süssliche Bild in der Ausstellung 
des Schweizers. 

Andere der kartonartigen Kompositionen sind 
prachtvoll oder, mit einer gewissen Einschränkung, 
beinahe prachtvoll. Sehr schön die Komposition: 
„Jüngling, vom Weibe bewundert“. 

Hier ist ein herrlicher Rhythmus in den ein- 
ander gleichenden Gestalten der Frauen, die den 
Jüngling ansehen und von denen eine den Arm leise 
hebt. Der Jüngling vor ihnen schreitet dahin ohne 
sie zu sehen und man denkt an jene Dialoge, die 
eigentlich keine Dialoge sind, weil jeder das spricht, 
was er allein denkt. 

Ein schönes Bild ist auch „der Tag“. Hier ist 
aber zu bemerken, dass trotz der meisterhaften 


" Zeichenkunst und ausdrucksvollen Gruppierung, 


die in den Figuren betätigt ist, die Hauptwirkung 
des Bildes für uns durch das Licht und die Luft 
kommt: die Figuren erscheinen uns illustrativ — 
in der Luft erkennen wir Darstellung an. Es ist 
Darstellung in der Art wie ein Komponist in Ton- 
wellen seine Empfindungen übersetzt. 

Von Hodler wird berichtet, dass die Umwand- 
lung, die mit seinem Denken vorgegangen ist, durch 
den Anblick der Werke Giottos herbeigeführt sei. 
Wir glauben das gerne. 

Hodler versucht eine Entlastung von allem 
Gepäck. 

Während Hodlers Verhältnis zu dem Alten 
auf dem Inhalt, nicht dem erzählten Inhalt, aber 
dem Weltgefthl beruht, das in Giotto — oder 
Signorelli — sich äussert, ist Klimt zu den alten 
Malern durch die Form gekommen. Er ist recht 
ähnlich mit Stuck, durch den in die münchener 
alten Meister-Verehrung — vielmehr in die mün- 
chener Verehrung des Malerischen in den alten 
Meistern — eine hellenische Note gekommen war, 
die mit wirklichem Hellenismus nichts zu thun 
hatte. Stuck kosttimierte sein malerisches Denken 
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griechisch oder ägyptisch oder byzantinisch, noch 
von Lenbach stammend, ein wenig mit Besnard 
versetzt; Klimt ist dasselbe aus neu-wienerischem 
Empfinden heraus, uns mit einer unverbrauchteren 
Palette, gerade uns auf solche Weise mehr an- 
ziehend. Doch mag es sein, dass auch die Zukunft 
ihn höher einschätzen wird: in seiner Tongebung 
klingt mehr vom Geist unseres Tags. Während 
uns Stucks sonorere Arbeiten als typisch für ge- 
wisse Ateliergedanken erscheinen, berühren jeden 
von uns Klimts Visionen ganz nah’, ganz vertraut. 
Immerhin erweitert auch er — mit seinem Nach- 
ahmen von ehrwürdigen Primitiven, von ganz ver- 
ehrungswürdigen Mosaicisten, mit seinem schein- 
baren Einsetzen von Gold und farbigen Steinen, 
mit seinem Einsetzen von modernen Köpfen in wenn 
auch taufrische Goldgründe — das Bereich der 
kostümlichen Möglichkeiten und führt, wenn wir 
das Wort nicht im geringsten im beleidigenden 
Sinne anwenden, lediglich mit ihm ausdrücken, dass 
es sich um eine mit künstlerischster Geschicklich- 
keit, mit glücklichstem Instinkt bewirkte Um- 
formung handelt, Gschnas vor. 

Klimts Werke sind so raffiniert, von einer 
solchen Höhe der Herstellung, von einem solchen 
Reize in der lichten Tönung, so gefällig, selbst 
wenn Adern und Knöchel dargestellt werden, so 


anmutig nichtsthuerisch, selbst wenn Ritter mit 


dem Schwert dargestellt werden — da ist, charak- 
teristiicher Weise, ein Gemälde, das heisst: das 
Leben ein Kampf und nichts wird darauf gethan, 
der Ritter ist ein Stillleben auf feingetöntem Grunde 
— hier wird die Aehnlichkeit mit dem wiener 
Kunstgewerbe am meister offenbar. Klimt ist in 
der That eine Parallelerscheinung des wiener 
Secessionskunstgewerbes, das auch sehr passend, 
sehr richtig eine Vitrine im Klimtzimmer zugewiesen 
erhalten hat, die Vitrine wirkt, als ob von ihr aus 
die Geister Klimts aufschwebten, er ist der höchste 
Grad des reizenden neuen wiener Kunstgewerbes, 
selbst die Art, wie seine Bilder aufgehängt sind, ist 
kunstgewerblich, man möchte selbst sagen, die 
Knöpfe, an denen seine Bilder hängen, jedesmal 
zwei, sehr grosse Knöpfe sind für die Wirkung 


mitentscheidend, die seine dekorativen Schöpfungen 
üben. Sie sollen — und können — traumhafte 
Stimmungen erzeugen, uns durch ihre sanfte Har- 
monie einlullen, opiumhaft wirken. Da kommen 
einzelne vor, die zeigen menschliche Figuren unter 
Wasser, lichtes Fleisch unter lichtem Wasser, nach 
Tooropschen Erfindungen milder und liebens- 
würdiger ausgestattet. Andere haben das Lächeln 
von Khnopff. Dann ist eine Judith da mit einem 
„Hundehalsband“ auf Goldgrund — und der 
Goldgrund stört nicht. Am meisten lieben wir die 
Porträts. In ihnen nähert er sich der Wirklichkeit 
und hier umfängt uns am stärksten der Reiz seines 
Könnens, sowohl bei solchen, aus denen durch die 
Maske einer fremdartigen Einkleidung hindurch 
ein modernes Wesen schaut — Typus von etwas 
Oscar Wilde’schem — (Abb. Seite 425), als auch 
bei solchen, die hell in einer raffiniert einfachen 
Umgebung stehen (Beispiel das Bild auf Seite 398). 
ausser diesen Bildnissen ist noch eines zu nennen, 
das obwohl es in ganzer Figur ist, nur den Kopf 
und ein Stück Hals und die Idee, die Vorstellung 
eines Kleides uns giebt. Man denkt bei dieser 
Arbeit, obwohl die Farbe ganz anders ist — sie ist 
hier wie von einer frischen Pfirsich —, obwohl 
nichts von einer Nachahmung spricht und die Er- 
scheinung ganz selbständig aus dem Wesen eines 
sehr jungen Mädchens geschöpft ist, an altgriechische 
Porträts aus der Sammlung, die Graf ausgegraben hat. 

In diesen berückenden Schöpfungen Klimts 
strömt man hin, namentlich die Frauen strömen 
hin, — ist ja Klimt ein auffallend femininer Maler. 
Wir scheiden aber von Klimts fabelhaft sicheren, 
ungemein geschmackvollen Schöpfungen doch mit 
dem Gedanken, dass seine liebenswürdige Kunst 
auf schwankem Grunde ruht und uns ergreift, trotz 
der Herbheit, des Zelotismus, des oft Unausgereiften, 
des Krampfhaften, des Embryonalen der Hodler- 
schen Schöpfungen eine lebhafte Sympathie für 
dessen vom Publikum gemiedene Werke. Goethes 
Worte möchte man diesen Verächtern Hodlers zu- 
rufen: „Lass die weiche Lehre neuerer Schönbeitelei 
dich für das bedeutende Rauhe nicht verzärteln.“ 

H. 
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JACQUES CALLOT* 


voN 


PAUL KRISTELLER 


wert IT dem XVII. Jahrhundert 

N D)E- beginnt die französische 
4| Kunst, die sich bis dahin als 
|| gelehrige Schülerin, wenn 
'Alauch mit der ihr eigenen 
| Lebhaftigkeit, an der Hand 
ihrer italienischen Meister 

PER EA bewegt hatte, sich zu natio- 
| naler Selbständigkeit zu ent- 
wickeln und auf die Suprematie, die sie im folgen- 
den Jahrhundert in ganz Europa gewinnen sollte, 
vorzubereiten. Nicht in bewusstem Gegensatze 
gegen die alten Vorbilder vollzieht sich dieser 
Umschwung, sondern allmählich, allein durch das 
Erstarken des eigenen Kunstempfindens und durch 
die selbstbewusstere Betonung des nationalen Ge- 
schmackes. Selbst die bedeutendsten französischen 
Künstler dieser Zeit verlassen nicht die Bahnen des 
italienischen Klassizismus. Die Italiener werden 
nicht mehr wie im XVI. Jahrhundert zur Ausführung 
grosser Werke nach Frankreich berufen, aber fast 
alle Franzosen gehen zum Studium der klassischen 
Meister und der Antike nach Italien. Wie in der 
Litteratur herrscht nun auch in der bildenden Kunst 
das Vorbild der Antike mit fast unumschränkter 
Autorität. 

Ungleich leichter und schneller als die monu- 


* Ein Abschnitt aus der grundlegenden Geschichte der 
Graphik, die soeben im Verlage dieser Zeitschrift erschienen 
ist: „Kupferstich und Holzschnitt in vier Jahrhunderten“, 


mentale Kunst findet der beweglichere Bilddruck 
den Weg zu volkstümlichen und originellen Dar- 
stellungsformen. Allerdings sind es auch hier zu- 
nächst nur einzelne kühne Neuerer, die voran- 
schreiten. Die strenge Grabstichelkunst entwickelt 
sich im engsten Anschlusse an die flämische Technik 
und in gehorsamer Gefolgschaft der tonangebenden 
französischen Maler, und auch die Radierung, die 
sich ihre technischen Vorbilder fast ausschliesslich 
in Italien sucht, stellt sich zumeist noch in den 
Dienst des akademischen Klassizismus. 

Nur Ein Meister der Radierung befreit sich von 
dem Zwange der Rhetorik und schafft in der selbst- 
ständigen, kecken Schilderung charakteristischer 
Gestalten und Vorgänge aus dem Leben ein neues 
Stoffgebiet, das ihm eine individuellere Formen- 
gebung und die freie Ausbildung einer dem Gegen- 
stande entsprechenden Technik gestattet. Tarques 
Callot ist der Schöpfer dieser echt französischen, 
naiv-graziösen Kunst der Aktualität. Wenn auch 
von Nationalität Lothringer, er ist in Nancy 1592 
geboren und ebendort 1638 gestorben, und seiner 
künstlerischen Ausbildung nach Italiener, ist Callot 
doch immer und mit vollem Recht als französischer 
Künstler und als einer der charakteristischsten 
Schilderer gallischen Wesens angesehen worden. 
Man darf aber wohl auf die Verwandtschaft seiner 
Kunst mit der seiner burgundisch-niederländischen 
Stammesvettern Bosch und Brueghel, die in ähn- 
licher Weise, allerdings immer mit biblischer oder 
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allegorischer Motivierung, lebenswahre Sittenschil- 
derung und Phantastik mischen, hinweisen. Auch 
Callots Landsmann Jacques Bellange, der des- 
halb als sein Vorläufer bezeichnet worden ist, hat 
in seinen Radierungen ähnliche Gegenstände be- 
handelt. Er ist aber in der Manieriertheit Salıimbe- 


nischer Formverdrehungen, aus der Callot durch 
seine gesunde Natur 


gerettet wurde, ver- 
kommen. 

Der abenteuer- 
liche, phantastische 
Zug seines Wesens, 
der Callot schon als 
Knaben aus dem 
Vaterhause auf die 
Irrfahrt mit heimat- 
losem Volke trieb, 
kommt auch in sei- 
ner Kunst stark zur 
Geltung. Er ist ein 
scharfer, feiner Beob- 
achter. Zahlreich er- | 
haltene Zeichnungen beweisen, . dass in seinen 
Radierungen alles auf eingehender Naturbeobach- 
tung beruht. Die aufregende Wirkung seiner Dar- 
stellungen ist aber nicht nur durch die erbarmungs- 
los wahre Schilderung der Gestalten und Vorgänge 
erzielt, sondern auch durch die kunstvolle Pointie- 
rung der Handlung, die geschickte Steigerung der 


Dimensionen ins Phantastische. Wie die Gestalten 
überschlank 


gebildet sind, 
so scheinen 
auch die For- 
men der Ar- 
chitektur wie 
ausgereckt, al- 
le Gegenstän- 
de, selbst die 
Fahnen, in die 
Länge ge- 
zogen. Durch 
die weitläu- 
fige Anord- 
nung der klei- 
nen Figuren 
und der klar aufgebauten Gruppen auf dem 
Plane, durch die rasche Abnahme der Grösse der 
Figuren vom Vordergrunde nach hinten zu gewinnt 
der Raum eine fast beunruhigende Ausdehnung. 


JACQUES CALIOT, AUS DEN BALL! DI SFESSANIA. 


Auch die Innenräume haben beinahe unwahrschein- 
liche Dimensionen. Die Ansichten scheinen wie 
aus weiter Ferne von erhöhtem Standpunkt aus 
genommen, wie durch ein umgekehrtes Opernglas 
gesehen, so dass auch die fernsten Hintergründe, 
bis zu denen in der Wirklichkeit das Auge nicht 
mehr hindringen könnte, ganz deutlich werden, 
Es ist augenschein- 
lich die weite italie- 
nische Theaterbühne, 
besonders die der 
Aufführungen im 
Freien, mit ihrem ra- 
schen Scenenwechsel, 
mit ihren perspek- 
tivisch übertriebenen 
Wirkungen, dem 
— "Gegensatz der stark 
Tee en hervortretenden Ge- 
E stalten der Schau- 
spieler im Vorder- 
grunde zu den Stati- 
sten und den gemal- 
ten Dekorationen des ansteigenden Hintergrundes, 
die diese ganz neue mikroskopische Art der 
Darstellung bestimmt. Sie bleibt charakteristisch 
für die italienische und französische Landschafts- 
aufnahme auch nach der Natur. Durch seine Arbeit 
im Atelier des Giulio Parigi, der in Florenz Fest- 
leiter war, und durch die Anschauung hat Callot, 
der sein Interesse für die Bühne durch zahlreiche 


Darstellungen 
ihrer typi- 
schen Gestal- 
tenbekundete, 
seinen theatra- 
lischen Stil 
entwickelt. 

Callots Auf- 
fassung steht 
in stärksten 
Gegensatze zu 
allem, was 
monumental 
heisst in Kom- 
position und 


Form. Seiner 
reichen, beweglichen Phantasie widerstrebt das 


schon in eine feste Kunstform gegossene Bild, sie 
folgt nur den flüchtigen Eindrücken des bewegten 
Lebens, die sie frei ausgestalten und zu Bildern 
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zusammensetzen kann. Es sind eigentlich nicht 
Genredarstellungen, was Callot giebt; die Einzel- 
gestalten wirken fast wie Individuen und die Vor- 
gänge mit ihrer Häufung von Motiven und der 
Masse von Details wie bestimmte Ereignisse. Der 
chronistische Zug der Zeit kommt auch hierin 
charakteristisch zum Ausdruck. Das Nebensäch- 
liche spielt überall die Hauptrolle, die Begleit- 
motive lassen die Haupthandlung fast verschwinden, 
besonders auffallend z. B. in den Bildern zur Ge- 
schichte des verlorenen Sohnes, die wohl nie in 
so langer Bilderfolge geschildert worden ist. Die 
Erzählung ist von der grössten Breite, dabei aber 
doch von grösster Uebersichtlichkeit und von frap- 
pantester Drastik und Lebendigkeit im Einzelnen. 
Die oft fast beleidigende Manieriertheit, die Callot 
von seinen italienischen Lehrern, besonders von 
Salimbeni sich angewöhnt hat, wird durch die 
scharfe und treffende Charakteristik der Typen auf- 
gewogen. 

Callot hat sich, so viel man weiss, als Maler 
nicht bethätigt, er hat seine ganze reiche Kraft dem 
Kupferstich gewidmet. Sein Werk beläuft sich auf 
ungefähr ı500 Blätter. Die Wirkungen, die er 
gegenständlich und künstlerisch erzielen wollte, 
liessen sich auch mit den Mitteln seiner Technik 
vallkommen erreichen. Callot arbeitete zuerst mit 
dem Grabstichel ganz im Stile der Cort-Schule; 
Thomassin soll in Rom sein Lehrer gewesen sein. 
Einzelne frühe Arbeiten, wie die h. Familie nach 
Andrea del Sarto und die Darstellungen aus dem 
Leben Ferdinands von Toscana nach Matteo Rosselli 
sind in trockener, gleichmässiger Linienmanier, die 
aber nach und nach lebendiger und kontrastreicher 
wird, ausgeführt. Indessen hatte er aber unter dem 
Einflusse der florentiner Radierer Tempesta, Canta- 
gallina und Parigi sein Stoffgebiet und die ihm ge- 
mässe Technik gefunden. Er bildet eine ganz eigen- 
artige, scharfe und klare Radierweise aus, die sich 
in der Strichführung, besonders in den tiefen 
Schatten der Grabstichelmanier nähert. Die Model- 
lierung wird aber weniger durch Schraffierungen als 
durch den Gegensatz ganz feiner und ganz dicker 
Linien der Zeichnung hervorgebracht. Callot be- 
nutzt, um so dünne und so scharfgeränderte dicke 
Linien zu erzielen, den sogenannten verni dur, der 
zu seiner Zeit sonst nicht mehr üblich war. Die 
Nachahmung der Grabsticheltechnik wirkt in 
grösseren Flächen oft fade und leblos, um so reiz- 
voller ist aber Callots Technik, wo er grosse Ge- 
stalten nur skizzenhaft anlegt, oder wo er die 


kleinen Figüirchen mit höchster Feinheit und Leich- 
tigkeit hinzeichnet und die Massen der Gruppen 
des Hintergrundes zart und scharf andeutet. Mit 
wenigen, stark anschwellenden Schattenlinien er- 
reicht er seine kapriziösesten Pikanterien der Form- 
gebung und Beleuchtung. 
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JACQUES CALLOT, BETTLER AUS DER FOLGE DER GUEUX 
ET MENDIANTS. MEAUME 694 


Callot muss man natürlich nicht sowohl nach 
seinen biblischen und historischen Darstellungen 
beurteilen als vielmehr nach seinen frei nach un- 
mittelbaren Natureindrücken gestalteten Schilde- 
rungen aus dem Leben. Sein berüihmtestes Meister- 
werk ist der Jahrmarkt der Madonna dell’ Impruneta 
(bei Florenz), wo sich die vielköpfige Menge in 
buntem Durcheinander bewegt. Düstere Bilder aus 
dem Leben seiner Zeit giebt er in seinem eindrucks- 
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vollsten Werke, den beiden Folgen der „miseres de 
la guerre“, einem kulturhistorischen Dokumente 
ersten Ranges (s. Abb.). Dem Künstler hat jedwede 
Tendenz sicher ganz fern gelegen, er folgt seiner 
Lust an der Schilderung des Kriegslebens, das er 
aus eigener Auschauung kannte, auch da, wo seine 
Aufgabe mehr in einer bloss topographischen Dar- 
stellung bestand, wie in der Belagerung von Breda 
und in der Belagerung von La Rochelle. 

Für die Nachwelt wurde die Vorstellung von 
Callots Kunstcharakter am stärksten durch seine 
karikierenden Darstellungen zerlumpten und ver- 
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JACQUES CALLOT, DER FAHNENTRÄGER. 


krüppelten Bettler- und Bänkelsängergesindels und 
durch die bizarren und humorvollen Masken der 
italienischen volkstümlichen Komödie bestimmt 
(s. Abb. S. 430). Wie er in den abstrusen Spuk- 
gestalten der „Versuchung des h. Antonius“ sich 
als würdiger Nachfolger der Bosch und Brueghel 
zeigt, so ist er mit seinen utrierten Typen aus dem 
niedersten Volke Vorläufer und Vorbild der hollän- 
dischen Sittenschilderer geworden. Callots Stil hat 
wie ein künstlerisches Programm gewirkt weit hin- 
aus über seine eigentlichen Schüler, die mehr zahl- 
reich als bedeutend gewesen sind. 


AUS DEN CAPRICCI DI 


VARIE FIGURE, MEAUME S8sı 
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INTERIEURPORTRÄTS VON KERSTING* 


VON 


WALTER STENGEL 


Bescheidene Bilder von einem vergessenen Pri- 
mitiven des 19. Jahrhunderts: schlichte Interieur- 
porträts aus der Zeit der Freiheitskriege: helle 
Räume, wo es wirklich Tag ist, mit licht durch- 
scheinenden weissen Gardinen; nächtliche Beleuch- 
tung kommt auch vor, doch nicht in Gelbrot, wie 


* Die hier abgebildeten Gemälde hängen im weimaraner 
Schloss in einem Zimmer des obersten Geschosses in den dunklen 
Ecken dicht unter der Decke. Wir verdanken die Möglichkeit, 
die Bilder veröffentlichen zu können, dem gnädigen Entgegen- 
kommen des grossherzoglichen Hofmarschallamtes. 


es wohl Schalcken hat, sondern mit dem inten- 
siveren weisslichen Licht einer sogenannten Argand- 
schen Lampe. Und die Figuren wie bei Friedrich 
vornehm bescheiden in verlorenem Profil. Das 
Kolorit ist, stellenweise kalt, im allgemeinen lau 
und etwas süss (wenn man will) doch hie und da 
ungewöhnlich fein: ich weiss z. B. nicht, ob ein 
anderer damals, 1812, mit Bewusstsein Weiss auf 
Lichtgrau gesetzt und das dann mit einem zarten 
Grauschwarz gerahmt hat, wie man es an dem 
fein reflektierenden Spiegel des Selbstporträts von 
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Georg Kersting sieht. Besonders ansprechend und 
für ihn bezeichnend erscheint mir das gleichzeitig 
mit diesem Bilde entstandene Porträt Luise Seid- 
lers, der Malerin, deren Beziehungen zu Goethe 
Herrman Grimm in einem Essay erklärt hat. Es 
ist ein kleines meergrünes Zimmer. Im Hinter- 
grund ein einfaches Sopha, leicht vibrierend grau- 


violett gestreift. Ein weisses Notenheft liegt 
darauf und eine Mandoline, hellbraun mit himmel- 
blauem Bande. An der Wand hängt ein ver- 
schwommen gesehenesBild in leichtgelbem Rahmen, 
um den sich Winden ranken, hellgrün mit weissen 
Blüten und einer rosa Schleife. Weiter vorn, am 
offenen Fenster, durch das man in matt blauen 
leise weiss bewölkten Himmel blickt und vor 
dem einige Topfpflanzen stehen, ein knospender 
Rosenstock und andere Blumen, die sich in den 
Scheiben spiegeln, sitzt ein schlankes blondes 
Mädchen und stickt, mit zierlichem Finger: das 


frische Rosa ihres feinen Gesichtes 
in dem hier tieferen Meergrün des 
Grundes und auf der zarten rosigen 
Hand das dunklere Rot eines Ringes. 
Das Kleid des Mädchens ist blaugrün 
und weiss, die braunschwarze Schürze 
von dünnem Gewebe, durchscheinend. 
Ganz vorn in dem Zimmer steht auf 
einer hart braungelben Kommode ein 
Körbchenmiteiner weissenHandarbeit, 
und der Spiegel darüber nimmt in dem 
schwebenden Grün der Wand das edle 
Profil des Mädchens auf. Dieses Spiegel- 
bild ist wie mit einem spitzen Griffel 
eingeritzt und ebenso sind alle geraden 
Linien im Raum haarscharf. — 

VonGeorg Friedrich Kersting (1783 
bis 1847) und seinen Interieurporträts 
sch weigt diesonst so redselige Künstler- 
geschichte. Vieles wäre freilich auch 
weiter nicht über ihn zu sagen. Er 
kommt aus Norddeutschland, wie 
Friedrich: Mecklenburg ist seine Hei- 
mat, und wie der Greifswalder hat 
auch er in Kopenhagen studiert (wo 
er in den Jahren 1806 und ı808 Aka- 
demiepreise erhält und 1809 das 
Bild einer Schmiedewerkstatt — wohl 
in der Art eines Gemäldes von Le 
Nain — ausstellt), um dann in Dres- 
den zu arbeiten. ı8ı3 zieht er in 
den Krieg, mit Körner unter Lüt- 
zows Schar. Wir erfahren, „dass er beim Sturm 
der erste auf der Schanze gewesen, dass er 
Offizier geworden und das eiserne Kreuz erhalten 
habe“. Als er heimkommt, fehlt es an Aufträgen. 
Goethe greift damals ein und veranstaltet eine Lot- 
terie seiner Bilder. Die Ungunst der Zeit scheint 
ihn dann bald veranlasst zu haben in der Wahl 
seiner alten Meister, um Namen zu nennen, von Ver- 
meer — oder ist mit Chodowiecki schon genug 
gesagt? — auf Dou herunterzugehen, auch Historien 
und Religiöses zu malen. Später ist er sogar Maler- 
vorstand der Porzellanmanufaktur in Meissen ge- 
worden.* Ludwig Richter hat ihn dort noch kennen 
gelernt und in seiner Familie verkehrt, „in welcher 
Einfachheit der Sitte und teilnehmendes geistiges 
Leben in schönem Verein zu treffen war“. 


* Doch hat das aus der meissener Zeit stammende Interieur- 
bild eines vor dem Spiegel das Haar flechtenden Mädchens (in 
Kiel) malerische Qualitäten und ist in der Auffassung Schwinds 
„Morgenstunde“ wohl zu vergleichen. 
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AUS DER CORRESPONDENZ 
VINCENT VAN GOGHS 


Heute wieder einmal ein harter Arbeitstag. 


‘Was würdest Du wohl zu meinen jetzigen Arbeiten 


sagen? Jedenfalls würdest Du nicht den gewissen- 
haften und beinahe schüchternen Pinselstrich Ce- 
zanne’s darin finden. Da ich aber denselben Land- 
strich, die Crau und die Camargue, male, wenn 
auch an einer etwas anderen Stelle, so könnten 
immerhin einige Farbenanklänge darin vorhanden 
sein. Was weiss ich! unwillkürlich habe ich mal 


(FORTSETZUNG) 


an Cezanne gedacht, gerade wenn ich mir seinen 
ee Pinselstrich (entschuldige das “r 
„ungeschickt‘“) bei manchen Studien vorgest 
habe, die wahrscheinlich bei vollem Nordwind ir 
geführt sind. Da ich, die Hälfte der Zeit, En 
selben Schwierigkeiten zu kämpfen hatte, Er 
ich es mir, warum Cezanne’s Pinselstrich man Fee 
sicher, manchmal ungeschickt ist: seine Staffe s 
wackelt eben. Ich habe einige Male rasend schne 
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gearbeitet; wenn es ein Fehler ist, kann ich mir 
nicht helfen. Zum Beispiel den „Sommerabend“, 
eine Leinwand von 30 cm im Quadrat, habe ich 
in einer Sitzung gemalt. Zum zweiten Male daran- 
gehen — unmöglich, sollte ich sie zerstören, warum 
eigentlich? Wo ich gerade bei starkem Nordwind 
hinausgegangen bin, um es zu malen. Ist es nicht 
vielmehr die Stärke des Gedankens, die wir suchen, 
als die Ruhe der Pinselführung und ist denn über- 
haupt bei solcher Arbeit, die im ersten Affekt 
direkt am Ort und nach der Natur gemacht wird, 
eine ruhige und ganz geregelte Malweise immer 
möglich? 

Meiner Treu, mir scheint das ebenso wenig 
möglich wie beim Fechten. 

Wenn sich doch mehrere Künstler zusammen- 
tun würden, um an grossen Dingen gemeinsam zu 
arbeiten. Die Zukunftskunst könnte uns dann 
Proben davon zeigen. Für die norwendigen Bilder 
müsste man eben jetzt zu mehreren sein, um die 
materiellen Schwierigkeiten ertragen zu können. 
Aber leider sind wir noch nicht so weit — mit 
der bildenden Kunst geht es nun mal nicht so 
schnell wie mit der Litteratur. Ich schreibe Dir 
heute wieder wie gestern, in grosser Eile, ganz ab- 
gehetzt, und augenblicklich bin ich nicht imstande 
zu zeichnen, der Morgen auf dem Felde hat alle 
meine Fähigkeiten erschöpft. Wie das müde macht 
solche südliche Sonne! Ich bin absolut unfähig, 
meine eigene Arbeit zu beurteilen, ich kann nicht 
sehen, ob die Studien gut oder schlecht sind. Ich 
habe sieben Getreidestudien: unglücklicherweise 
ganz gegen meinen Willen nur Landschaften, alles 
in einem Goldton, schnell, in wahnsinniger Hast, 
gemacht, wie der Schnitter, der schweigend in der 
glühenden Sonne schafft, nur in dem Gedanken, 
möglichst viel herunterzuschneiden. 

Ich kann mir schon denken, dass Du einiger- 
massen überrascht warst zu sehen, wie wenig ich 
die Bibel goutiere, obgleich ich schon öfter ver- 
sucht habe, sie etwas eingehender zu studieren. — 
Eben nur ihr Kern, Christus, scheint mir vom 
künstlerischen Standpunkt aus höherstehend und 
jedenfalls etwas anderes als die griechischen, in- 
dischen, egyptischen, persischen Altertümer, die 
doch auch weit vorgeschritten sind. Aber ich 
wiederhole es: dieser Christus ist mehr Künstler als 
alle Künstler — er arbeitet in lebenden Geistern 
und Körpern, er macht Menschen statt Statuen — 
dann, ja dann fühle ich mich als rechtes Rindvieh 
— da ich doch Maler bin — und ich bewundere 


den Stier, den Adler, den Mann, mit solcher An- 
betung, dass sie mich gewiss davon abhalten wird, 
je ein Streber zu werden. .: 

Ich komme immer mehr und mehr darauf, dass 
die Küche etwas mit unserer Fähigkeit, zu denken 
und Bilder zu malen, zu thun hat; bei mir, z. B. 
trägt es nicht zum Gelingen einer Arbeit bei, wenn 
mein Magen mich stört. Im Süden sind die Sinne 
gesteigert, die Hand wird leichter, das Auge leb- 
hafter, das Gehirn klarer — natürlich unter einer 
Bedingung: dass die Dysenterie oder ein anderes 
Unbehagen einem nicht das Ganze verdirbt und 
einen herunterbringt. — Daraufhin glaube ich be- 
haupten zu können, dass, wer gern künstlerisch 
arbeiten will, im Süden seine Fähigkeiten gesteigert 
finden wird. 

Die Kunst ist lang und das Leben ist kurz, und 
man muss mit Geduld versuchen, seine Haut teuer 
zu verkaufen. — Ich möchte in Deinem Alter sein 
und mit meinen Erfahrungen nach Afrika gehen, 
um dort zu dienen. Ulm gute Arbeit zu machen, 
muss man gut wohnen, gut essen und in Frieden 
seine Pfeife rauchen und seinen Kaffee trinken. 
Damit will ich nicht sagen, dass es nicht noch 
manches andere Gute giebt, jeder soll so machen, 
wie es ihm am besten zusagt, aber mein System 
scheint mir besser als alle anderen. 

Fast gleichzeitig mit der Abschickung meiner 
Studien kam Deine und Gauguin’s Sendung an. 
Das war eine Freude, es ist mir ordentlich warm 
ums Herz geworden, als ich Eure beiden Gesichter 
sah. Dein Bild, das weisst Du, liebe ich sehr. 
Uebrigens, wie Du weisst, gefällt mir alles, was 
Du machst, und vor mir hat vielleicht noch nie- 
mand Deine Sachen so goutiert wie ich. — Ich 
lege es Dir ans Herz, vor allem das Porträt zu 
studieren, arbeite darin soviel Du kannst und lasse 
nicht locker, wir müssen, mit der Zeit das Publi- 
kum durch das Porträt erobern — darin liegt 
meiner Meinung nach die Zukunft. Aber verlieren 
wir uns nicht in Hypothesen. 

Ein grosses Bild, — einen Christus mit dem 
Engel in Gethsemane; — ein anderes, einen Dichter 
vor ausgestirntem Himmel darstellend — habe ich, 
trotz der Farbe, die daran gut war, ohne Gnade 
zerstört, weil die Form nicht zuvörderst nach den 
Modellen studiert war, was in solchem Falle not- 
wendig ist. 

Vielleicht sind meine letzten Studien gar nicht 
impressionistisch, dann kann ich mir auch nicht 
helfen. Ich mache, was ich mache, mit voller Hin- 
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gabe an die Natur, ohne an irgend 
etwas anderes zu denken. 

Ich kann nicht ohne Modelle ar- 
beiten. Ich drehe wohl der Natur kühn 
einmal den Rticken zu, aber ich habe 
eine furchtbare Angst davor, die 
Richtigkeit der Form zu verlieren. 
Vielleicht später einmal, ‚nach zehn 
Jahren Studium — aber wahr und 
wahrhaftig, ich habe eine so brennende 
Neugier nach dem Möglichen und 
Wirklichen, dass ich weder den Wunsch 
noch den Mut habe, ein Ideal zu suchen, 
das aus meinen abstrakten Studien ent- 
stehen könnte. Andere mögen für ab- 
strakte Studien begabter sein, sicherlich 
gehörst Du dazu, auch Gauguin, viel- 
leicht auch ich einmal, wenn ich alt 
bin, inzwischen füttere ich mich durch 
die Natur. Ich übertreibe wohl mal 
oder ändere am Motiv, aber ich er- 
finde nie das ganze Bild, im Gegen- 
teil, ich finde es sogar fertig vor und 
brauche es nur aus der Natur heraus 
zuschälen. 

Das Haus wird mir jetzt wohnlicher 
vorkommen, wo ich die beiden Bilder 
von Euch darin habe. Wie glücklich 
wäre ich erst, Dich selbst im Winter 
darin zu haben. Es ist ja wahr, die 
Reise kostet ein bisschen viel. Aber 
kann man nicht die Kosten riskieren 
und sie durch Arbeit wiedereinbringen? 


Im Winter lässt es sich im Norden so ERICH HANCKE, MÄDCHENPORTRÄT 


schwer arbeiten — vielleicht hier auch, 
da ich ja noch gar keine Erfahrung darin habe, 
das muss man erst abwarten, aber es ist verdammt 
nützlich, den Süden zu kennen, wo sich das Leben 
mehr im Freien abspielt, um besser die Japaner zu 
verstehen. Und dann liegt in manchen Orten hier 
etwas so unerklärlich Erhabenes und Nobles, das 
Dir gerade schr gut liegen würde. 

Wenn Dein Vater einen Sohn hätte, der Gold 
“in den Kieseln oder auf den Trottoirs suchen und 
finden würde, so würde Dein Vater sicherlich dieses 
Talent nicht missachten; nun hast Du meiner An- 
sicht nach mindestens ein ebenso wertvolles. Dein 
Vater könnte vielleicht bedauern, dass es nicht ganz 
neues und glänzendes Gold ist, das auch gleich in 
Louis geprägt ist, aber er wiirde vielleicht Deine 
Funde sammeln und sie nur zu einem guten Preise 
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abgeben. Na, dann soll er doch dasselbe mit 
Deinen Bildern und Zeichnungen thun. 

Die Idee, eine Art Freimaurerschaft von Malern 
zu bilden, gefällt mir nicht sonderlich, ich bin ein 
grosser Feind von Vorschriften, Institutionen usw. 
-_ ich suche eben anderes als Dogmen, die, weit 
davon entfernt Dinge zu ordnen, nur endlose 
Streitereien hervorrufen. Das ist ein Zeichen des 
Verfalls. — Da eine Malervereinigung vorläufig nur 
in schr vagen Umrissen existiert, lassen wir doch 
vorläufig die Dinge gehen, wie sie gehen. Es ıst 
weit schöner, wenn sich so etwas ganz natürlich 
kristallisiert, je mehr gesprochen wird, desto 
weniger wird gethan. Wenn Du Dein Teil dazu 
beitragen willst, so musst Du nur mit Gauguin und 
mir weiter arbeiten. 
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NACHRICHTEN, AUSSTELLUNGEN ETC. 

Das Berliner Tageblatt schrieb: 

„Das teure Schauspielhaus. Uns geht folgende 
Nachricht zu: Der Umbau des Schauspielhauses.... 
dürfte auch jetzt nach seiner Vollendung noch mancher- 
lei von sich reden machen, und zwar keineswegs in an- 
genehmer Weise. Die Kosten dieses Umbaues waren 
auf rund 1,900000 Mk. veranschlagt, von denen rund 
600 ooo aufdieKrone helen, während rund 1,300000 Mk. 
vom Staat zu tragen waren. Jetzt hat sich nun heraus- 
gestellt, dass die Kosten die veranschlagre Summe um 
rund 3/, Millionen Mark überschritten haben. Wie wird 
der Herr Finanzminister diese Überschreitung recht- 
fertigen, und wer wird diese Summe zahlen? Aber das 
Schauspielhaus wird noch teurer werden. Der Kaiser 
hatte den Umbau der Innenräume im Stil Louis XVI 
gewünscht, und er hegtre dann den weiteren Wunsch, 
das erneuerte Haus vor Antritt seiner Reise in das 
Mittelmeer einzuweihen. So kam es, dass der Umbau 
ohne den Einspruch der Sachverständigen in seinen 
letzten Teilen ausserordentlich beschleunigt wurde.“ 
Die Dielen haben sich infolgedessen geworfen etc. 

Uns interessiert an der Mitteilung des Berliner 
Tageblarts hauptsächlich das Eine: 

Also soll der Kaiser in dem Haus, das von Schinkel, 
einem Baumeister von ewiger Gültigkeit in der deutschen 
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Kunst errichtet ist, einen Umbau der Innenräume im 
Stil Genzmer gewünscht haben. 


% 


Die vier letzten Ernennungen für die Villa-Romana- 
Stiftung haben ebenso wenig befriedigt wie die ersten 
drei. Des Künstlerbunds Verlegenheit erhellt auch 
daraus, dass unter den letzten Vieren, die unter den 
Teilnehmern an der Künstlerbundsausstellung gewählt 
werden sollten, sich H. van de Velde befindet, der gar 
nicht ausgestellt hatte. Was soll van de Velde in 
Florenz, was soll Hübner da? Erler hat ein spott- 
schlechtes Bild gemalt und wird nach Florenz geschickt, 
wohin auch er nicht gehört. Hodler, der einzige, von 
dem man sagen kann, dass er einen inneren Zusammen- 
hang mit Florenz hat, ist nicht gewählt. Nur eine Wahl 
zeigt Zusammenhang mit der Idee der Stiftung und ist 
zugleich nicht nur eine Juniorenwahl: die von Klimt. 

Die Bestimmung, dass ein vom Künstlerbund für 
Florenz ausersehener Künstler einen anderen bestimmen 
dürfe, um statt seiner hinzugehen, ist gewiss gefährlich. 


Die Wahlen, die vom Künstlerbund vorgenommen 


wurden, fielen aber so wenig systematisch aus, dass un- 
richtiger, als es der Vorstand des Künstlerbunds gethan, 
auch ein einzelner Künstler nicht wohl hätte wählen 
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In unserer vorigen Nummer ist der bekannte Leiter 
der Möbelausstellungen bei Wertheim, Curt Stoeving, 
in einen unbekannten Stoerring umgewandelt worden. 
Unsere Leser werden den Druckfehler erkannt haben. 


können. Sollte die Stiftung ungeschickt plaziert sein? 
Wenn Deutschland sieben Künstler, die nach Florenz 
passten, gehabt hätte, so hätten wir bessere Wahlen ge- 


sehen. 
$ H. 


SOCIETE DES BEAUX-ARTS 


EUGENE CARRIERE „PORTRAITS“ 


DIE PARISER SALONS 1905 | | 
Es giebt in der Kunst Zukunft und sie hat Ver- tät der Originale. Es ist in ihr alles nur Kopie. Schüler- 
ten, die uns heute noch Zukunft sind. Der arbeiten, die in‘ Allgemeinheiten sich verlieren, denen 
Artistes francais“ ist nur Vergangenheit. der Ansatz, der Mut, die Kraft zu Besonderheiten fehlt, 
Man geht gleichgültig durch seine zahlreichen, seine — zu kleinen persönlichen Besonderheiten, vom Be- 
überaus vollbehängten Räume. Die Ausstellung ist sonderen gär nicht zu reden. Hier ist das Künstlerische 
durchaus retrospektiv,aber es istnichtdieRetrospektivi-_ - in seinem Fachsinne! — so vage, dass einem selbst 


gangenhei 
Salon der „ 
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das Können nicht mehr gilt, das, im Vergleich zu anderen 
Ländern wenigstens, immerhin noch seine Geltung 
haben könnte. Und in diesen Langweiligkeiten allen 
‘steht die Vitrine des Cellini des heutigen Kunstgewerbes, 
stehen die feinen und echten Arbeiten Lalique’s. Wie 
man diese kunstvollen Gebilde geniesst, was man in 
ihnen geniesst, lässt sich nicht mit kurzen Worten sagen. 
Was einem in ihnen’ fehlt, das ist. ein kleiner letzter 
Schritt ins Ornamentale, in eine ornamentale Abstrak- 
tion aus der Naturform heraus, aus dem Narurgehalt 
in den freien Kunstgehalt, aus der. Formung in die 
Formulierung, aus dem Materiellen in das Geistige, aus 
dem Besonderen — wie reizvoll sich oft die Begriffe 
der Kunst uns umstellen — aus dem Besonderen ins 
Allgemeine. In Einzelheiten hat Lalique längst diesen 
Schritt gethan, aber im letzten Wägen bleibt noch eine 
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gewisse Zufälligkeit an ihm haften. Er müsste aber wie 
ein Gedanke, wie ein Sinn, wie ein erfülltes und: er- 
füllendes Prinzip werden im grossen Sinne des Stils. 
Alle Feinheiten, alle Reichtümer sind dazu da. In 
ihnen überragt Lalique alle, die mit ihm den gleichen 
Weg gehen und Erfolg verdienen. Unter den vielen 
Skulpturen dieses Salons findet sich. einiges Schöne — 
die wohlbeobachtete Hundegruppe von Perrault-Harry, 
die Löwengruppe von Riche, die feine Gruppe in cire 
perdue, „tendresse humaine“. von Vital-Cornu; Bedeu- 
tendes fehlt. - | | | . 

Die „Socier€ des. Beaux-Arts“ steht uns nicht nur 
geistig näher, sie stellt uns auch eher vor. Individuali- 
täten. Allerdings bringt dieser Salon darin kaum Neues. 
Carriere stellt ein vollendetes Bild „Portraits“ aus, das 
den Künstler nicht, neu: charakterisiert, das ihn aber 

vollkommen in. der Erreichung seines 
Zieles, seines „but“, zeigt. Viel be- 
achter wird -Lhermitte’s grosses bib- 
lisches Bild „chez les. humbles“ darin 
die-Art Uhdes aufgenommen ist, ohne 
dessen Innigkeit — falsche Sentimenta- 
lität, nicht ohne Thearralik, ersetzt sie 
— und malerische, Qualitäten zu er- 
reichen. Den: einzelnen: Personen haf- 
tert etwas Clichiertes an; das Licht ist 
diffus und unverständlich... Es soll von 
- dem Christus ausgehen — thur es aber 
nicht — und soll durch die sich öffnende 
Thür hereinfallen, durch die der Vater, 
mit seinem Kinde auf dem Arme, her- 
eintreten will. Uebrigens ist diese Partie 
die beste des Bildes. Sehr bestechend 
wirkt die Virtuosität Boldinis. Eine 
brillante Mache, eine nervöse Linie, ein 
virtuoses Schwarz, von dem sich das 
Fleisch in einer beabsichtigten Weiss- 
tönung abhebt, Virtuosität überall, Spe- 
kulation. Malerei, die zu bewusster 
Wirkung die Zeichnung missbraucht. 
In einem besseren Sinne virtuos ist das 
Porträt der Schauspielerin Polaire von 
La Gandara. Eine gewisse Geschmacks- 
note hilft die Eigenart des Modells 
nur feiner herausheben. Von dem 
Schmarren des Carolus Duran darf man 
nichtreden. Unausstehlichist La Touche, 
oberflächlich Sargent, leider enträu- 
schend Caro-Delvaille, manierirt in 
seiner Farbenwirkung, flach. Schön,aber 
von einer unbelebten Stumpfheit des 
Tones sind die Landschaften Raffaellis, 
altmodisch, schwer, stehen die Mauern 
von Cottets Städte- und Palastbildern 
da. Ein Atelierbild im Sinne Fantin- 
Latours hat Simon ausgestellt. Le 
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Sidaner, Marie und Henri Duhem sind gut vertreten. 
Vor Willertes anekdotischen : Illustrationen versige 
ich, Ebenso vor Veber, den man nicht auf die Zeich- 
nung hin ansehen darf. Warm und leuchtend sind 
die Freskenbilder von Denis. Zuloaga und Anglada, 
die beiden Spanier, bringen wieder stark ihre Eigen- 
art zum Ausdruck. Vielleicht hat Zuloaga nicht bessere, 
sprechendere, wirklichere Spanierinnen gemalt, als seine 
drei Cousinen. Ueber das Arrangement des Bildes 
selbst kann man freilich im Stritrigen bleiben. Die 
drei Damen sind auf die eine Seite der umfänglichen 
Leinwand gedrängt, die übrigen zwei Drittel sind mit 
einer landschaftlichen Perspektive angefüllt, Berg- 
wellen, die ein Sonnenstrahl bestreicht. Hier bewegen 
sich winzige Gestalten zu Fuss und zu Pferde, einzeln 
und in Gruppen. Man wird von dem Gefühl eines 
Missverhältnisses, eines veränderten Massstabes, nicht 
frei. In den drei Bildern Zuolagas ist die Hand des 
Meisters. Anglada hat in seinem spanischen Hühner- 
markt bei Nacht einen Farbenrausch geliefert, dessen 
Buntheit sich schliesslich in Rot und Grün löst. 
Anfänglich bleibt einem das Ganze amorph — viele 
gehen an dem Bilde vorbei — dann aber wachsen einem 
die vielen Hühner und Hähne, die Frauen, der Korb in 
immer klarerer Gestaltung entgegen — und seltsam, ge- 
wollt oder ungewollt — der stehende Verkäufer mit dem 
scharfgeschnittenen Gesichte und der roten phrygischen 
Mütze wird selbst wie ein grosser Hahn, von dem alles 
andere nur Teil ist. Man staunt, man bewundert nicht 
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ohne Staunen. Es ist ein starker Einschlag von Virtuosi- 
tät in dem Bilde, das schwer betrachten ist, weil sein 
Glas zu sehr spiegelt. 

Skulpturen hat dieser Salon nur wenige. Rodin 
ist mit zwei bewegten Fragmenten in Gips, einer 
Porträtbüste in Bronze vertreten. Auf schwarz- 
behangenem Sockel stehen zwei Bronzen von Meunier. 
Bartholome hat die Gruppe „Adam und Eva‘ ausge- 
stellt, innig und keusch empfundene Gestalten, von 
einem sanften, geklärten, ein wenig konventionellen 
Fluss der Linien. Eine Marmorbüste Lefevre's ver- 
dient Erwähnung. Fix-Masseau scheint das Süssliche 
seiner Arbeiten durch hässliche, überferte Modelle 
korrigieren zu wollen. 

Unter den vielen Zeichnungen und Radierungen 
fälle mir auf — was ich auch schon im Salon der Unab- 
hängigen sah — dass Helleu einen immer stärkeren Ein- 
fluss gewinnt. Seine Schwarz- und Strichwirkung in 
Pelzen und Hüten wird vielfach nachgeahmt. Es be- 
greift sich leicht. Zu gewissen Zeiten können gewisse 
Dinge, einmal auf eine Art gemacht, gar nicht mehr 
anders gemacht werden. Und ausserdem, man begegnet 
wirklich Helleuschen Gestalten auf der Strasse. Aber 
dass man seine, doch schon sehr zum Ueberdruss wieder- 
holte Bildwirkung und Augenstellung wiederholt, das 
ist schlimmer. Uebrigens finder sich in diesem Teile 
des Salons viel Fleiss und Geschicklichkeit. Aber ganz 
schlecht sind die Pastelle. | 

Wilhelm Holzhamer 
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WHISTLER 


VON 


HARRY GRAF KESSLER 


m|!E International Society in 
London und nach ihr die 
Academie des Beaux-Arts in 


einige Wochen Whistlers 
Hauptwerke zusammenge- 
bracht. Er traf sich vor 

r 3) dem breiten europäischen 
Publikum mit Menzel, wie dieser Realist, oder 
doch aus dem Leben schöpfend, wie dieser auch 
noch etwas Andres als ein Künstler: eine Art von 
wandelndem Plakat, eine Attitude gegen das Leben, 
eine mythische Gestalt, deren Gebärde mit zum 
Hintergrund unserer Zeit gehörte. Bei beiden fragt 
es sich jetzt, wo die Gegenwart, die sie malten, ihre 
Frische verliert und sie selbst als Persönlichkeiten 
bald verblassen müssen, ob sie blos als Künstler 
werden weiterleben können. 
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Paris hatten im Frühjahr auf 


Einige nicht sehr glückliche Sendungen in die 
Secession und den Salon haben Whistlers Rufe auf 
dem Kontinent in den letzten Jahren eher geschadet 
als genützt. Man begriff nicht recht, was an diesen 
Kleinigkeiten oder nicht immer ganz geglückten 
grösseren Werken so epochemachend sein sollte. 
Ausserdem waren „die Schotten“ da; und man 
schrieb, was diese zur Manier gemacht hatten, 
Whistler selbst als Affektation an. Hinterdrein 
schliesslich zog Boldinis Porträt durch die Ausstel- 
lungen: Whistler mumienhaft vertrocknet, aber 
wie eine alte Schauspielerin jugendlich thuend und 
geschminkt. Für Viele stand sein Bild auch als 
Künstler damit fest: ein gewiss geschickter, aber 
überschätzter, unermesslich selbstgefälliger, ja ko- 
ketter Herr, dessen bons mots besser waren als seine 
Bilder. -Ein Schatten von dieser Anschauung fällt 
bis in das Buch von Meier Gracfe, 
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Wenn dies die ganze Wahrheit wäre, 
janur der Wahrheit grösserer Teil, dann 
müsste die Whistler-Ausstellung, die ein 
ganzes Gebäude, vier grosseSäle und eine 
Vorhalle füllt, unerträglich auf die Ner- 
ven fallen. Drei- oder viermal lässt man 
sich den blossen Poseur gefallen; aber 
hundert-, zweihundertmal sicher nicht, 
ohne auszureissen. Und das Komite 
hat tiber hundert Bilder, zweihundert 
Zeichnungen und Lithographien, vier- 
hundert Radierungen zusammenge- 
bracht. Und man reisst doch nicht aus. 

Durchaus nicht. Man durchwandert 
alles ohne Ermüdung, stets wieder an- 
geregt und erfrischt durch die Aktivität, 
die alle andern Eigenschaften dieses 
feinen, ironischen, scheinbar so leicht 
über den Dingen schwebenden Geistes 
dominiert. 
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Diese Aktivitäterstauntund amüsiert 
gleich an scinen Anfängen; an der Art, 
wie er mit seinen Lehrmeistern und mit 
den Einflüssen um sich her fertig wird. 
Er entzieht sich ihnen keineswegs. Aber 
was er annimmt, verwandelt er sofort 
und macht es fruchtbar zu ganz neuen 
Dingen. Wenige Künstler haben so 
selten bloss gelernt, bloss anempfunden 
und nachgemacht. . 


% 


Von Hause bringt er, ausser seinem 
amerikanischen Temperament und einer 
wunderbar leichten und festen, aristo- 
kratischen Hand, die feinsteSinnlichkeit 
für das Licht mit und ein ganz eignes 
Gefühl für den Aufbau der Dinge. 

Er sieht die Teile jedes Gesichts- 
‚bildes wie geordnet in ein System, das 
einen Schwerpunkt hat, um den sich 
das Uebrige nach einer Art von opti- 
schem Gleichgewicht krystallisiert. Er 
fühlt mit andren Worten einen opti- 
schen Acent in jedem Dinge, eine 
Betonung, die mit seiner litterarischen 
„Bedeutung“ nichts gemein hat, son- 
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dern hervorgeht aus der Folge von Empfindungen: 
Linien, Tönen, Farben, Formen, die den Gegen- 
stand für das Auge ausmachen. Dieses Gefühl für 
den optischen Accent ist ihm angeboren; er hat es 
schon als Schuljunge, als Fähnrich. Es dringt 
ein bis in die bekannte Aufnahme eines Kiisten- 
stücks für das Marine-Amt in Washington. Der 
Ausschnitt ist so gewählt, dass ein kleiner weisser 
Leuchtthurm links wie ein Gewicht die Linien zu- 
sammenzicht. Man begreift, dass solche Absichten 
dem topographischen Bureau nicht zusagten und den 
Rat einbrachten, der Fähnrich Whistler möge sich 
lieber ganz der Kunst widmen. 


* 


In Paris, wo er hinging, studierte er zunächst 
Rembrandt. Sein erstes Selbstporträt ist eine Art 
von Kopie nach Rembrandt, sein erstes Bild für den 


Salon, die kleine „Mere Gerard“, im Rembrandt- 
stil modelliert, mit dicken, kleinen Pinselstrichen 
sozusagen greifbar in Relief herausgehauen. Seine 
ersten Radierungen bemühen sich um Rembrand- 
tische Lichteffekte. 

Aber gleich werden Rembrandts dramatische 
Lichtkontraste bei Whistler zu Iyrisch-zarten 
Wechselgesängen zwischen Licht und Dunkel; und 
er giebt in seinem ersten Heft, 1859, die Radier- 
ung „Mondscheinlicht in einer Strasse von Zabern“: 
Etwas ganz Neues in der Kunst, eine Art von Cho- 
pinscher Musik in Schwarz und Weiss, was er später 
ein „Noctlirne‘“ nannte. 

Vielleicht hat der Einfluss Corots mitgewirkt, 
Corots feine Helligkeit, die ähnlich leicht die 
Dinge berührt. Aber das Resultat ist von Corot 
schon ebenso weit wie von Rembrandt, mit einem 
ganz andren, unromantischen Tonfall, schlicht, 
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ohne Vehemenz oder Emp- 
findsamkeit — poetisch nur 
durch den mit der leisen 
Flucht des Mondes irgendwie 
geheimnisvoll übereinstim- 
menden Rhythmus seiner 
Licht- und Schatten-Flächen. 

Courbet ist in Whistlers 
Kunst eingetreten. 


* 


Courbets Rolle in der 
Kunstentwicklung wird noch 
sonderbar unterschätzt. Man 
vergisst ihn tiber Manet. Aber 
Manet ist im Grunde nichts 
als Courbet mit spanischem 
Wein und Pariser „esprit“ 
versetzt. Courbet dagegen 
hat der Kunst aus sich einen 
neuen Stil geschenkt. Er, und 
er allein, ist der Revolutionär, 
der wahre Begründer der 
modernen Malerei, die neue 
Kraft, von der ihre Richtun- 
gen sämtlich ausgehen. 

Courbets ZielwarderEin- 
druck fester Wirklichkeit sei- 
nesBildes. Es sollte wirken wie 
ein hingehängtes Stück Natur. 

Er malte daher was er 
sah, wie er es sah, — ohne 
ideale oder romantische Sil- 
houetten, Farben, Formen, 
Stimmungen hineinzusehen 
wie noch Rousseau, Millet, 
Daumier, Corot. Sein Rea- 
lismus war reine Sachlichkeit 
des Auges. 

Er unterschied sich da- 
durch von dem auch |itte- 
rarischen, psychologischen, 
schliesslich anekdotenhaften 
Realismus der englischen 
Praeraffaeliten oder Menzels. 
Vor allem lehrte ihn sein 
Auge, was diese übersahen:die 
Wichtigkeit des Tons für den 
Eindruck fester Wirklichkeit. 

Die Empfindung näm- 
lich, dass ein Ding massiv 
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und wirklich ist, geben weniger seine Linien oder 
linearen Formen als die Töne: seine Farbe und Hellig- 
keit, die Art, wie das Licht eindringt und abprallt. 
Das Licht betastet sozusagen die Dinge für uns. 

Insbesondere aber besitzen alle Töne eines wirk- 
lichen Dinges untereinander eine Art von Logik 
und lückenloser Folgerichtigkeit; und diese ist es, 
die uns überzeugt, die dem Auge ähnlich für Sub- 
stanz bürgt wie der Hand die Undurchdringlichkeit. 

Dies gilt wie von Einzeldingen so vom Raum, 
von jedem ganzen Ausschnitt der Natur. Auchein 
solcher ist in jedem Augenblick eine Kette anein- 
anderhängender Töne; und das sichere Gefühl seiner 
Wirklichkeit giebt dem Auge nichts als diese Logik. 

Sie nahm daher Courbet zum Leitprinzip; er 
suchte vor Allem, Ton an Ton folgerichtig anein- 
anderzuknüpfen. Was an Einzeldingen 
schon ein altes Gut der Malerei war, 
die Einheit der Tonfolge, übertrug er 
auf den Raum; denn er wollte ja ein 
ganzes Stück Wirklichkeit hinhängen, 
nicht bloss einzelne wirkliche Dinge 
in einer unwirklichen „Kompositon“. 
Man sagt sogar, er sei daher prinzipiell 
immer der Reihe nach vom dunkelsten 
zum hellsten Ton imBilde fortgeschrit- 
ten, ohne je zwischen Hell und Dunkel 
hin- und herzuspringen. Er wollte 
so sicher sein, keine Lücke in der Ton- 
folge aus Verschen offen zu lassen. 

Dieser durchgehende Zusammen- 
hang von Ton zu Ton war ein Band 
auch zwischen den grösseren Ab- 
schnitten. Er verknüpfte die Raum- 
stufen, die sogenannten „Pläne“ im 
Bilde. Vordergrund und Hintergrund, 
die bei den Romantikern und Aka- 
demikern gleich weit, bis zur Disso- 
nanz auseinanderklafften, reihten sich 
durch die Tonfolge ohne Lücke an- 
einander. 

Damit trat Courbet unbewusst auf 
den Boden von Velasquez. Die Einheit 
der Tonfolge war mehr als ein blosses 
Stück Realismus: sie enthielt ein Stil- 
prinzip, eine besondre Art, die Elemente 
des Kunstwerks miteinander zu ver- 
knüpfen, einen neuen Weg für die 
Phantasie. Courbets Vorgänger, die 
Romantiker, arbeiteten nach Rem- 
brandt, Rubens, Claude auf „Effekte“ 


| Ruhe. 
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hin: einen Farbengegensatz, eine Lichterscheinung, 


von den ausserkünstlerischen, litterarischen, anek- 
dotenhaften, humoristischen Effekten ganz zu 
schweigen. Der Kontrast war ihr Stilprinzip. Cour- 
bet gab der Malerei ein neues in der Einheit, die 
entsteht, wenn alle Töne im Bilde eine einzige 
fortlaufende Reihe bilden. 

Die erste Frucht dieses Stilprinzips war die 


Der Effekt zerreisst das Bild in Gegensätze. 
Seine Ziele sind naturgemäss immer stärkere 
Kontraste : ein Aufruhr zwischen Grün undRot, ein 
Erwürgen aller Farbe durch die Nacht, der schmet- 
ternde Triumph eines Lichttones. So steigert der 
Effekt das Leben bis zum Punkt, wo die leiden- 


schaftliche Bewegung unter den Bildteilen stärker ° 
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wirkt als ihre Beziehung zu der Fläche, auf die sie 
gemalt sind. Dann durchbricht das Bild die Wand. 
Der Effekt ist der natürliche Feind dcs flächen- 
mässig Architektonischen. | 

Gerade entgegengesetzt wirkt die Einheit der 
Tonreihe. Sie knüpft die Teile aneinander. Sie 
schafft Bande zwischen Ton und Ton, die das 
Flächengefühl wachhalten. Sie gleicht die Gegen- 
sätze aus durch die Logik augenfälliger Zusammen- 
hänge. Sie ist ein Gegengewicht gegen den centri- 
fugalen Kontrast und gestattet, ihn auszunutzen, 
ohne doch die Wand zu sprengen. Wenn man im 
Louvre Courbets Bilder neben den Rousseaus, 
Millets, Delacroix hängen sieht, wirken sie wie Go- 
belins: „keine scharfgeränderten Kulissen im 
Vordergrund, kein Loch, keine jäh abbrechenden 
Schwärzen oder Lichter, sondern jedes Bild eine 
einzige ruhige Fläche, die lückenlos einen Block 
für sich an der Wand bildet. 


Diese Wirkung unterstützt der Farbenauftrag. 


Courbet malt mit breiten, mächtigen Pinselstrichen, 
die die Farbe in tiefen Schichten abladen und ım 
Gegensatz zur akademischen Art nicht verrieben 
werden, sondern stehen bleiben, wie eine Hand- 
schrift, sichtbar, um die Dinge körperlich und 
zum Anfassen materiell hinzubauen. Mit dem 
Messer streicht er daneben Farbe schwer und glatt 
hin. Messer- und Pinselstriche verweben sich, 
greifen übereinander, schaffen Pigmentmassen, deren 
Untergründe durchschimmern: einen schweren, 
tiefen Stoff wie trübe Emaille, der die Ahnung 
von etwas Aehnlichem aber Feinerem wachruft, 
einer neuen Kostbarkeit der Oelfarbe, einer andren 
als den Reichtum Delacroix’. — Dessen Pracht war 
koloristischh eine Farbe wie durcheinanderge- 
schmolzene Edelsteine, Pardiesvogelfedern, orienta- 
lische Blumenbeete. Courbet suggeriert schwere 
Seiden, prunkvolle Damastmuster, tiefglasierte alt- 
chinesische Fayencen: eine Kostbarbeit, die sich 
nähren müsste von der Helligkeit, — von Reflexen 
an kunstvollen Unebenheiten, — vom Glanz, den 
der Pinselstrich in langen Schweifen nach sich 
zieht oder wie Säbelhiebe blitzen lässt, — von 
Lasuren, die das Licht wie Wasserspiegel auf- 
nehmen und reicher wieder hergeben. Das alles 
ringt bei Courbet mit der zähen Masse wie ein 
Frühling unter der Erdscholle, halb unverwirklicht, 
‚aber fühlbar und für andre deutlich, die es dort zu 
finden wussten. 

Manet, Monet und Renoir, Cezanne, Degas, 
Puvis de Chavannes haben Courbets Sachlichkeit, 


Toneinheit und Farbenauftrag weitergebildet; sie 
haben seinen Stil mit Delacroix und Corot berei- 
chert, ihre Persönlichkeit hinzugethan, aber nie 
seinen Boden ganz verlassen. Mit ihnen steht die 
ganze moderne Kunst auf seinen Schultern. Ja, 
man kann sagen, dass wo Velasquez bei moderner 
Kunst genannt wird, dieser Name nichts ist als ein 
vornehmes Pseudonym für Courbet. 


> 


Whistler fand durch Courbet Mittel, vom 
Licht das auszudrücken, was seine feine, nervöse 
Sinnlichkeit am akutesten reizte: dessen leise Pulse 
und die Musik seines Wechselspiels. 

Die fortlaufende Tonreihe wurde ihm zu einer 
Art unendlicher Melodie des Lichts. 

Ohne Kontraste, ohne Hemmungen füllt ge- 
dämpftes Licht, wie es weisse Mullgardinen durch- 
lassen, das Porträt seiner Schwester am Klavier, das 
er 1859 malte: eine junge Frau in Schwarz, die 
spielt, ein Kind in Weiss, gegen den Flügel gelehnt, 
eine weisse Wand, weissgoldene Bilderrahmen. — 
Das schwarze Kleid ist kein Kontrast zum Licht; 
Whistlers Schwarz ist ein Teil des Lichts, als ob 
es nur wie die „lumiere noire““ Becquerels einer 
andren, noch subtileren Art von Augen gälte — 
so intim verknüpfen es Tonbeziehungen mit dem 
hellen Gold und Weiss. 

Der blosse Zusammenhang zwischen den Tönen 
genügt Whistler nicht; er sucht einen ausdrucks- 
vollen Zusammenhang. Er fühlt, dass es Mittel- 
töne zwischen zwei Tönen giebt, auf denen 
für das Auge ein Accent ruht, Lichtgrade oder 
Farbennüancen, die hervorstehen, weil sie irgend- 
wie inniger mit dem Unter- und dem Ober-Ton 
verwandt sind als die andren Zwischentöne, Inter- 
valle, die Tonreihen in Licht oder Farbe möglich 
machen, deren Wesen ganz dasselbe ist, wie das 
musikalischer Tonarten. Solche Reihen sucht und 
malt Whistler. Sein Accentgefühl macht aus Cour- 
bets Einheit der Tonfolge eine Harmonie der Ton- 
folge. 

Diese Harmonie auf Grund der Tonaccente 
ist, wie kaum betont zu werden braucht, ganz ver- 
schieden von der andren auf den Gegenfarben auf- 
gebauten. Sie ist überhaupt nicht notwendig ko- 
loristisch. Ein Accent entsteht ebenso zwischen 
Lichtwerten wie zwischen Farbennüancen. Daher 
zwei Arten dieser Harmonie: Harmonien zwischen 
Farbennüancen, Harmonien zwischen Lichtwerten. 
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Und diese Lichtharmonien umfassen auch Grau 
und Braun und Schwarz, die neutralen Töne. 

Das Bild der Schwester am Klavier ist eine 
Harmonie in Braun und Gold, über die Weiss 
emporsteigt. Die Tonart gleicht blondem Honig, 
aber gleitet durch ein dunkles Braun ohne Riss zu 
Schwarz hinunter: fast nur neutrale Töne, an die 
sich doch das farbigere Inkarnat, das Gesicht der 
Frau, weich verbunden mit dem Uebrigen an- 
schmiegt. Vor dem zarten Rot, dicht darunter, 
steht weiss eine Halskrause, sehr hell und stark ge- 
malt. Das helle Weiss scheint das Inkarnat zurück- 
zuwerfen hinter unsichtbare Schleier. Das leise 
Dämpfen giebt dem Mund und den Wangen eine 
Zartheit, die zum Grundton dieser Seelewird. Das 
Motiv, die weisse Halskrause neben dem Gesicht, 
ein hundertmal verwendetes, Tiziansches, Rem- 
brandtsches, bekommt hier einen neuen Sinn durch 
den Accent, durch die subtile Abmessung des 
Intervalls zwischen Weiss und Rot. Es beseelt das 
Bild, die Frau, den Raum unvergesslich. Aber zu- 
gleich ist dieses Intervall auch das Band, das die 
Farbe an die andren Töne anknüpft: ein Abstand 
zwischen Lichtwerten, nicht Farbennüancen. Das 
ganze Bild mit seinen neutralen Tönen ist, — fern 


von jeder lauten Farbe, — ein unendliches Spiel des 
Lichts, wie wenn Lichtstäubchen in einem kühlen 
Raum nach einer Melodie tanzten. 

Die Vorherrschaft des Lichts bringt dann 
Whistler auf Harmonien von Weiss in Weiss, 
Schwarz auf Schwarz, in denen selbst der letzte 
Rest von Farbe, die neutralen Töne, fast aufge- 
hoben sind zugunsten einer einzigen Tonart, die 
die Lichtstufen ausdrückt. Etwas Farbe bleibt zu- 
rück, aber nur wie ein letzter Schein des warmen 
Lebens oder nur wie zur stärkeren Unterscheidung 
der Lichtgrade, der Stufen und Accente im Gesang 
des Lichts. 

Die erste „Symphonie in Weiss“ war das ı 862 
im Salon des Refuses berühmt gewordene lebens- 
grosse Bild einer jungen Irländerin in Weiss vor 
einem weissen Hintergrunde, lauter Variationen 
tiber die Helligkeit von Weiss: Weissgrau, e 
gelb, selbst das Inkarnat kaum so rosig WIC as 
Weiss der Mandelblüte. Wirklich farbig wirken 
nur das schwere rotblonde Haar, die jungen blut- 
gefüllten Lippen und das Blau der weirgeöfine 2 
mystisch-hellen Augen. Die Figur löst sich aus F 
Weiss weiss wie eine Art Erscheinung los. Oder 
richtiger, sie schwebt zurück hinter den Rahmen, 
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dessen Ebene sie von der Wirklichkeit abtrennt; 
und ihr Weiss wiederholt sich hinter ihr wie ein 
Echo. Die Harmonie geht von den starken Vorder- 
tönen rückwärts und nımmt den Raum mit. Sie 
ergreift und bestimmt die Richtung im Bilde, den 
Zusammenhang zwischen Vordergrund und Hinter- 
grund. Ihr Accent verleiht den Plänen im Zurück- 
gehen einen Rhythmus. Zwischen der Vorderebene 
in der Rahmenfläche und dem Hintergrund als Ab- 
schluss entspinnt sich ein Raum-Takt wie in grie- 
chischen Reliefs. Das ist, was dieser weissen Figur 
das sonderbar Getragene, hoheitvoll Bewegte, 
Visionäre giebt. 

Dieser Raumrhythmus setzt den Zusammen- 
hang zwischen Vordergrund und Hintergrund 
voraus, wie ihn Courbet knüpfte; aber verwandelt 
ihn, belebt ihn, macht ihn flüssig, sprechend, 
ausdrucksvoll. | 

In den Porträts geht sein Leben über auf die dar- 
gestellten Persönlichkeiten. Whistler besitzt die un- 
definierbare, geniale Gabe des Porträtisten, vielleicht 
des Künstlers schlechthin, die Eigenheiten der Men- 
schen, auch der Dinge, zu sehen und in ihnen packende 
Accente von Linien, Tönen, Flächen, Massen zu 
finden. Diese Akzente verdichten sich hier zum 
Rhythmus. Der Rhythmus wirkt in ihnen wie der 
Takt in einer Melodie. Er giebt den Figuren von 
seiner Bewegung ab; sie werden, als ob an ihnen 
alles lebte, als ob sie innen atmeten. Und zu- 
gleich entrückt der Takt sie in Whistlers Welt. 
Das Tempo ist Whistlers Tempo, eine Eigenheit 
seines Temperaments, eine Bewegung, die man 
wiederfinder in allem, was er macht und sagt: sein 
Adagio, dem das feine Feuer eines leicht dahin- 
schwebenden Allegro zu gehorchen scheint. 

Die radierten Porträts sind voll von diesem 
Leben, das aus dem Raum in die Figuren fliesst. 
Wie Gestalten auf alten Gobelins geheimnisvoll 
sich zu regen scheinen, durch die Flachheit des 
Teppichs zugleich gebannt und auch belebt, so be- 
wegen sich in einem rätselhaft an bestimmte Raum- 
grenzen gebundenen Leben Whistlers Figuren auf 
Radierungen wie die „‚Fumette“, die „Frau ım Sam- 
metkleid“, die „Annie Haden stehend‘ ım weissen 
Kleide. Ganz reif und zu einem grossartigen Cha- 
rakterausdruck wird diese Wirkung im Porträt seiner 
Mutter. Das Bild ıst so bekannt, dass es nur er- 
wähnt zu werden braucht. Aber sein Geheimnis ist 
der Tonfall seiner Pläne. Wo man auch die Form er- 
fasst zwischen demVordergrund: dem glattgestriche- 
nen schwarzen Seidenkleid, und der hellen stillen 


Wand dahinter, jedesmal geht Plan um Plan in dem 
gleichen ruhigen, sicheren, fast ein wenig strengen 
Takt zurück. Einerlei ob das Intervall gross oder 
klein, der Tonfall ist derselbe; wie der Ausdruck, 
den man wiedererkennt in einer lieben, von der 
Kindheit her gewohnten Stimme. Hier in diesem 
Bild nicht so ganz das Tempo Whistlers, sondern 
eine Variante, wie sich Stimmen in Familien ähn- 
lich sind, eine ähnliche Bewegung, nur bestimmter, 
schlichter, einfacher, eine rhythmische Formel, die 
wie ein dramatischer Vers auf Einen Menschen ge- 
prägt ist: die Zusammenfassung eines ganzen 
Daseins. 


* 


Auch die Nocturnes leben durch den Raum- 
rhythmus. In ihnen aber verflicht sich mit den Ton- 
stufen, die in das Bild hineinführen, eine zweite 
Bewegung, die aus der Tiefe auf den Beschauer zu- 
kommt, eine Gegenbewegung aus dem Untergrunde 
durch Lasuren durchschimmernd, 

Whistler verstand das Lasieren gleich von An- 
fang an meisterhaft. Seiner Hand war das delika- 
teste Auflegen durchsichtiger Farbschichten über 
Farbschichten eine Leichtigkeit. 

In einem seiner frühesten Bilder drückt er 
durch Lasuren etwas aus, an dem sonst alle Malerei 
gescheitert ist: die Reinheit des Meeres, sein tiefes, 
unberührtes Blau. 

Seine „Blue Wave“, 1862 in Biarritz gemalt, ist 
deshalb vielleicht das schönste aller Meerbilder. 
Die Empfindungen, die Böcklin auf Umwegen durch 
allerlei Ungeheuer suggerieren wollte, giebt Whistler 
unmittelbar und durch nichts als gute Malerei. 
Das Blau dieser Welle und des grossen wilden Meeres 
dahinter erscheint tief und rein wie das Element 
selbst. Man erzählt, ein alter Kapitän, auf dessen 
Segelschiff Whistler nach Südamerika fuhr, habe 
Studien von ıhm aufbewahrt und nie verkaufen 
wollen, „Malen habe der junge Herr wohl 
nicht gekonnt, und Bilder seien es auch nicht; aber 
irgendwie rieche man vor ihnen die See; und das 
verschaffe keines von den richtigen Bildern.“ — 
Das Mittel dieser Wahrheit in der „Blue Wave“ ist 
nichts als eine Lasur: ein tiefes Blau durchsichtig über 
hellerem und Weiss lasiert, dass die hellere Farbe 
durch das Ultramarın wie Licht durch Wasser 
durchscheint. Die Kraft dieses Empordringens der 
Farbe aus der Tiefe ist ein Teil der Bewegung, mit 
der die Welle sich ans Land wirft. 
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Die Vereinigung dieser Bewegung aus der 
Tiefe mit dem rückwärts strebenden Rhythmus der 
Harmonie gab Whistler das Mittel zu einem „Noc- 
turnes‘“, 

Die früheste und eine der schönsten ist das 
1865 gemalte Bild „Valparaiso kurz nach Sonnen- 
untergang“: die Rhede mit dem Blick aufs hohe 
Meer, eine leichtgekräuselte zartblaue See mit vie- 
len Segelschiffen, die vor Anker liegen, der Tag 
noch kaum im Schwinden, während schon leichte 


Nebel in der Abendkühle aufsteigen. 
Ein ganz helles, silbergraues Bild ohne 
irgend einen dunklen Ton: nur die 
zartesten Nüancen wie von alten blassen 
Perlen und Türkisen. Aber unter dieser 
fast unendlich leisen Harmonie, die das 
Auge in die Ferne zieht, eine noch leisere, 
geheimnisvolle, die heranschwebt, etwas, 
wie man ahnt, Dunkles, ein Untergrund, 
der sich durchdrängt, die Nacht, die durch 
die Dämmerung hereinbricht., 

Wirklich eine zweite Harmonie; denn 
die Gegenbewegung ist ebenfalls wie die 
andere rhythmisch abgestuft. Die obere 
Farbenschicht ‚lässt, bald dichter und bald 
dünner, durch ıhr Gewebe das untere 
Dunkel verschieden deutlich durchschei- 
nen. Und Whistlers Hand misst diese 
Tonstufen, die nur auf dem Druck des 
# Pinsels beruhen, ebenso fein wie die der 
anderen oberen Harmonie. So entwickelt 
sich ein Gegengesang, der jeden Punkt des 
Materials belebt, wie bei schönem 
Marmor, wenn der Rhythmus der Skulp- 
tur durch das Licht aus dem Inneren 
zum Klingen kommt. Die Grazie und 
Leichtigkeit des Gewebes vollendet sich 
durch diesen Hauch allgegenwätrtiger 
Bewegung. 

Whistlers Nocturnen unterscheiden 
sich von allen früheren Nachtstücken da- 
durch, dass sie nicht Nacht-,„Effekte“ 
sind. 

Das ist vielleicht der grösste Dienst, 
den Courbet Whistler geleistet hat, dass 
‚= er ihn durch seine Prinzipien auf diese 
‚ neue Darstellung der Nacht hinfühtte. 
Whistler drückt die Nacht nicht durch 
einen Gegensatz, eine kontrastierende 
Lichterscheinung aus, sondern in sich 

selbst durch das Besondere ihrer eigenen 
Töne und Harmonien. Er malt jenen dunklen 
Untergrund ihrer Töne, das Gcheimnisvolle selbst 
der hellsten Nächte. Er zeigt alle Farbe aufgelöst 
in reine Helligkeit, in Tonstufen einer blasen, 
schimmernden Nüance. Er giebt die Weichheit 
der linienlosen Formen, die Zartheit der Bewe- 
gungen des Lichts, wie es durch die schlafende 
Natur pulsiert. Wo ein heller Schein, eine Farbe, 
die roten Funken eines Feuerwerks durch die blaue 
Nacht fallen, da ist das nur wie zum Ueberfluss. 
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Whistler hat diese Gegensätze nicht nötig. Har- 
monie und Raumrhythmus genügen, um den Zauber 
festzuhalten, in ein Material umzuwandeln, das wie 
der Schleier Nurmahals aus Phantasie und Mond- 
schein gewoben ist. 


%* 


Die fremdartige Schönheit dieses Materials 
mischt sich schon in den Valparaisos und noch 
mehr in den bald darauf beginnenden Themse Noc- 
turnen mit den in der Kunst nicht minder uner- 
hörten Formen moderner Schiffe, Hängebrücken, 
Speicher, Krahne. Neben einem immer kost- 
bareren Material entfaltet sich in Whistlers Kunst 
. die Empfindungsweise, die Baudelaire Modernität 
genannt hat. 

In dieser Modernität treffen sich mit dem Realis- 
mus Courbets englische, exotische, vielleicht sogar 
litterarische Einflüsse und wecken das Amerikanische 
in Whistlers Temperament. 

Der Realismus Courbets war reine Sachlichkeit 
des Auges, objektiv, ohne Vorlieben. Die Moder- 
nität wählt. Sie entnimmt ihren Stoff der Wirk- 
lichkeit unverändert, aber nicht ungesichtet. Sie 
will von der Wirklichkeit nur bestimmte Arten 
von Empfindungen. 

Der praeraffaelitische Realismus suchte aus 
Feindschaft gegen das Braun der Spätrenaissance in 
der Wirklichkeit die reinen, lichten Farben. Ros- 
setti importierte aus dem Quattrocento ein Gefühl 
für Linienrhythmen, für schlanke Graden und subtile 
Kurven und für das herbsüsse Widerspiel zwischen 
Linienzügen. 

Whistler nahm Beides an. 

Seine hellen Farben, sein Weiss, das reine Blau 
seiner Welle, das so anders ist als das trübe Grau 
der „Welle“ Courbets, kommen ohne Zweifel von 
Rossetti. Whistler hätte das „Mädchen in Weiss“ 
nicht gemalt, ohne Rossettis „Ecce Aneilla Domini“. 
Noch vollkommener ist diese praeraffaclitische 
Helligkeit orchestriert in der „Symphonie in Weiss 
Nr. II“. Swinburne, der Freund von Rossetti, 
Morris, Burne Jones, hat sich nicht getäuscht über 
diese Verwandtschaft, als er gerade dieses Bild ver- 
herrlichte. Zur Vollendung aber kam die Harmonie 
in Weiss in der Symphonie Nr. III vom Jahre 68: 
zwei Mädchen weiss gekleidet auf weisse Polster 
hingelehnt, das Fleisch der Arme und Brüste durch 
weissen Mull durchscheinend;; ein zartes Rosa, ein 
lichtes Blau, weisse Blumen in das Bild hinein- 


ragend, kein Ton, der nicht Weiss suggeriert, und 
doch nichts fade, das Ganze stark und fest wie 
das weisse Fleisch einer Lilie. . Das Silber der Whist- 
lerschen Nocturnen geht zurück auf diese Aus- 
wahl nur der hellen Töne aus der Wirklichkeit. 

Ebenso nahm und verwandelte Whistler die 
praeraffaelitische Linie. | 

Das Widerspiel zwischen Graden und Kurven 
bestimmt schon etwa um die Zeit des Klavierbilds 
im radierten Porträt seiner Schwester „bei Lampen- 
licht lesend“ den schlanken schönen Stil der Lampe. 
In den nächsten Jahren, als Whistler viel in Eng- 
land war und Rossettis Nachbar wurde, kamen 
ihm solche Arabesken häufig. Auf der dritten 
„Symphonie in Weiss‘ sucht sie sogar sein Pinsel- 
strich. | 
Aber Whistler blieb nicht bei den Quattro- 
centorhythmen, wie Rossetti und sein Kreis; fast 
sofort fand er neben Botticellis Rhythmen auch - 
schon neue; und nach ihnen liess er seine Linien 
sich im Takte flichen und verschlingen. Wie den 
Menschen gewann er auch den toten Dingen ihren 
Takt ab. Die moderne Stadt gab ihm das moderne 
Linienspiel. 

Meryon hatte um die Mitte der fünfziger Jahre 
seine Radierungen von Paris gemacht. Whistler 
unternahm durch sie angeregt eine gleiche Serie 
über London. 1859 begann er mit einigen Themse- 
blättern. Meryons klassische Strenge wirkt bei 
diesen ersten Blättern in die Zeichnung noch hinein; 
aber das Linienspiel ist schon hier Whistler eigen. 

Zum ersten Mal fühlt jemand, dass Fabriken, 
Speicher, Masten, Schornsteine auch einen Rhyth- 
mus haben, ebenso gut wie dorische Tempel oder 
Prunkfassaden von Palladio; dass man nicht ge- 
zwungen ist, alte Kunst in die moderne Welt hinein- 
zutragen oder auf Komposition zu verzichten wie 
Courbet, sondern Rhythmus, Einheit, Komposition 
finden kann, im eigenen Takt des neuen Lebens 
selbst. Während Daumier die auf moderne Dinge 
aufgepfropfte Klassicität kurz und klein schlug 
durch die groteske Komik Michelangelesker Linien- 
züge in Fracks und Hosenbeinen, fand Whistler mit 
Guys zugleich den neuen Linienrhythmus, der das 
alte Gerüst ersetzen konnte. 

Das Widerspiel zwischen Graden und Kurven 
ist auch hier das Hauptthema. Wie in Botticelli- 
schen Madonnen lange, grade Kerzenstiele oder 
schlanke Linien mit den Kurven der Gewandung, 
dem Oval der Gesichter zusammenspielen, so auf 
den Themseblättern die hohen Masten, die Y’s 
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der Schornsteine mit dem gerundeten Bauch der 
Leichterschiffe, den Spiralen des Tauwerks. Aber 
bei Rossetti, Botticelli bewegen sich diese Spiele 
sehnslichtig in einer Art von Largo; bei Whistler 
dagegen treibt die Linien etwas wie der Jagdsprung 
eines Vollblüters. Die Graden schiessen langge- 
streckt, dünn, ungemessen in den Himmel. Die 
Kurven sind gespannt und suchen zurück zum kür- 
zesten, kräftigsten Weg: der geraden Linie. Das 
Widerspiel ist zwischen äusserst fein differenzierten 
Bewegungen, 

Wie echt der Charakter dieses Rhythmus, be- 
stätigt die Entwicklung der Technik, ihre Tendenz, 
den Abstand zwischen Graden und Kurven, ohne 
ihn aufzuheben, immer mehr herabzudrücken. Je 
neuer eine Brücke, ein Schiff, ein Automobil, um 
so schmaler diese Differenz. Die äusserste Anspan- 
nung und Ersparnis aller Kräfte seheint damit irgend- 
wie mathematisch verbunden zu sein. 

Daher Whistler diesen Charakter, diese Eleganz 
des modernen Linienspiels wiederfindet, als er den 
modernen Mann, die moderne Frau malt. 

Anfangs, wie es scheint fast widerwillig, bei 
dem Versuch, das moderne Kleid praeraffaelitisch 
fallen zu lassen. So in den Bildnissen seiner Schwe- 
ster und der kleinen Annie Haden, den Holz- 
schnitten für „Good Words“, der ‚‚Finette“, den 
Symphonien in Weiss. Aber die Eleganz der Kurven 
schleicht sich ein. Die Absicht ist praeraffaelitisch; 
die Hand, das Auge, die Ausführung modern. Daher 
die so innerliche Verschiedenheit dieser Blätter von 
Rossetti, von Millais, von Houghton, mit denen 
sie den Vergleich herausfordern. 

Später wird dieses gespannte Linienspiel in den 
Porträts zum bewussten Leitmotiv. Es entwickelt 
sich aus dem Frack, und ebenso aus dem Strassen- 
kleid der „Rosa Corder“, der „Lady Campbell“, 
der „Dame in der Pelzjacke“. Sarasate in dem be- 
kanntesten der Frackbildnisse steht da wie die Ver- 
körperung seiner Eleganz. Schlanke Kurven, die 
kaum von der Graden abweichen; leichte grade 
Linien, die den Kurven Salz geben. Statt der vollen 
Rundungen des griechischen Nackten, die laut den 
starken Gott verkünden, dieses subtile Widerspiel 
wie die unsichtbare Kraft der modernen Maschine. 
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Aber die Modernität ist mehr als eine Vorliebe 
für gewisse Linien oder Farben. Sie ist das Be- 
streben überhaupt, den neuen artistischen Klang 


festzuhalten. Sie hascht nach ihm, weil er flüchtig 
ist, weil er bald nicht mehr sein wird, wie er vor- 
her nie gewesen ist. Sie will die Schönheit retten, 
die der Augenblick verschlingt. Nicht die ewige 
Schönheit, — die sterbliche ist ihr Wild, auf das 
sie jagt. Sie greift nach dem Seltenen, Einzigen, 
weil es sonst versinken muss. Das Andere lässt sie 
wie gewöhnliche Beute. Ihr Motto könnte der 
Vers von Po& sein: „Nevermore, nevermore“. Ihr 
Stoff ist immer der Mensch, des Menschen Launen, 
Leidenschaften, Arbeit. Denn nur des Menschen 
Werk geht unter; alle Herrlichkeit der Natur kehrt 
zurück. 

Die Modernität ist also eine Art von doppelt 
destilliertem Realismus, eine Konzentration zuerst 
auf die artistischen Klänge, und dann auf die flüch- 
tigen, nie wiederkehrenden artistischen Klänge. In 
diesem besondern Sinne ist Monet nicht modern; 
denn er malt flüchtige, aber ewige Erscheinungen. 
Hok’sai ist es, und Guys, für den Baudelaire den 
Begriff prägte. Noch intensiver, ausschliesslicher 
Whistler, als er nach den ersten Londoner Radıe- 
rungen die Auswahl im Sinne der Modernität zum 
Leitprinzip für seine Tonharmonie und Raumrhyth- 
mik nımmt in seinen Londoner Nocturnen. 

Was er ın ihnen giebt, ist nicht mehr bloss der 
neue rhythmische Accent der Arbeitsstadt, sondern 
ein Individuum: London mit seinem vergiftenden 
Zauber, mit dem dunklen Silber seinen Lichts, mit 
der weichen Tiefe seiner Nebel, mit dem geister- 
haft flutenden, schwebenden Fernen, London, das 
Einzige, die schwarze Blüte unter allen schönen 
Städten. Man kann sagen, London ist eine Schö- 
pfung Whistlers in demselben Sinne wie Philipp IV 
eine Schöpfung von Velasquez. 

Bei ihm steht das ewige Fliessen und Flichen 
der Nebel und Gewässer im Einklang mit der 
Sterblichkeit des vom Menschenalter für das Men- 
schenalter geschaffenen. Die Schönheit jedes Tones 
ist wie ein Herbst ohne die Hoffnung auf Wieder- 
kehr; man möchte sie mit allen Sinnen noch ge- 
niessen. Und doch ist nichts sentimental. Nur 
die Schönheit dieser flüchtigen Akkorde spricht. 
Ihre Sterblichkeit ist bloss ein Anreiz für die Sinne. 
Sie ist nicht zum Gefühlvollen ausgenutzt. 

Ueberhaupt, Whistler übertreibt nie. Das Sel- 
tene ist herausgehoben ; es darfsich nicht aufdrängen. 
Es wirkt trotz der Vereinfachung nicht gewaltsamer 
alsim Leben. Es wird in Zaum gehalten, cher zurück- 
als hinaufgestimmt, entgegen dem was Degas oder 
Lautrec thun. Man fühlt eine Selbstbeschränkung, 
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eine Kunst, die sich zwingt, nicht lauter zu reden 
als das Leben, das Selbstvertrauen einer sicheren 
und ihres Ziels bewussten Sinnlichkeit. 

So genügen kaum ein halbes Dutzend Töne 
wie in Moll, um die Melancholie eines Winter- 
abends in der Vorstadt hervorzuzaubern. Ein leerer 
Platz in einem Zwielicht zwischen Nacht und 
Mondschein; eine silbergraue Luft, die wie Frost 
selbst die Schatten hell macht; eine leise Bewegung 
ın der Farbe, wie wenn Licht durch das Zwielicht 
emporstiege; und die gewöhnlichste Wirklichkeit 
steht verwandelt in Etwas, Seltenes, Geheimnisvolles, 
Kostbares. 

Man muss hier an Po& denken. Whistler und 
Po& haben beide diese Art, das Wunderbare aus 


den Dingen herauszuzichen, das Auge für das Heu- 


tige, Flüchtige, Seltene, die treffsichere Sinnlich- 
keit, die bewusst berechnende Phantasie; und dann 
auch diese unsentimentale Melancholie, diese Liebe 
ohne Thränen zum Sterblichen, diese Selbstbeherr- 
schung, diesen Puritanismus, der keinen Gott als 
die Schönheit kennt. Man fühlt hier etwas Ge- 
meinsames, das nicht europäisch ist, etwas, das den 
Franzosen immer fremd und wider das Gefühl 
bleibt; vielleicht eine Mischung von puritanischer 
Selbstzucht und keltisch-irischer Melancholie, die 
verfeinert worden ist durch eine neue Art fast ge- 
fühlloser, fast geschlechtsloser, aber äusserst auf- 
merksamer, äusserst reizbarer Nerven. Man meint 
das Eintreten eines neuen Temperaments, einer 
leichteren, feineren, kälteren Rasse in die Kultur 
zu erleben. 

Die Modernität Whistlers, das Ausscheiden 
alles Gewöhnlichen, der schnelle Griff nach dem 
Seltenen, Momentanen führt weiter zu noch reineren 
Abstraktionen; das Ende ist: Harmonie und Ara- 
beske sublimiert zu leichten Fleckenschwärmen, 
eine Quintessenz aus Whistlers Geist und Kunst, 
Whistler der Schmetterling. 

Der Orient, die dekorative Kraft und Grazie 
altchinesischen Porzellans, japanischer Holzschnitte, 
vermischt sich hier mit der Modernität. 

Der orientalische Künstler sieht Nüancen und 
Farben seines Bildes nicht als Töne in einem dar- 
gestellten Raum, sondern als Flecken auf einer de- 
korierten Fläche. Er sucht den Rhythmus inner- 
halb der Fläche zwischen den Flecken, nicht inner- 
halb des Raums zwischen den Plänen; er sucht 
Fleckenrhythmen, nicht Raumrhythmen, 

In Whistlers Kunst war der Fleckenrhythmus 
vorbereitet durch die Einheit der Tonfolge, die 


zwischen den Tönen auch in der Fläche Beziehun- 
gen knüpft. Um diese klarzustellen, um, wie auf 
orientalischen Vasen, sie rhythmisch zu machen, 
wählte Whistler aus den modernsten, flüchtigsten 
Tönen nochmals aus, fügte zur Modernität sozu- 
sagen noch ein Sieb, gab aus der Auswahl nur eine 
Auswahl. 

Diese ganz abstrakte, leichte Kunst beherrscht 
die zweite Serie Londoner Nocturnen, die „Cre- 
morne Gärten“, das Londoner Moulin Rouge bei 
Nacht in einer braunen Atmosphäre wie von 
Rauchtopasen. Die roten Fracks der Kellner, die 
hellen Kleider tanzender oder kokettierender 
Frauen, die venezianischen Laternen und Feuer- 
werkskörper in der braunen, tiefen Nebelnacht, — 
Alles das ist kaum mehr als ein leichter, fast iro- 
nischer Anklang an die Wirklichkeit. Ruskins 
Empörung über den Hanswurst, der frech mit der 
Majestät des Publikums zu spielen wagte, war be- 
rechtigt, wenn der Geist nicht auch Kunst wäre, 
selbst in der Kunst. 

Bald nachher malte Whistler die berühmten 
Dekorationen imSpeisesaal desLeylandschen Hauses, 
die Königspfaue nach japanischem Geschmack auf- 
gelöst in ein feines, geistsprühendes Feuerwerk von 
Blau und Gold. Wie tief er in das Geheimnis 
orientalischer Ornamentik eingedrungen war, zeigen 
Zeichnungen von ihm nach altchinesischen Schalen 
und Vasen, die er damals für den Katalog der 
Thompsonschen Sammlung lieferte. Die Wirkung 
der Fleckenverteilung ist exakt aus dem Rund auf 
die Fläche und ins Schwarzweiss übersetzt. Die 
Reproduktionen im publizierten Katalog geben 
leider nur ungenügend die Feinheit wieder, mit der 
in den hier ausgestellten Originalzeichnungen Farbe, 
Gewicht, Rhythmus jeder Fleckengruppe transpo- 
niert sind. 

Dann kehrt die Wirklichkeit zurück in den 
venezianischen Pastellen und Radierungen der acht- 
ziger Jahre. Die Toneinheit, in der der Flecken- 
rhythmus bei Whistler wurzelt, hängt so eng mit 
der Wirklichkeit zusammen, dass sich diese sozu- 
sagen spontan wiedererzeugt. Es scheint fast ein 
Wunder, wie ın den Pastellen aus blossen Fleck- 
chen, die einer dekorativen Absicht dienen, dank 
der Tonfolge eine Realität sich aufbaut, eine Welt, 
gegen die man mit dem Kopf rennen könnte. Im 
Vergleich zu dieser Festigkeit sind die peinlichsten 
Naturwiedergaben der Praeraffaeliten hohl und un- 
wirklich. Das ist das beste Geschenk Courbets an 
Whistler. 
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Und diese Lichtharmonien umfassen auch Grau 
und Braun und Schwarz, die neutralen Töne. 

Das Bild der Schwester am Klavier ist eine 
Harmonie in Braun und Gold, über die Weiss 
emporsteigt. Die Tonart gleicht blondem Honig, 
aber gleitet durch ein dunkles Braun ohne Riss zu 
Schwarz hinunter: fast nur neutrale Töne, an die 
sich doch das farbigere Inkarnat, das Gesicht der 
Frau, weich verbunden mit dem Uebrigen an- 
schmiegt. Vor dem zarten Rot, dicht darunter, 
steht weiss eine Halskrause, sehr hell und stark ge- 
malt. Das helle Weiss scheint das Inkarnat zurück- 
zuwerfen hinter unsichtbare Schleier. Das leise 
Dämpfen giebt dem Mund und den Wangen eine 
Zartheit, die zum Grundton dieser Seelewird. Das 
Motiv, die weisse Halskrause neben dem Gesicht, 
ein hundertmal verwendetes, Tiziansches, Rem- 
brandtsches, bekommt hier einen neuen Sinn durch 
den Accent, durch die subtile Abmessung des 
Intervalls zwischen Weıss und Rot. Es beseelt das 
Bild, die Frau, den Raum unvergesslich. Aber zu- 
gleich ist dieses Intervall auch das Band, das die 
Farbe an die andren Töne anknüpft: ein Abstand 
zwischen Lichtwerten, nicht Farbennüancen. Das 
ganze Bild mit seinen neutralen Tönen ist, — fern 


von jeder lauten Farbe, — ein unendliches Spiel des 
Lichts, wie wenn Lichtstäubchen in einem kühlen 
Raum nach einer Melodie tanzten. 

Die Vorherrschaft des Lichts bringt dann 
Whistler auf Harmonien von Weiss in Weis, 
Schwarz auf Schwarz, in denen selbst der letzte 
Rest von Farbe, die neutralen Töne, fast aufge- 
hoben sind zugunsten einer einzigen Tonart, die 
die Lichtstufen ausdrückt. Etwas Farbe bleibt zu- 
rück, aber nur wie ein letzter Schein des warmen 
Lebens oder nur wie zur stärkeren Unterscheidung 
der Lichtgrade, der Stufen und Accente im Gesang 
des Lichts, 

Die erste „Symphonie in Weiss“ war das 1862 
im Salon des Refuses berühmt gewordene lebens 
grosse Bild einer jungen Irländerin in Weiss vor 
einem weissen Hintergrunde, lauter Variationen 
tiber die Helligkeit von Weiss: Weissgrau, Weis- 
gelb, selbst das Inkarnat kaum so rosig wie das 
Weiss der Mandelblüte. Wirklich farbig wirken 
nur das schwere rotblonde Haar, die jungen blut- 
gefüllten Lippen und das Blau der weitgeöffneten, 
mystisch-hellen Augen. Die Figur löst sich aus dem 
Weiss weiss wie eine Art Erscheinung los. Oder 
richtiger, sie schwebt zurück hinter den Rahmen, 
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Auf den Radie- 
rungen erwacht das 
Muster aus Flecken 
und Fleckchen zu 
einerArtvonpointil- 
listischer Lebendig- 
keit. Leicht wie ein 

Mückenschwarm 
berührt eskaum die 
Weisse des Papiers; 
und doch ist jedes 
kleine Stück le- 
bendig, amüsant für. 
das Auge, prickelnd, 
ein Ornament wie 
trockner Sekt. So 
leicht es ist, es hat 
Körper, Kraft, 

Wirklichkeit. 

Durch die Tonlogik 
schliesst es sich zu 
Raum zusammen 
und fasst das ita- 
lienische Leben mit 
seinem eigenen Ac- 
cent nervöser Fein- 
heit unverfälscht. 
Man braucht nur an 
den Berliner Humor 
in Menzels Markt 
von Verona zu denken, um das zu würdigen. 

Die Krönung dieser leichten, ornamentalen, 
realistischen Kunst sind Whistlers Lithographien. 
Whistler und Alles, was Whistler in sich ver- 
arbeitet hat, wird hier zu einer Quintessenz, zu 
Etwas, dem die letzte Schwere genommen ist. Die 
Töne selbst sind durchsichtig, ein blosser Hauch. 
Whistler ist der Erste gewesen, der die Besonder- 
heit des lithographischen Materials ganz erkannt 
hat, dass es nämlich das leichteste der Pigmente ist. 
Vor ihm gab es nur die Linienzeichnung auf 
Stein, oder die schwere, dickflüssige achtundvier- 
ziger Lithographie, die das Papier, sein Korn, sein 
Leben in Tinte ertränkte. Whistler fühlte im litho- 
graphischen Ton etwas Aehnliches wie die Lasur 
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in der Oelmalerei, 
das Leben des 
durchsichtigen Pig- 
ments auf dem Pa- 
pier. Seine Töne 
vibrieren in allen 
Stärken und Ni- 
ancen :von einem 
tiefen Schwarz wie 
zwischen den Kelch- 
haaren schwarzer 
Irisblüten bis zu 
einem fast weissen 
Grau, das wie Zi- 
garettenrauch kaum 
das Papier berührt. 
Whistlers Hand er- 
laubte ihm alle 
Töne, alle Stärken 
des Vibrierens und 
Durchscheinens, 
auch hier wie beim 
Lasieren. Er be- 
nutzte diese Leich- 
tigkeit des Mate- 
rials, um den Accent 
der Dinge und des 
Ornaments, das er 
aus den Dingen ab- 
strahierte, in der 
leisesten Stimme, mit den sparsamsten Mitteln, für 
die zartesten Sinne und Nerven zu geben; Sinnen- 
freude fast körperlos, fast zu reinem Geist geworden. 
Der dualistische, unmögliche Versuch, Geist von 
aussen in die Materie hineinzutragen, dicke, tote 
Farbe durch ein Ideal zu beleben wie eine sentimen- 
tale Oberpostdirektorsgattin, ist hier ersetzt durch 
die fortschreitende Vergeistigung der Materie selbst. 
Harmonie, Lasur, Linienarabeske, die Bevorzugung 
der flüchtigsten Töne, der Fleckenrhythmus sind 
nur Etappen dieser Belebung von innen heraus. 
Und hier am Schluss erscheint der Leitfaden von 
Whistlers Entwicklung. Seine Konzeption des 
Malens ist, eine Fläche zu beleben durch Töne, die 
zugleich irgend eine Wirklichkeit suggerieren. 
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a WER EKANNTLICH ist der nun mehr als 
i fe WA: \ achtzigjährige Maler Jozef Israels der 
24 | Mann, der in unseren Tagen den 

$ alten Ruf Hollands auf dem Gebiete 

> u der Malerei aufrecht erhalten hat 
und trotz seines Alters in seinem Vaterlande unliber- 
troffen dasteht. Täglich arbeitet er mit unge- 
schwächter Kraft in seinem Atelier, meistens an 
zwei Bildern zugleich. Und so wenig wie seine 
Arbeitskraft ist seine Reiselust geschwächt. Noch 
in diesem Frühjahr besichtigte er gründlich die 
beiden grossen Pariser Ausstellungen, und vor nur 
wenigen Jahren bereiste er ganz Spanien, das er in 
einem mit reizenden Illustrationen aus seinem 
Skizzenbuch versehenen Werke beschrieben hat. 
„Spanien“ liegt ausser in holländischer auch in 


deutscher und englischer Ausgabe in schöner Aus- 
stattung vor. 

Es läge nahe, die Wiedergabe der Handzeich- 
nungen des Verfassers für dasjenige zu halten, was 
dem Buche seinen eigentlichen Wert verleiht, doch 
ist dem nicht so, obgleich Israels als Schriftsteller 
selbstverständlich nicht auf gleich hoher Stufe wie 
als bildender Ktinstler steht. Die merkwürdige, 
dem Buche eigene Anziehungskraft beruht auf der 
liebenswürdigen Persönlichkeit des Verfassers. 
Israels lebt in dem Buche wie er geht und steht, 
sieht und auffasst, fühlt und denkt, anspruchslos 
und klug, mit seiner stillen Heiterkeit und seiner 
leichten Selbstironie, voll warmer Begeisterung und 
dennoch voll Schlichtheit, leidenschaftlich einzig 
in der Anbetung der Schönheit und in der Liebe 
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zum Vaterlande, will sagen, in der Liebe zur Kunst 
und Schönheit seines Vaterlands. Das Herz eines 
Kindes hat der alte Schönheitsanbeter, die Lebens- 
lust eines Jünglings und die ruhige, friedliche Nach- 
sicht des Greises. Niemandem, der Israels mensch- 
lich näher getreten, wird es entgehen, wie sein 
Wesen in jedem kleinsten Detail des Buches sich 
spiegelt, ja das Buch ist so persönlich, dass es auch 
auf den, der ihn nie geschen hat, denselben Ein- 
druck machen muss. 

Eine stille Lebensfreude durchweht die Ein- 
leitung, die das holländische Heim des Malers mit 
seinem Blick ins Freie und seinem Schmuck im 
Innern in der Frühe eines Aprilmorgens schildert, 
eine Lebensfreude, die selbst die hervorbrechende 
Wehmut überwindet, mit der der Verfasser der 
Toten gedenkt, die ihm am nächsten stand und 
der er dieses sein einziges Buch widmet. Die Reise- 
Just stellt sich ein, und der Plan zu einer Reise durch 
' Spanien wirdgemeinsam mitdemSohndes Verfassers, 

einem tlichtigen Maler, und dem angesehenen 
holländischen Dichter Erens entworfen, sie versehen 
sich mit Büichern über Spanien zur Reiselcktüre 
und treten gemeinsam die Fahrt an. 

Israels sieht, der Bücher ungeachtet, wenig von 
dem Spanien, das sich von dem Hintergrunde 
historischer Erinnerungen abhebt. Seine Kenntnis 
der Castilianer der Vergangenheit geht nicht über 
das hinaus, was jeder, der etwas historische Bildung 
besitzt, weiss. Was er sofort selbständig und scharf 
auffasst, ist das, wofür das Malerauge empfänglich 
ist, das starke Sonnenlicht, das Linienspiel der Berge, 
das Zusammenspiel der Farben in den malerischen 
Strassen der verfallenen Städte, die schweren Ochsen 
mit ihren Treibern, die Gestalten der jungen Frauen 
mitdengrossen schwarzen Augen und demglänzenden 
Haar, dem herrlich geflochtenen und gebundenen, 
in dem eine Rose steckt. Er verliert sich in den 
Anblick eines feingezeichneten Frauenkopfes, der 
von dunkeln Locken umrahmt aus einem Bündel 
Lumpen und Fetzen hervorschaut, verweilt über- 
haupt zumeist bei der Schönheit, die sich bei Leuten 
in ärmlichen Verhältnissen und niederen Standes 
findet. 

Für Israels ist es nun vor allem bezeichnend, 
dass er, der ausgezogen war, um das ıhm Neue, 
das von Spanien Besondere aufzusuchen und zu 
sehen seine Hauptfreude andemallgemeinen Mensch- 
lichen hat, das ihm auf spanischem Boden begegnet. 
In Toledo wundert er sich selbst darüber. Er geht 
umher in den krummen Gassen der Stadt, zwischen 


Häusern aus der Maurenzeit, die so verschlossen 
sind, dass man sie für unbewohnt halten sollte. 
Die Fenster reichen fast bis zum Boden und sind 
mit einem vorspringenden Gitterwerk versehen. 
Hinter einem solchen hört er ein kleines Kind 
schreien und eine trällernde Frauenstimme es be- 
ruhigen. Dann sieht er, vom Gitterwerk wie ein 
Kniestück eingerahmt, die Gestalt einer jungen Frau 
mit schön geglättetem schwarzen Haar, darin die 
unvermeidliche hochrote Rose prangt. Die Tiefe 
des Zimmers bildet den warmen, dunklen Hinter- 
grund. Die Frau hat ein einfaches graues Kleid an, 
trägt ein gelbes, geblümtes Tuch tiber die Brust ge- 
kreuzt und tröstet singend das weinende Kind auf 
ihrem Arm, während sie mit einem grossen Fächer 
am Eisengitter den Takt zum Gesange schlägt. Das 
ruhig getönte Licht, das sie umgiebt, hat etwas 
rührendes. Da hört Israels schwere Schritte in der 
Strasse; ein Mann, der ein Kaufmann zu sein scheint, 
trägt einen grossen mit einem Ziegenfell bedckten 
Korb; ein spanischer Hut mit steifer Krämpe be- 
schützt sein Gesicht, sein Beinkleid ist mit Segelgarn 
festgeschnürt. Als er sich dem Fenster nähert, be- 
ginnt er zu singen. Die Mutter hält das Kind ans 
Gitter hinauf, dass der Vater es mit seinen vom 
langen Schnurrbart bedeckten Lippen erreichen 
kann, nun geht er ins Haus hinein, wo ihm die Frau 
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das einfache Mahl anrichtet, während er glücklich 
sein Kind emporhebt. | 

Und Israels stutzt, dass es gerade dies ist, was 
er in Toledo zu sehen bekommt, ein Schauspiel 
das er ebenso gut im Haag hätte beobachten können. 
Hier hoffte er schwarzen Rittern mit Toledoklingen 
und alten Juden mit hoher spitzer Mütze oder 
Aufzügen von weissen Mönchen mit Fackeln zu be- 
gegnen. Aber die Sache ist, dass, was ihn un- 
willkürlich ergreift, nicht das Spanien ist, das z.B. 
einen Theophile Gautier fesselt, nicht das rein 
äusserliche, wie es in dessen Tra hos montes in 
einer Weise geschildert ist, die seiner Freundin, Mme 
de Girardin, den Ausruf entlockte „Aber Theo, 
giebt es keine Spanier in Spanien? — Nein, Israels 
fesselt all das Malerische, worin etwas Menschliches 
Ausdruck findet, und geniesst sogar die Idylle. 

Dabei hat Israels das Eigentümliche, wenn er 
im Stoff ab und zu einmal weich, idyllisch, fast 
süsslich ist, es nie in der Behandlung zu sein, die 
im Gegenteil streng und fest, stilvoll, voll Scheu 
vor dem Weichlichen ist. 

Dieser Grundzug seines Wesens tritt litterarisch 
sehr deutlich dort hervor, wo er in seinem Buche 
seiner Kunstbetrachtung und Kunstfreude Aus- 
druck giebt. 

In Spanien ist Velazquez der Meister und Herr, 
den er vor allen andern bewundert. Er versteht 
nicht bloss seine ungeheuere Tüchtigkeit sondern 
das Grossartige und Treffende an ihm zu würdigen, 
seine Geringschätzung vor der kleinlichen Genauig- 
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keit. Velazquez war zwar 
nicht wie so viele Moderne 
ein suchender Geist, kein 
Mann, der verzweifelt an 
= der Erreichung eines Ziels 
° arbeitete, aber ein zuver- 
Jässiger und hervorragender 
Künstler, der mit glück- 
licher Hand bald kräftig und 
“© hart, bald fein und zart malte, 
R aufmerksam das Modell stu- 
dierte und die Natur in ihrer 
Weite wiedergab. 
Dagegen ist es Israels 
er unmöglich, sich mit Murillo 
©, zu versöhnen. Er will ihn 
ve re A in seiner Vaterstadt Sevilla 
studieren, weil Murillo in 
Madrid allzusehr von Velaz- 
quez überstrahlt wird. Doch 
stösst ihn erstens die Eintönigkeit in der scheinbaren 
Fülle ab, ausserdem aber auch und zwarhhauptsächlich 
das Abgerundete, Behagliche in der Farbe wie in 
der Form, Murillo ist ihm wie allzu gezuckertes 
Backwerk. Diese Uebersüsse widersteht ihm, und 
er zieht die Einfalt und den Ernst eines Morales 
Murillos einschmeichelnder Gefälligkeit vor. 

Zu gleicher Zeit aber ist Israels Holländer ge- 
nug, die höchste Entwicklung der Kunst nicht in 
Velazquez zu finden. Mit einer Anspielung auf die 
Mode, Velazquez über Rembrandt zu stellen, betont 
er vor allem, dass Rembrandt mehr als ein Maler 
ist. Denn hätte er nie einen Pinsel in die Hand 
genommen, er würde schon allein durch seine 
Radierungen ein Künstler allerersten Ranges sein. 
Und wenn er ferner im Geiste mit Velazquez’ 
Meisterwerk las Lanzas Rembrandt’s „Nachtwache“ 
vergleicht, so erscheint ihm diese letztere ein Wunder- 
werk gegenüber einem Meisterwerke. Er fühlt, 
dass bei Rembrandt das dichterisch Geheimnisvolle 
des nordischen Geistes mit der Wärme und Virtuosität 
des Stidens vereint sei. Des Velazquez Arbeit strahle 
ruhig und still; denn Velazquez habe gearbeitet 
aber nicht gekämpft, er habe Rembrandts An- 
strengungen, zum Unendlichen und Rätselhaften 
vorzudringen, nicht gekannt. So weit hat Israels 
Recht. Geht er weiter, so wird er parteiisch. Die 
Kunst des Velazquez sagt, er, umfasst nur seinen 
eigenen Kreis, die Rembrandts lebt mit in jedem 
Menschenleben und strebt gleichwohl nach dem 
Historischen und Unsichtbaren. Die Worte sind 
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sorgsam gewählt, sind aber gleichwohl keineswegs 
gerechte Worte. Velazquez hat wahrlich so gut 
wie Rembrandt den Kreis gesprengt, in den er 
historisch gestellt war ; auch er hat teil an unserem 
Menschenleben, d. h. an dem Leben aller derer, 
die wie er geartet sind. Er hat ihre Augen sehen 
gelehrt, ihren Wirklichkeitssinn vertieft und ge- 
schärft, in ihnen eine Freude an Adel und Haltung 
der Form erweckt, die Rembrandt fern lag. 
Nichtsdestoweniger ist Rembrandt an Geist 
und Genie Velazquez überlegen. Doch wenn er es 
auch nicht wäre, wiirde Israels, der in seinem Mit- 
gefühl für die Armen und Kleinen Berührungspunkte 
mit Rembrandts Gefühlsleben, doch keine mit dem 
aristokratischen Velazquez hat, den ausgezeichnetsten 
Maler Hollands dem jedes andern Landes vorziehen. 
Das kann man auch daraus schliessen, dass er im 
Grunde die Natur Hollands den schönsten Gegenden 
der Erde vorzieht und holländische Frauenschön- 
heit mit der weltbertihmtesten zusammen zu stellen 
liebt. Die Venus von Milo, sagte er eines Tags, 
ist als Gestalt die typische Holländerin. — O 
Holland, Holland, denkt er in der Umgebung von 
Sevilla, wie herrlich sind deine Bäume, Fluren und 
Gewässer! Hier ist alles dürr, von der Sonne ver- 
sengt, — wer in Gesellschaft von Holländern oder 
Holländerinnen die bewunderungswürdigsten Ge- 
birgsgegenden gesehen hat, kann bezeugen, dass es 
für sie nichts Schöneres giebt als ein Land flach wie 
ein Pfannkuchen. Stiessen sie aber auf Widerspruch, 
so behaupteten sie zum mindesten, nirgends wäre der 
Himmel mit seinen Wolken schöner als in Holland. 
Israels, der nicht die historische Leidenschaft 
eines Alma Tadema besitzt, sondern das Leben 
liebt, wird in der schönen, feinen Alhambra schwer- 
mütig. Ihm ist zu Mute, als hätte er eine Reise 
gemacht, um eine hochbewunderte Frau zu schen 
und fände sie als Leiche. Doch ist ja allen Denk- 
malen einer abgestorbenen Kultur dieser Zug des 
Leblosen gemein und sie können dennoch von hin- 
reissender Schönheit sein. Israels ist zuweilen zu 
empfindlich, um recht geniessen zu können. Er hat 
nicht die Freude des Kritikers an jeder stark aus- 
geprägten Kulturform, an lehrreichen Kontrasten, 
dem Auftreten entgegengesetzter Stilarten auf einem 
engen Raum. So hat er oben auf den Höhen der 
Alhambra nur böse Worte für den unvollendeten 
Palast Karl V. Er sieht darin einzig eine Störung 
‚des maurischen Gesamtbildes. Wie ungerecht! 


Selbst Seite an Seite mit der Alhambra ist diese edle 
Renaissancekunst von grosser Wirkung. Was schadet 
es, dass der Palast eine Ruine! Auch das heidel- 
berger Schloss ist nur eine Ruine und dadurch fast 
nur um so schöner. Herrlich ist Karl V. Schloss 
hier oben und dieses Beispiel einer von dem 
maurischen Stil verschiedenen Kunst lässt die an- 
mutige und so ganz eigenartige Feinheit der Araber 
nur noch voller hervortreten. 

Israels hat als Maler nicht denHang des Kritikers 
zu aufklärenden Vergleichungen. Nie vergleicht 
er z. B. Spaniens Natur und Kunst mit der ver- 
wandten, mannigfaltigeren Italiens, sondern einzig 
mit der Hollands, zu der sie in keinerlei Beziehung 
steht. Jeder Reisende sieht wohl sein Spanien, und 
es giebt eines, für das Israels kein Auge hatte, für 
das auf der einen Seite so stolze, schroffe, auf der 
andern so verlotterte, durch und durch zersetzte 
Spanien. Hier kann es geschehen, dass derselbe 
Mann, der mit einer grossen Gebärde sich den 
Mantel um die Schulter schlägt und in diesem 
verbrämten, purpurgefütterten Samtmantel wie 
ein antiker Römer aussieht, den Mund öffnet, um 
dem Reisenden Weiber anzubieten. Der Zigeuner- 
häuptling in Granada, der sich den Seinen gegen- 
über die Würde eines Königs anmasst, geht in einem 
überladenen Anzug wic auf einer Maskerade umher 
und verkauft bettelnd seine Photographie. 

Israels dürfte kein Auge gehabt haben für den 
Gegensatz zwischen der Grandezza der Haltung in 
Spanien und der Erniedrigung, zu derer gesunken ist. 

Doch er ist gut wie er ist. Er sucht in Spanien 
das Ausserordentliche und findet das allgemein 
Menschliche, das sein Krongut ist. Er giebt es mit 
Festigkeit, voll Abscheu vor dem Geleckten und 
Süsslichen wieder. Er schätzt die romanische Hal- 
tung, den romanischen Adel der Form weniger 
hoch als Rembrandtsnordische Mystik undnnordisches 
Mitgefühl, die auch ihm eigen sind, hat nicht wie 
andere von Velazquez gelernt, sich in ihn eingelebt. 
Doch ftihlt und sagt er, was er bedeutet. Seine An- 
schauungsweise umspannt nicht ganz die historischen 
Gegensätze der Architektur und Kultur auf spani- 
schem Boden, ja auch kaum in vollem Masse die 
Gegensätze zwischen Hoheit und Niedrigkeit. Doch 
er trifft den Kern. | | 
Erhält sich an das Grundmenschliche und offen- 


bart in dessen Auffassung den erlesenen und meister- 
lichen Künstler, der er ist. 
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PFLATTE AUS DEM VOLKSTEDTER ROKOKO-SERVICE 


ALTTHÜRINGER PORZELLAN 
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OTTO UNREIN 


EITDEM Professor Stieda 
in seinem vortrefflichen, 
aufsorgfältigemQuellen- 
$ studium beruhenden 

u Buche über „die An- 
| fänge der Porzellan- 
—. fabrikation auf 


er 


ee 


u dem thüringer 
eg Walde“ (Jena, 
! Gustav Fischer 


1902) den in- 
teressanten Nachweis erbracht hat, dass ın Thü- 


ringen um die Mitte des XVIII. Jahrhunderts das 
Porzellan selbständig und unabhängig von Bött- 
gers Entdeckung zum zweiten Male erfunden wor- 
den ist*, ist das Interesse für das alte thüringer 


* Nachweislich unberührt von Böttgers Entdeckung haben 
zwei Männer ziemlich gleichzeitig mit dem Problem sich 
befasst und es der Lösung entgegengeführt: der ehemalige 
Theologe Georg Heinrich Macheleid zu Sirzendorf in Schwarz- 
burg-Rudolstadt und der jener alten in Thüringen eingewan- 
derten Glasmacherfamilie entstammende Gotthelf Greiner zu 
Limbach in Sachsen-Meiningen, deren Bemühungen es zu 
danken ist, dass bis zum Ausgang des Jahrhunderts auf dem 


thüringer Walde nicht weniger als zwölf Porzellanfabriken 
entstanden. 


471 


Digitized by Google 


dessen Ebene sie von der Wirklichkeit abtrennt; 
und ıhr Weiss wiederholt sich hinter ıhr wie ein 
Echo. Die Harmonie geht von den starken Vorder- 
tönen rückwärts und nimmt den Raum mit. Sie 
ergreift und bestimmt die Richtung im Bilde, den 
Zusammenhang zwischen Vordergrund und Hinter- 
grund. Ihr Accent verleiht den Plänen im Zurück- 
gehen einen Rhythmus. Zwischen der Vorderebene 
in der Rahmenfläche und dem Hintergrund als Ab- 
schluss entspinnt sich ein Raum-Takt wie in grie- 
chischen Reliefs. Das ist, was dieser weissen Figur 
das sonderbar Getragene, hoheitvoll Bewegte, 
Visionäre giebt. 

Dieser Raumrhythmus setzt den Zusammen- 
hang zwischen Vordergrund und Hintergrund 
voraus, wie ihn Courbet knüpfte; aber verwandelt 
ihn, belebt ihn, macht ihn flüssig, sprechend, 
ausdrucksvoll. | 

In den Porträts geht sein Leben über auf die dar- 
gestellten Persönlichkeiten. Whistler besitzt die un- 
definierbare, geniale Gabe des Porträtisten, vielleicht 
des Künstlers schlechthin, die Eigenheiten der Men- 
schen, auch der Dinge, zu sehen und in ihnen packende 
Accente von Linien, Tönen, Flächen, Massen zu 
finden. Diese Akzente verdichten sich hier zum 
Rhythmus. Der Rhythmus wirkt in ihnen wie der 
Takt in einer Melodie. Er giebt den Figuren von 
seiner Bewegung ab; sie werden, als ob an ihnen 
alles lebte, als ob sie innen atmeten. Und zu- 
gleich entrückt der Takt sie in Whistlers Welt. 
Das Tempo ist Whistlers Tempo, eine Eigenheit 
seines Temperaments, eine Bewegung, die man 
wiederfinder in allem, was er macht und sagt: sein 
Adagio, dem das feine Feuer eines leicht dahin- 
schwebenden Allegro zu gehorchen scheint. 

Die radierten Porträts sind voll von diesem 
Leben, das aus dem Raum in die Figuren fliesst. 
Wie Gestalten auf alten Gobelins geheimnisvoll 
sich zu regen scheinen, durch die Flachheit des 
Teppichs zugleich gebannt und auch belebt, so be- 
wegen sich in einem rätselhaft an bestimmte Raum- 
grenzen gebundenen Leben Whistlers Figuren auf 
Radierungen wie die „‚Fumette“, die „Frau im Sam- 
metkleid“, die „Annie Haden stehend“ im weissen 
Kleide. Ganz reif und zu einem grossartigen Cha- 
rakterausdruck wird diese Wirkung im Porträt seiner 
Mutter. Das Bild ist so bekannt, dass es nur er- 
wähnt zu werden braucht. Aber sein Geheimnis ist 
der Tonfall seiner Pläne. Wo man auch die Form er- 
fasst zwischen demVordergrund: dem glattgestriche- 
nen schwarzen Seidenkleid, und der hellen stillen 


Wand dahinter, jedesmal geht Plan um Plan in dem 
gleichen ruhigen, sicheren, fast ein wenig strengen 
Takt zurück. Einerlei ob das Intervall gross oder 
klein, der Tonfall ist derselbe; wie der Ausdruck, 
den man wiedererkennt in einer lieben, von der 
Kindheit her gewohnten Stimme. Hier in diesem 
Bild nicht so ganz das Tempo Whistlers, sondern 
eine Variante, wie sich Stimmen in Familien ähn- 
lich sind, eine ähnliche Bewegung, nur bestimmter, 
schlichter, einfacher, eine rhythmische Formel, die 
wie ein dramatischer Vers auf Einen Menschen ge- 
prägt ist: die Zusammenfassung eines ganzen 
Daseins. 


* 


Auch die Nocturnes leben durch den Raum- 
rhythmus. In ihnen aber verflicht sich mit den Ton- 
stufen, die in das Bild hineinführen, eine zweite 
Bewegung, die aus der Tiefe auf den Beschauer zu- 
kommt, eine Gegenbewegung aus dem Untergrunde 
durch Lasuren durchschimmernd. 

Whistler verstand das Lasieren gleich von An- 
fang an meisterhaft. Seiner Hand war das delika- 
teste Auflegen durchsichtiger Farbschichten über 
Farbschichten eine Leichtigkeit. 

In einem seiner frühesten Bilder drückt er 
durch Lasuren etwas aus, an dem sonst alle Malerei 
gescheitert ist: die Reinheit des Meeres, sein tiefes, 
unberührtes Blau. 

Seine „Blue Wave“, 1862 in Biarritz gemalt, ist 
deshalb vielleicht das schönste aller Meerbilder. 
Die Empfindungen, die Böcklin auf Umwegen durch 
allerlei Ungeheuer suggerieren wollte, giebt Whistler 
unmittelbar und durch nichts als gute Malerei. 
Das Blau dieser Welle und des grossen wilden Meeres 
dahinter erscheint tief und rein wie das Element 
selbst. Man erzählt, ein alter Kapitän, auf dessen 
Segelschiff Whistler nach Südamerika fuhr, habe 
Studien von ihm aufbewahrt und nie verkaufen 
wollen, „Malen habe der junge Herr wohl 
nicht gekonnt, und Bilder seien es auch nicht; aber 
irgendwie rieche man vor ihnen die See; und das 
verschaffe keines von den richtigen Bildern. — 
Das Mittel dieser Wahrheit in der „Blue Wave: ist 
nichts als eine Lasur: ein tiefes Blau durchsichtig über 
hellerem und Weiss lasiert, dass die hellere Farbe 
durch das Ultramarın wie Licht durch Wasser 
durchscheint. Die Kraft dieses Empordringens der 
Farbe aus der Tiefe ist ein Teil der Bewegung, mit 
der die Welle sich ans Land wirft. 
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Porzellan bei Forschern und Sammlern sehr rege 
geworden, und mit freudiger Teilnahme wurde 
daher die Anregung des Direktors des städtischen 
Kunstgewerbe-Museums zu Leipzig, Dr. Graul, 
aufgenommen, durch eine Ausstellung der zum 
Teil in den Schlössern der thüringischen Fürsten 
verborgenen, zum Teil in den Museen und in Privat- 
besitz verstreuten Erzeugnisse thüringischer Herkunft 
eine Anschauung von diesem Zweig der Porzellan- 
kunst zu geben, die einerseits der speziellen Kenner- 
schaft dienen, vornehmlich aber zur Lösung einer 
Menge schwieriger, von Stieda noch offen gelassener 
Fragen auf diesem Gebiete die Möglichkeit bieten 
sollte. Diese Hoffnung ist denn auch im reichsten 
Masse erfüllt worden, ja die vor kurzem geschlossene 
Ausstellung von altem thüringer Porzellan bot 
geradezu eine Ueberraschung. Denn die in Leipzig 
vereinigten über 2000 Stücke stellen die Erzeug- 
nisse mehrerer der alten thüringischen Manufak- 
turen sowohl hinsichtlich der künstlerischen Er- 
findung als auch der Ausführung in Form und | r; 
Dekor den berühmten Porzellanen von Höchst, 
Frankenthal, Fürstenberg als vollwertig an die 
Seite, und angesichts der herrlichen Proben muss 
man es bedauern, dass die thüringer Fabriken nicht 
über eine bessere Masse verfügten und von ihren 
Fürsten nichtkräftigere Förderungerfahrenhaben; 
sonst würde es ihnen sicher nicht schwer gewor- 
den sein, ihre berühmten Schwestern zu erreichen, 
denn die Modelleure und Maler, die dies vermocht 
hätten, besassen die Thüringer unzweifelhaft. 
Dass dieses Urteil nicht zu enthusiastisch ist, 
das lehrte die Betrachtung der im Hauptraum 
vereinigten Erzeugnisse von Volkstedt (beiRudol- 
stadt), Kloster Veilsdorf (zwischen Hildburg- 
hausen undEEisfeld) und Gotha, von denen ich den 7 | MEER 
erstgenannten in der Formgebung, den an zweiter KANNE MIT CHODOWIRCKI-SCHNE V(OLKTEDT))  D — — —— 
Stelle aufgeführten in der Malerei den Preis zuer- | 
teilen möchte. Eine im höchsten Grade originelle 
Leistung künstlerischer Erfindung ist zum Beispiel die 
aus der Frühzeit Volkstedts stammende Menage in 


Form eines Schiffes, das als Ladung die mancherlei Diesen Prachtstücken würde sich die reizvollste 
dem Tischbedürfnis entsprechenden Gefässe in sehr 


malerische Leistung auf volkstedter Porzellan, die 
anmutigen Formen trägt (im Besitz der königlichen allerliebsten , ungemein graziösen Watteauscenen 
Porzellan-Manufaktur Berlin), und von ähnlicher 


ie zeugen die Formen der reichgestal- * Für diese Eisenrotmalerei glaube ich in der Lage zu sein, 
Kunstphantasic b 6 kok ice.d 5 den Künstler benennen zu können. Ich besitze von dem rudol- 
teten, einem kost aren Rokoko-Service esF ürsten städter Porzellanmaler Kotta (vergl. Nagler, Künstlerlexikon) 
von Rudolstadt angehörenden Saucieren, deren zwei Handzeichnungen (Porträts eines Ehepaars, bezeichnet: 
das Motiv des Delphinkopfi hr glück Korta fec. 1784), die in Auffassung und Wiedergabe sich mit den 
Schnauzen das Motiv des eipninkKopfes Schr gIUCK-  Chodowiecki-Scenen decken. Wahrscheinlich ist Kotta auch der 
lich verwerten. Vortrefflich sind auch das Relief- Meister des obenerwähnten Reliefporträts einer Parrizierin, an 


Idnic e1 . : das die Züge sowie die harte plastische Darstellung der Hand- 
bildnis eines schwarzburger Fürsten in Rokoko- zeichnung stark erinnern. — stellung 


rähmchen, sowie das durch die erquickende Frische 
des Vortrags sehr freundlich anmutende Relief- 
porträt einer Patrizierin, die in ihrer Hausfrauen- 
thätigkeit, den Kochtopf rührend, dargestellt ist. 
Einen guten Begriff von Volkstedts Modellierkunst 
giebt ferner die lebensvoll wiedergegebene Figur 
eines den Dudelsack blasenden Alten mit Stelzfuss, 
in deren Auffassung ein sicherer Blick für das 
Charakteristische der Erscheinung mit naiv-heiterer 
Stimmung sich glücklich verbindet. Dass Volkstedt 
auch sehr tüchtige Maler zur Verfügung hatte, das 
beweisen neben dem schon erwähnten für den 
fürstlichen Hof in Rudolstadt gefertigten Rokoko- 
Service ein anderes Speiseservice mit herrlich aus- 
geführten Blumen, das sich im Besitz des berliner 
Kunstgewerbe-Museums befindet, sowie ein Früh- 
stlüickservice (ebendaselbst), das Medaillons mit 
römischen Porträts in kunstvoller Purpurmalerei 
trägt, vor allem aber ein Kaffeeservice (im Besitz 


des hamburger Kunstgewerbe-Museums) mit Dar- 
stellungen nach Zeichnungen Chodowieckis, mit 
entzlickender Feinheit in Eisenrot ausgeführt.* 


472 


in vergoldeten Rokokokartuschen auf einem mit 
fürstlichem Monogramm gezeichneten Kaffeeservice 
(berliner Kunstgewerbe-Museum) an die Seite 
stellen, wenn man nicht vorziehen will, dieser un- 
gewöhnlich feinen Malerei einen anderen Ursprung 
zuzusprechen. | 

Um so gewisser darf man für die thüringische 
Kunst in Anspruch nehmen 
die entzückenden Darstel- 
lungen von Vögeln (Buch- 
finken und Zeisigen), die 
sich auf Blumengewinden 
wiegen und die an zier- 
licher Leichtigkeit und 
fröhlichem Farbenreiz 
schwerlich ihresgleichen 
haben dürften. Diese von 
auserlesenstem Geschmack 
zeugende, unübertrefflich 
feine Malerei hat ein der 
Manufaktur von Kloster 
Veilsdorf entstammendes 
Theeservice in Louis XVI. 
Formen, dessen Stücke, 
offenbar erst in jüngster 
Zeit verstreut, sich in ver- 
schiedenem Besitz befinden. 


Malerei in Veilsdorf er- 

reicht hat, und von ihrer Vielseitigkeit geben uns 
noch eine ganze Reihe Prachtstücke den vorteil- 
haftesten Begriff; wir finden da bunte Chinoi- 
serien (auf grossen Tassen im Besitz des Herzogs 
von Meiningen), Ruinenlandschaften, Amoretten-, 
Watteau- und Holländer-Scenen, bald in Camaieu, 
bald in Purpur, bald in Eisenrot gegeben, z. B. 
auf der reizenden Fruchtschale, die in den drei 
verschiedenen Ausführungen auf der Ausstellung 
vertreten war. Daneben wurde aber in Veilsdorf 


auch die Plastik von tüchtigen und phantasiereichen | 


Künstlern gepflegt, wie das namentlich die grosse 
Gruppe der vier Weltteile lehrt: um eine Spitz- 
säule, welche die Erdkugel trägt, sind die allegori- 
schen Gestalten der vier Erdteile gruppiert, jede 
umgeben von zwei tieferstehenden Figuren, welche 
Kultur und Produkte des Landes sinnreich ver- 
anschaulichen. Bemerkenswert sind auch die in 
mehreren Exemplaren vorhandenen anmutigen 
Leuchter in Gestalt einer von einem Faun entführten 
Nymphe, deren Formen und Bewegung vortrefflich 
wiedergegeben sind, richtiger als in den Einzel- 
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Von der Höhe, die die THRERANNE Lovis SEIZE (VEILSDORF) 


figuren, die tiberschlanke Proportionen aufweisen. 

Nahe an die Leistungen der beiden am höchsten 
stehenden Manufakturen reichen — wenigstens in 
einer Anzahl von Erzeugnissen — heran die Arbeiten 
der gothaer Fabrik, die 1767 durch den Kammer- 
präsidenten von Rotberg begründet, hervorragende 
Kräfte beschäftigt haben muss. Als Probe ihrer 


2 
. V, 


J vr F / a 
x 


RR 
Leistungsfähigkeit schuf diese Manufaktur gleich 
in ihren Anfängen ein Glanzstück der Ausstellung, 
die auf reich verziertem Rocaillesockel ruhende 
Miniaturbüste der im Jahre 1769 verstorbenen 
Herzogin Louise Dorothea von Sachsen - Gotha- 
Altenburg (im Residenzschloss zu Altenburg), die 
höchst lebendig aufgefasst, eine ungewöhnliche 
Feinheit der Modellierung und Sicherheit der 
Technik zeigt, hinter der spätere Bisquitfiguren 
aus der Empirezeit, die zahlreich vorhanden sind, 
zurückbleiben. Ebenso originell in der Erfindung 
wie vollendet in der Ausführung sind zwei Ausguss- 


.kännchen, deren Henkelansätze als sehr ausdrucks- 


volle und launig behandelte Satyrköpfe gestaltet 
sind. Eine Üeberraschung für den Kenner bilden 
die in Anlehnung an griechische bezw. unter- 
italische Vasenbilder geschaffenen Stücke mit roten 
Figuren auf schwarzem Grunde (gothaer Museum), 
die man bisher ausnahmslos als wiener Erzeugnisse 
anzusprechen pflegte; von diesen ist besonders be- 
achtenswert eine Vase, die von trefflich modellier- 
ten kauernden Figuren getragen wird. Ueberhaupt 
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BISQUIT-BÜSTE DER HERZOGIN LUISE DOROTHEA VON SACHSEN-GOTHA- 
ALTENBURG (GOTHA) 


scheint Gotha in der Anfertigung von Vasen eine 
besondere Stärke besessen zu haben, wie weniger 
die dem Herzog Ernst von Coburg-Gotha zu seiner 
Hochzeit im Jahre 1842 vom Land Gotha über- 
reichten Prunkvasen als die prächtigen Empirestücke 
beweisen, deren sich Berlin oder Fürstenberg nicht 
zu schämen brauchten. Aber auch die malerische 
Ausführung wurde in Gotha nicht vernachlässigt, 
vielmehr tritt auch auf diesem Gebiet grosse Fein- 
heit und Vielseitigkeit entgegen. Prächtige Bei- 


spiele der frühen Zeit haben wir zum Beispiel in 
den reizenden Amorettenscenen auf einer Anbiet- 
platte mit zugehöriger Tasse (im nordböhmischen 
Gewerbe-Museum zu Reichenberg), sowie in den 
gemmenartigen antiken Köpfen in Graumalerei 
auf einem Kaffeeservice des herzogl. Museums 
zu Braunschweig, denen sich an die Seite stellen 
die in Eisenrot gegebenen Landschaften auf einem 
andern Service und die im berliner Geschmack 
bunt ausgeführten Porträts gothaischer Herzöge. 
auf einer Serie von Tassen, die der Grossherzog 
von Weimar ausgestellt hatte. Der späteren Zeit 
Gothas eigen sind geometrische oder Stoffmuster 
in aparten Farbenzusammenstellungen, von denen 
eine ganze Reihe, besonders auf Tassen, vertreten 
waren; aber auch die Landschaftsmalerei wurde 
von geschickten Künstlern geübt, wie ein Kaffec-. 
service mit guten Rheinlandschaften sowie ein 
anderes mit feiner Ruinenmalerei beweisen. 

So lernen wir also in Volkstedt, Kloster Veils- 
dorf und Gotha die bedeutendsten Fabriken Thü- 
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ringens kennen, gegen deren Erzeugnisse die der anderen Manu- 
fakturen abfallen; immerhin haben aber auch diese eine Anzahl 
von sehr beachtenswerten Leistungen aufzuzeigen, die uns in Gera 
(Reuss) und Wallendorf (S.-Meiningen) tüchtige Maler und ge- 
schickte Modelleure nachweisen, während Limbach (S.-Meiningen) 
nur auf dem Gebiete der Figurenplastik sich über das Mittelmass 
erhebt. Das über Geras Malkunst gefällte Urteil gründet sich vor- 
nehmlich auf ein kostbares Frühstücksservice in Rokokoformen, das 
bunte Schäferszenen unter Rosenlauben in reicher Ausführung trägt; 
es ist zwar in reicher Anlehnung an ein meissener Service, dessen 
zerbrochene Stücke es zu ersetzen bestimmt war, gearbeitet, darf 
jedoch für sich das Verdienst in Anspruch nehmen, sein virtuoses 
Vorbild annähernd erreicht zu haben. Ganz Ansprechendes haben 
auch die geraer Modelleure geleistet z. B. in den Armleuchtern, 
deren Fuss von plastischen Blumenguirlanden umwunden ist, 
namentlich aber in den Figuren von Musikanten, unter denen die 
des Flötenbläsers und die des Fagottisten durch ihre frische Natür- 
lichkeit ins Auge fallen, und in einer Reihe anderer Figuren, die 
Typen aus dem Volke, z.B. den Strassenkehrer recht drastisch wieder- 

eben. 
i Ebenso ttichtige Künstler als Gera muss Wallendorf gehabt haben, 
das unter anderen mehrfach Versuche in der Herstellung von Königs- 
blau angestellt hat, die, wie verschiedene Stücke (Kanne und Tassen), 
mit Golddekor und ausgesparten Landschaften zeigen, ganz wohl- 
gelungen zu nennen sind. Eine gute Meinung von den Wallendorfer 
Malern erweckt insbesondere auch das für den Besitzer Hammann 
angefertigte Service, aus dem nur ein Speiseteller in der Ausstellung 
sich befand*, der in der Komposition wie in der heiteren Farben- 
zusammenstellung recht wohlthuend wirkt. Ebensowenig bleibt 
Wallendorf zurück in seinen plastischen Erzeugnissen, unter denen 
besonders zwei Figuren von Frauen mit Pelz und Muff durch 
liebenswürdige Anmut anziehen, während zwei grosse Kostüm- 
figuren eines Herrn und einer Dame sowohl durch ihre Dimen- 


sionen als auch durch die sorgfältige Behandlung des Detail Interesse 
bieten. 


In der Figuren-Plastik besitzt auch Limbach seine Stärke, das u 
auf diesem Gebiete den Thüringer Markt bis in die Mitte des 
XIX. Jahrhunderts geradezu beherrscht. Besondere Beachtung verdient die Mater dolorosa aus einer 
Kreuzigungsgruppe (Leipziger Kunstgewerbe-Museum), und ähnlich gelungen sind, einem ganz anderen 
Stoffgebiet entnommen, zwei Bauern mit dem Bierkrug in der Hand, die den Beschauer in das Behagen, 
das sie erfüllt, förmlich hineinziehen. 

Werfen wir zum Schluss noch einen Blick auf die später entstandenen und nie zu grösserer Bedeutung 
gelangten Fabriken. Auch diese waren reichlich vertreten und jede von ihnen hatte das eine und andere 
sehenswerte Stück aufzuweisen. Neben mehreren der bekannten der weimarischen Fabrik eigentüm- 
lichen Plaketten in Wedgwood Manier sind recht ansprechend zwei weisse Figuren (Schäfer und Schäferin) 
von Ilmenau, das in einem für den Grossherzog von Weimar gefertigten Kaffeeservice mit Landschaften 
von Ilmenau auch in der Malerei ganz Erfreuliches geleistet hat. Nicht vergessen werden dürfen daneben 
die Fabriken von Rauenstein ($.-Meiningen), das mit einem Paar Brotkörbchen auf ovalen Schalen in 
durchbrochenem Gitterwerk und feiner bunter Blumenmalerei (Besitz des Herzogs von Meiningen) sich 


* Einen zweiten besitzt das germanische Museum zu Nürnberg. 
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günstig einführt, und Pössneck ($.-Mei- 
ningen), das mit einer grossen Empire- 
Vase mit Ansicht der Fabrik eine gefällige 
Probe seines Könnens giebt. 

Ausser der Buntware, die wir bisher 
ausschliesslich ins Auge gefasst haben, 
fabrizieren aber alle die genannten Manu- 
fakturen, dazu noch Grossbreitenbach 
(Schwarzburg - Sondershausen), von An- 
fang an auch Blauware, die, in einem be- 
sondercn Schrank durch zum Teil präch- 
tige Stücke repräsentiert*), zu interes- 
santenVergleichen Anlass bot. Ueberhaupt 
sind wir durch die Menge des in Leipzig 
zusammengebrachten Materials in den 
Stand gesetzt, eine Rangordnung der Thü- 
ringer Manufakturen aufzustellen, in der 
an erster Stelle Volkstedt, Veilsdorf und 
Gotha, an zweiter Wallendorf, Gera und 
Limbach, an dritter Ilmenau, Rauenstein, Gross- 
breitenbach und Pössneck erscheinen, und weiter- 
hin hat die Vereinigung so zahlreicher Stücke Licht 
gebracht in das bisher so dunkle und erst durch 
Professor Stieda etwas aufgehellte Gebiet der Thü- 
ringer Marken und damit die Möglichkeit geboten, 
eine Reihe wichtiger Fragen technischer wie his- 
torischer Natur zu beantworten. 

Vor allem haben wir endlich Klarheit bekommen 
über die Erzeugnisse mit der Marke G (blau unter 
Glasur), die Stieda (a. a. O. Seite 28) mit Ueber- 
gehung von Gotha glaubte sämtlich nach 
Gera weisen zu sollen. Hier kommt 
uns die Beschaffenheit der Masse zu 
Hilfe, die bei den Gothaer Fabri- 
katen einen schönen gelblichen Glanz, 
beim Geraer Porzellan einen stumpfen, 
ins Graue spielenden Ton zeigt, wo- 
durch die sichere Verteilung der in Be- 
tracht kommenden Stücke auf Gotha 
und Gera ermöglicht wird. Das geübte 
Auge dürfte übrigens in den meisten 
Fällen schon nach der Form des G, die 
bei Gera meist als G (stets blau oder 
schwarzblau unter Glasur), bei Gotha 
als kursives G (blau unter Glasur; 
rot, schwarz, blassgelb über Glasur) 
erscheint, die Scheidung richtig vor- 
zunehmen im stande sein. Das Zeichen 


*) Ein Teller von Gera zum Beispiel trägt ein 
durchaus modern anmutendes Muster, das ganz gut 
von van de Velde entworten sein könnte. 


GERAER FIGUR 
(STRASSENKEHRER) 


dagegen, das in den Markenbiüchern auf 
eine unbekannte Fabrik in Thüringen 
gedeutet wird, hat mit diesem Gebiete 
nichts zu thun, sondern gehört nach 
Sachsen; es ist die Marke von Berggiess- 
hübel bei Pirna. Achnliche Schwierigkeit 
wie die Marke G machte bisher das R 
(blau unter Glasur), das ursprüngliche 
Zeichen der Fabrik von Gotha, die also 
den Anfangsbuchstaben des Namens ihres 
Gründers (von Rotberg) gebrauchte, zu 
dem bald auch noch der Endbuchstabe 
hinzugesetzt wurde (R..g). Nun hatte 
man schon mehrfach hinter den mit R 
gemarkten Porzellanen Volkstedter Er- 
zeugnisse vermutet, was ja die Lage dieser 
Fabrik vor den Thoren von Rudolstadt 
geradezu an die Hand giebt. Diese Ver- 
muthung hat jetzt ihre Bestätigung ge- 
funden, wenigstens für die spätere Zeit. Stücke 
eines Speiseservice aus dem Anfang des XIX. Jahr- 
hunderts, im Besitz des Fürsten von Rudolstadt, 
sind mit R gezeichnet, und wer diesem Umstand 
noch nicht genügende Beweiskraft beimisst, der 
muss sich auch hier wieder durch die Masse über- 
zeugen lassen, die sich meines Erachtens wie Tag 
und Nacht scheidet: den gelblichen Glanz des 
Gothaer Porzellans wird niemand mit der ins Grau- 
Bläuliche spielenden Farbe der Volkstedter Masse 
zusammenwerfen. Ebensowenig wird man damit 
verwechseln die insBläuliche spielenden, 
blasigen Fabrikate von Rauenstein, das 
gleichfalls das Zeichen R (selten blau 
unter Glasur, meist rot, schwarz und 
grün über Glasur) anwendet neben 
und gleichzeitig mit der Marke 
R—n. Stieda (a. a. O. Seite 3 58) hatte, 
älteren Angaben folgend, gemeint, R sei 
die ältere, R—.n die jüngere Marke; da- 
gegen spricht aber ein mir bekanntes 
Kaffeeservice, dessen Teile bunt durch- 
einander bald mit R, bald mit R—n 
bezeichnet sind. Eine Ueberraschung für 
den Kenner bildet das Erscheinen der 
bisher für Ansbach in Anspruch ge- 
nommenen Marke auf unzweifelhaftem 
Volkstedter Porzellan, die auf Stücken 
eines und desselben Service mit der 
Doppelgabel abwechselt. 

Ich muss mich hier darauf beschrän- 
ken, nur die wichtigsten und sofort in 


MARIA AUS EINER KREUZIGUNGS- 
GRUTPB (LIMBACH) 


477 


die Augen springenden Ergebnisse anzudeuten, und schaftlichen Ergebnisse der Ausstellung nieder- 
verweise diejenigen Kreise, die als Forscher und gelegt sind. 
Sammler weitergehendes Interesse haben, auf die En 


von dem Leipziger Kunstgewerbe - Museum in 


f reits im Dezember vorigen Jahres niedergeschrieben ist, noch 
Aussicht genommene, demnächst zur Ausgabe nicht benutzen können, wohl aber verdanken wir der Direkuon 
Ca: . . _ des Leipziger Kunstgewerbe-Museums (Grassi-Museums) unsere 
gelangende Denkschrift ;‚ An der die wissen Abbildungen der Porzellane, für die uns diese die photographi- 
en £ photograp 


schen Aufnahmen in grosser Liebenswürdigkeit zur Verfügung 
* Diese Denkschrift hat der vorstehende Aufsatz, der be- gestellt hat. 


EMPIRE-TASSE MIT BISCUIT-PORTRAT (GOTHA). 
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AUS DER CORRESPONDENZ 
VINCENT VAN GOGHS 


Die Ausschmückung des Hauses absorbiert 
mich gänzlich, und ich hoffe und glaube, dass es 
ganz geschmackvoll wird, wenn auch ganz ver- 
schieden von allem, was Du machst. Ich wäre 
recht neugierig, Skizzen aus Pont-Aven zu schen, 
Du musst mir aber eine ausgeführtere Studie 
schicken. Na, Du wirst schon alles aufs beste 
machen, ich liebe nämlich Dein Talent so, dass ich 
mir mit der Zeit eine kleine Sammlung Deiner 
Werke anlegen will. — Mir war es immer sehr 
rührend, dass die japanischen Künstler oft solche 
Tauschgeschäfte unter einander gemacht haben. 
Das zeigt doch, dass sie sich liebten und zusammen 
hielten, dass eine gewisse Harmonie unter ihnen 
herrschte, und dass sie in brüderlicher Eintracht 
lebten, statt in Intriguen. Je mehr wir ihnen darin 
gleichen, desto wohler wird es uns ergehen. Es 
scheint auch, dass einige unter diesen japanischen 
Künstlern sehr wenig Geld verdienten und wie ein- 
fache Arbeiter lebten. Ich habe die Reproduktion 
(Publikation Bing) einer japanischen Zeichnung: 
ein einziger Grashalm. Welch ein Muster von Ge- 
wissenhaftigkeit! Ich werde es Dir gelegentlich 
einmal zeigen. 

Die besten Projekte und Berechnungen gehen 
so oft in die Brüche; während wenn man auf gut 
Glück arbeitet, und aus dem Zufall Vorteil zieht 
was der Tag einem zuträgt, man eine Menge guter, 
unvorhergesehener Sachen zuwege bringt. Gehe 
doch auf einige Zeit nach Afrika, der Süden wird 


(FORTSETZUNG) 


‘Dich entzücken und Dich zu einem grossen Künstler 


machen. Auch Gauguin verdankt viel von seinem 
Talent dem Süden. Ich nehme nun seit Monaten 
die stärkere südliche Sonne in mich auf; das Resul- 
tat dieses Experiments ist, dass für mich, haupt- 
sächlich vom koloristischen Standpunkt aus, Dela- 
croix und Monticelli bestehen bleiben, Künstler, 
die man jetzt mit Unrecht zu den reinen Roman- 
tikern, zu Künstlern mit übertriebener Phantasie 
zählt. Sieh mal, der Süden, der von Fromentin 
und Geröme so trocken wiedergegeben worden ist, 
ist sogar schon hier ein Land, dessen intimen Zauber 
man eben nur mit den Farben der Koloristen wieder- 
zugeben vermag. 

In meiner Skizze „der Garten“ ist vielleicht 
etwas wie „Des tapis velus — De fleurs et verdure 
tissus“. Auf alle Deine Zitate wollte ich Dir mit 
der Feder antworten, wenn auch nicht in Worten. 
Mir steht heute auch wenig der Kopf zu Diskus- 
sionen, ich stecke bis über die Ohren in der Arbeit. 
Ich habe nämlich zwei grosse Federzeichnungen 
gemacht, ein endloses flaches Land, von der Höhe 
eines Hügels in der Vogelperspektive gesehen: 
Weinberge, abgeerntete Getreidefelder, die sich bis 
ins Unendliche verlieren, und sich wie die Meeres- 
oberfläche bis an den Horizont ausdehnen, der von 
den Hügeln der Crau begrenzt wird. Es sieht nicht 
japanisch aus und doch habe ich in Wahrheit nie 
etwas so Japanisches gemacht. Ein winzig kleiner 
Arbeiter, ein kleiner Zug, der durch die Getreide- 
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felder fährt — das ist das ganze Leben, das man 
darauf sieht. Denk mal: als ich an einem der 
ersten Tage an diesen Ort kam, sagte ein befreun- 
deter Maler: „Das wäre aber blödsinnig langweilig 
zu malen!“ Ich antwortete nichts darauf, fand es 
aber so herrlich, dass ich nicht einmal die Kraft 
fand, diesen Idioten anzuschnauzen. Ich bin wieder 
und wieder hergekommen, habe zwei Zeichnungen 
davon gemacht, von diesem flachen Land, in dem 
nichts ist — nichts als die Unendlichkeit, die Ewig- 
keit. Na und nun kommt, während ich so zeichne, 
ein Kerl an, nicht Maler, sondern Soldat. Ich frage 
ihn: Wundert es Dich sehr, dass ich dies ebenso schön 
wie das Meer finde? „Nein, das wundert mich gar- 
nicht (er kannte übrigens das Meer), dassDu es ebenso 
schön wie das Meer findest, denn ich finde es noch 
viel schöner als den Ozean, da es bewohnt ist.“ 

Wer war nun der kunstverständigere Beschauer, 
der Maler oder der Soldat? Für meinen Geschmack 
der Soldat, hab ich nicht recht? 

Ich will Menschen malen, Menschen und wieder 


Menschen, nichts geht mir über diese Serie von 


Zweifüsslern, angefangen vom kleinsten Wickel- 
kind bis hin zu Sokrates, von der Frau mit schwarzen 
Haaren und weisser Haut bis zur Frau mit gelben 
Haaren und ziegelrotem, von der Sonne gebräuntem 
Gesicht. Inzwischen male ich andere Sachen. 

Ich habe aber doch eine Figur dabei, die eine 
vollkommene Fortsetzung von einigen meiner hol- 
ländischen Bilder ist. Ich habe sie Dir einmal mit 


verschiedenen Bildern aus jener Zeit gezeigt, die 
Kartoffelesser usw. und ich hätte gern, dass Du 
auch diese siehst. Es sind immer Studien, bei 
denen die Farbe eine solche Rolle spielt, dass das 
Weiss und Schwarz einer Zeichnung sie Dir gar 
nicht wiedergeben könnte. Ich hatte sogar vor, 
Dir davon eine sehr grosse und sorgfältige Zeich- 
nung zu schicken. Es wurde aber etwas ganz 
anderes, obgleich es ganz korrekt war, denn eben 
nur die Farbe kann die Suggestion der glühenden 
Luft geben, bei der Ernte, um die volle 
Mittagszeit und bei voller Hundstagshitze, und 
wenn die fehlt, dann ist es eben ein anderes Bild. 
Gauguin und Du, Ihr wisst, was ein Bauer ist, und 
wieviel von der Bestie darin sein muss, wenn er 
von der richtigen Rasse sein soll. 

Ich denke daran, mein Atelier mit einem halben 
Dutzend Sonnenblumen zu schmücken; das wird 
eine Dekoration, bei der die grellen oder gebroche- 
nen Töne des Chrom auf einen Hintergrund von 
verschiedenem Blau platzen werden, vom zartesten 
Veronesergrün bis zum Königsblau, mit dünnen 
Latten eingefasst, die mit Goldgelb gemalt sind; 
es soll so eine Art Effekt wie gothische Kirchen- 
fenster haben, — Ach wir Hirnverbrannten, was 
wir so durch die Augen ftir Genüsse haben, nicht 
wahr? Aber die Natur rächt sich daftir am Tier 


in uns, und unser Körper ist jämmerlich und oft 
eine schreckliche Last. Schon seit Giotto, der ein 
kränklicher Mensch war, ist es so. 
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BÜCHERBESPRECHUNGEN 


Das Wesen der Kunst von Konrad Lange. 
Berlin, G. Grote. 

Will man den wenig fruchtbaren und stets ver- 
gröbernden Versuch machen, alle die verschiedenen 
ungezählten Eindrücke aus der Kunst unter einen oder 
wenige Gesichtspunkte zusammenzubringen, so sehe ich 
zwei grosse Richtungen des Kunstgeniessens und Be- 
urteilens. Dem Künstler alsdem produktiven Menschen, 
dem Schöpfer gegenüber, ist das Aufnehmen des Kunst- 
werkes im Geniessenden ein Nachschaffen und ein 
Nacherleben. Nacherleben, insofern wir annehmen, dass 
auch beim Künstler ein starker Eindruck, ein Erlebnis 
— sei es Phantasie- oder Naturbild — vorausging. Nach- 
schaffen — insofern wir das Entstehen des Kunstwerkes 
aus einem heterogenen Material als gelungene oder 
misslungene Arbeit nachrechnen können. Beide For- 
men des Kunstaufnehmens können relativ von einander 
unabhängig sein. Eine ergreifende Szene kann aus un- 
beholfener Darstellung mehr ergreifen als aus vollen- 
deter, bei der dieBewunderung der technischen Bravour- 
leistung über die Gefühlswirkung hinausführt. Ein 
gleichgültiger Inhalt kann vorzüglich dargestellt sein. 


Für die Malerei, soweit sie Bildkunst ist, d. h. auf 
zweidimensionaler Fläche durch Farbenflecken Bilder 
schafft, die wir in der Natur greifbar wieder finden zu 
können glauben, ist ein Ziel der Arbeit, der technischen 
Leistung, das Bild dem Natureindruck möglichst nahe 
zu bringen. Dies Bemühen fällt um so stärker ins Ge- 
wicht, je unentwickelter die Technik ist und der Abstand 
zwischen Wollen und Können sich fühlbar macht. Da- 
rum istes für die Kunstgeschichte, für die Enrwickelung 
der bildenden Kunst ein fruchrbarer Gesichtspunkt, wie 
aus unbeholfenen Anfängen, aus Andeutungen sich das 
Gemälde zum vollen Wirklichkeitseindruck, aus dem 
Zweidimensionalen zum Dreidimensionalen, aus der 
Fläche zum Raum herausarbeirete. Dieser Gesichtspunkt 
ist unabhängig von dem Inhalt des Kunstwerkes, er 
geht nur auf das Verhältnis des Effekts zum Können. 
Die tastende Zeichnung eines Kindes, aus der man einen 
Kopf oder ein Tier herauslesen kann, wird bewundert, 
die korrekt gemalte Landschaft eines Berufsmalers viel- 
leicht garnicht beachtet, weil dort die Leistung im Ver- 
hältnis zum Können des Kindes eine ausserordentlicheist, 
hier dagegen, beim Berufsmaler, die richtige Zeichnung 
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vorausgesetzt wird. Auch hier zeigt sich, dass der Ge- 
sichtspunkt ein entwicklungsgeschichtlicher ist. Was 
Wunder, dass ein Historiker der-Kunst, Konrad Lange, 
ihm zum grundlegenden Faktor des Kunstgeniessens 
macht. 

Eine 'Tendenz unserer — um neue Ausdrucks-,Dar- 
stellungsmitrel kämpfenden — Zeit spielt vielleicht mit 
hinein, nämlich Kunst vom Standpunkte des Künstlers 
aus zu betrachten. Was der Künstler dem Kunstwerke 
gegenüber empfindet, das Erlebnis und die Phantasie- 
leistung, scheint — ich sage scheint — Gemeingut der 
Menschen, dagegen das Malen, das Arbeiten mit Palette, 
Pinsel und Leinwand ist Zunftgeheimnis, will gelernt 
sein, erfordert Talent und Uebung, ist speziell Sache 
des Künstlers. 

Für modernes Kunstempfinden, wie für jede Zeit 
voll entwickelter Technik gilt damit die Forderung, 
dass ich vor einem guten Gemälde den Eindruck der 
Natur, der Räumlichkeit und Wirklichkeit habe, dass er 
den Erfahrungen, die das Auge in der Raumwelt ge- 
macht hat, auch entspricht, sonst taugt es von vorn- 
herein nicht. Mit diesem Eindruck kann sich das be- 
friedigende Bewusstsein verbinden, es ist eine Menschen- 
schöpfung und als solche gelungen. Diese Bewertung 
des Schöpfungsprozesses als technische Leistung ist 
sichtlich der Ausgangspunkt in dem Buche vonK. Lange. 
„Bei der ästhetischen Anschauung sind eigentlich 
zwei Vorstellungen gleichzeitig im Bewusstsein vorhan- 
den, erstens die, dass der ästhetische Schein Wirklich- 
keit sei, zweitens die, dass er Schein, das heisst eine 
Schöpfung (!) des Menschen sei. Mit anderen Worten, 
der ästhetisch Geniessende muss einerseits das Kunst- 
werk als Kunstwerk, das heisst als Werk von Menschen- 
hand, als etwas von Menschen zum Zweck einer spielen- 
den Täuschung Erschaffenes, andrerseits doch als Natur, 
Gefühl, Bewegung usw. auffassen.“ 

Das Wesen der Langeschen Ästhetik ist es nun, dass 
es bei diesem Ausgangspunkt, der für andere nur das 
Mindestmass, nur die conditio sine qua non jedes Ge- 
nusses am Kunstwerk darstellt, beharrt und in ıhm das 
Wesen der Kunst sieht. 

Was auf Seite des Künstlers zwiespältig als Natur- 
vorbild oder Phantasiekonzeption, also als Vorlage und 
als Umsetzung in ein anderes Material, als Nachahmung 
vorhanden ist, wiederholt sich im Geniessenden als der 
Eindruck einer Wirklichkeit, eines Gegenstandes, einer 
Szene und dem Bewusstsein, das ist nur Schein, nur 
etwas Vorgetäuschtes. Wir wissen ja, dass die vorliegende 
Landschaft oder das Interieur und die Menschen nur 
im Gemälde erscheinen. In Wirklichkeit sind es Farben- 
flecke auf einer Fläche und wir bilden uns nur ein, 
Menschen, Gebäude, Himmel und Erde zu sehen. Diese 
sind eine Täuschung, Illusion. Unsere Phantasie ist so- 
mit produktiv thätig. — Hier steckt ein Grundirrtum. 
Solange wir auf dem Gebiete des Sichtbaren bleiben — 
Malerei ist ja Kunst für das Auge — solange ist das, was 


wir sehen, wirklich menschliche Gestalt, wirklich Ge- 
bäude, wirklich Raum und Atmosphäre, freilich von 
allem nur das, was uns durch das Auge zugänglich ist. 
Wollten wir es auch greifen, glaubten wir, an diese 
optischen Bilder auch die Anforderungen stellen zu 
können wie an die Gegenstände der uns umgebenden 
Welt, so wären wir getäuscht. Die gemalte Orange 
lässt sich nicht abpflücken, das gemalte Mädchen sich 
nicht umarmen. Der optische Eindruck ist dagegen bei 
einem guten Bilde genau so gegeben, so unmittelbar 
sich aufdrängend und von unserer Phantasie unabhängig, 
wie die Bilder der Natur — nur sagen wir hier nicht 
Bild, sondern Objekte. Man müsste sonst auch diese 
als Illusion hinstellen, sagen, in Wirklichkeit ist das, 
was wir als menschliches Gesicht anzusehen uns ein- 
bilden, nur ein Kloss zusammenklebender organischer 
Zellen. Denn auch hier weisst, wie im Gemälde, die 
psychologische Analyse nur Farben und Hell- und 
Dunkelflecke auf. 

Ein Problem liegt freilich vor, das vielleicht tiefer als 
die Illusionstheorie in das Wesen der Malerei hinein- 
führt: Wodurch unterscheidet sich der Raum, die Plastik 
auf Bildern von dem Raume, in dem wir uns bewegen, 
wodurch der durch Schatten und Licht und Linear- 
Perspektive auf einer Fläche sich erhebende Raum von 
dem stereoskopischen? Welche Vorteile bietet der 
Erstere für das Auge, was leistet er für die Ueber- 
schaubarkeit eines Bildes? Oder kennt Lange nicht das 
Glück, mit einem Blick Nächstes und Fernstes um- 
spannen zu können? 

Diese Illusion und Täuschung, mit der das Kunst- 
werk den Menschen so bethören könnte, dass der Be- 
schauer versuchen würde, mit dem Dargestellten in 
ganz reelle, menschliche, handgreifliche Beziehungen 
zu treten, ist nun auch für Lange zu stark. Er selbst 
verlangt, dass der Künstler durch illusionsstörende 
Momente es nicht zu so ausserästhetischer Wirkung 
kommen lasse. Um aber doch den Effekt der Täuschung 
als Ziel aller Darstellung nicht aufgeben zu müssen, giebt 
er diesem Begriff eine Fassung, der formell wenigstens 
ihn aufhebt. Was der zivilisierte Mensch in der Kunst 
findet, ist bewusste Selbsträuschung. Aber wir wollen 
nicht darauf eingehen, ob etwas, was in seinem innersten 
Wesen Mangel besseren Bewusstseins, besseren Wissens 
ist, bewusst sein kann, ob also dieses Schlagwort — und 
Schlagworte sind immer wegen ihrer Popularität gefähr- 
lich — überhaupt einem seelischen Zustand entsprechen 
kann. 

Da bewusste Selbsttäuschung das Wesen der Kunst 
überhaupt, aller Künste ist, so wollen wir an einem 
Beispiel der Musik erläutern, was Lange meint, meinen 
müsste. Ein Flötentriller klingt uns plötzlich, wie der 
Schlag einer Nachtigall, Abend-Bäume-Rliederdüfte 
steigen in meiner Erwartung auf. — Illusion. Aber ich 
sehe im Orchester den Mann mit der Flöte, sehe aus 
welchem Material die Töne gelockt sind und freue 
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mich, wie Kunst dem Leben ähnlich sehen kann. — Be- 
wusste Selbsttäuschung. Aber Lange ist hier inkonse- 
quent. Musik ist ihm nicht darstellende — illusionäre — 
Kunst im Sinne der Malerei, sondern in einem Sinn, 
der freilich alle Künste verwandt macht. Das Illusionäre 
der Musik ist die Stimmung, das Gefühl. Hier gerät 
Lange unbemerkt in eine Region äschetischer Erklärung, 
die seiner eigenen diametral entgegensteht. Alle Kunst 
ist Ausdruck, Erzeugung von Gefühlen. Die Einheit 
der Künste in dem gesucht, was in der Malerei nicht 
Farbe, Linie, Modellierung, in der Musik nicht Ton, 
in der Architektur nicht Konstruktion, Tektonik ist. Um 
den Weg zur Illusion zurückzufinden, müssen auch die 
Stimmungen, Gefühle, die die Künste vermitteln, Illu- 
sionen sein, Scheinstimmungen sein. Die Gründe dafür 
sind die: einmal halten die Gefühle aus dem Kunstwerk 
— Freude, Jubel wie Sehnsucht und Schmerz — nicht 
lange vor. Mit dem Austritt aus dem Konzertsaal, 
dem Theater tritt der alte, reale Mensch wieder in seine 
Rechte ein. Der Scheinmensch mit seinen Scheinge- 
fühlen stirbt, wenn nicht sehr plötzlich, so doch allmäh- 
lich. Andrerseits, worüber freuen wir uns? Diese Kunst- 
gefühle haben keinen Inhalt, oder sie heften sich an 
Illusionen, an die blosse Vorstellung eines sterbenden 
Helden, eines Liebestrankes, Feuerzaubers. Dagegen 
sagt die moderne Physiologie, das die Gefühle als solche, 
die Erregungen unseres Körpers in Atmung, Blurumlauf, 
Temperatur und der damit verbundenen Empfindungen 
dieselben sind, mögen sie von menschlisch-ethischen 
Aufregungen, von künstlerischen Sensationen oder von 
gewissen Arzneimitteln erzeugt sein. Die Gefühle und 
Stimmungen als solche sind wirklich, bleibt also nur die 
Vorstellung eines Inhaltes, einer Situation. Also ist die 
Mühle im Schwarzwald, Tonstück von Eilenberg, doch 
wohl genialer als eine Bachsche Fuge. 

Lassen wir also den illusionstörenden Momenten 
lieber ihre Funktion, die Illusion gänzlich aufzuheben. 
Sie erfüllen damit zugleich eine andere Aufgabe — ich 
denke an den Rahmen, die Farblosigkeit in der Skulptur: 
die Wirkung ihrer Kunst zu spezialisieren, nur auf den 
Sinn zu konzentrieren, für den ihre Mittel geschaffen 
sind, Auge, Ohr, Gerast, Geschmack, Bewegungsempfind- 
lichkeit isoliert in Thätigkeit zu versetzen. Die illusions- 
störenden Momente verhindern zugleich, dass das 
Wesen der einzelnen Künste mit dem Wesen der Kunst 
überhaupt zusammenfällt. Man muss dann freilich an 

Sinnenkunst, Sinnensport glauben oder vielmehr dazu 
befähigt sein. 

Wie finder sich Lange mit dem Haupteinwand gegen 
seine Theorie, dem Problem der Form ab? 

Alle Formen in der Kunst haben nach ihm nur den 
Sinn, die Illusion zu verstärken, sagen wir, den Raum- 
eindruck, die plastische Vorstellung zu erzielen. Sie 


wirken klärend, steigernd. Ihre zweite Funktion, Stim- 
mung zu wecken, fällt für ihn mit der ersten zusammen. 
Die Dritte, selbst Wert zu haben, rhythmisch, musika- 
lisch, schön oder hässlich zu wirken, wird hinausge- 
worfen. 

Da Natur schon an sich wirklich, nicht erst Illusion 
erfordert, so ist sie unästhetisch, oder wir müssen um- 
gekehrte Illusion treiben, sie als Kunstwerk ansehen. 
Der Tannenbaum mit Schnee bedeckt wird schön, wenn 
er aussieht, wie ein Weihnachtsbaum mit Watte. Die 
Natur ist ästhetisch, wenn alles aussieht wie gemalt. 
Das Problem: was trägt die Kunst bei zur ästhetischen 
Betrachtung der Natur existiert, aber seine Lösung geht 
dahin: wie weit erzieht erst die Kunst ästhetisch, d. h. 
bloss berrachtend, zuschauend, Zeit habend, stehen 
bleibend, sich zu verhalten. Wie weit erzieht das pro- 
duktive Genie durch seine Werke die rezeptiven Leute 
zur Empfindlichkeit, Feinfühligkeit. 

Der begreifliche Sinn der bewussten Selbsttäuschung 
ist in letzter Hinsicht der: alles Kunstgeniessen ist der 
Genuss an dem Wechsel zwischen einer Zweiheit von 
Vorstellungen. Das Bewusstsein geht hin und her 
zwischen der Vorstellung der Wirklichkeit und der Er- 
kenntnis des Scheins, oder der Wahrnehmung der Bilder 
und dem Wissen vom Material. Man fragt sich, wo in 
der 9. Symphonie dieses Schaukelnde hin und her ein- 
setzt. In jedem Takt? Wem würde da nicht schwind- 
lich?- Am Schluss des Werkes? Tant de bruit... .! 

Eine Konsequenz dieses Standpunktes mag ihn illu- 
strieren. „Der einzige (!) Unterschied zwischen dem 
Porträt Philipps IV. von Velazquez und einem Zirkus- 
direktor in der Manege ist, dass der gemalte Reiter ge- 
malt, d.h. tot (!), der wirkliche dagegen wirklich, d.h. 
lebendig ist.“ 

Wir zweifeln nicht, dass bei gutem Willen jedes 
Kunstwerk in dieser Form genossen werden kann, Wir 
können deshalb Lange nicht widerlegen, wir können 
uns nur höflichst für solche Kunstreception bedanken. 
Das Grundübel fast aller reflektierenden Ästhetik scheint 
uns auch hier wieder durchzudringen, einem intellek- 
tuellen Prozess zu liebe (Erkenntnis des Scheins in der 
Darstellung) die sinnlichen Faktoren des Kunstwerks 
zum blossen Mitrel, zur Anregung herabzudrücken. 
Die Wirkung eines Kunstwerkes ist zunächst einmal das 
Kunstwerk selbst, oder ist es nichts, überhaupt einmal zu 
sehen, zu hören, ebenso sehr wie zu leben. Dann könnte 
die feinere Analyse zeigen, welche Möglichkeiten es 
innerhalb dieser sinnlichen Funktionen giebt. Vielleicht 
käme man dann zu der Einsicht, dass das Unwesent- 
lichste in jedem Kunstwerk das Wesen der Kunst ist. 
Man möchte allen Ästhetikern, auch Konrad Lange zu- 
rufen: Seid sinnlich! 

Richard Hamann. 
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NACHRICHTEN, AUSSTELLUNGEN EIC. 

Am 14. Juni stand im berliner Tageblatt eine Korre- 
spondenz einesheidelberger Berichterstatters: „Geheimer 
Hofrat Professor Dr. Henry Thode, der bekannte tem- 
peramentvolle Vertreter der neueren Kunstgeschichte 
an der UniversitätHeidelberg, der, einst dazu ausersehen, 
die Nachfolge Herman Grimms an der berliner Uni- 
versität anzutreten, aus den Prinzipien seiner Welt- 
anschauung heraus das hauptstädtische Katheder ver- 
schmähte, begann vor Hunderten von Zuhörern aus der 
Studentenschaft und hiesigen Gesellschaft seine öffent- 
lichen Vorlesungen über „Arnold Böcklin und Hans 
Thoma“ mit einer Rede, deren aufsehenerregende Ten- 
denz nach dem Willen ihres Autors über den Kreis des 
“ zufälligen Publikums hinaus an das ganze deutsche Volk 
appelliert und darum auch in der Öffentlichkeit bekannt 
und diskutiert werden soll. 

Es sei das erste Mal, dass er eine Universitätsvor- 
lesung über moderne Kunst halte. Wenn er bisher die 
ältere Kunst in den Vordergrund gestellt habe, so habe 
er es aus der Überzeugung gethan, dass, wenn wir uns 
eine künstlerische Bildung schaffen wollen, eine solche 
nur erreichbar sei auf Grund des Feststehenden und des 


Unvergänglichen vergangener Kunst. In der Kunst des 
19. Jahrhunderts bewege man sich nicht auf einem festen 
Boden der Betrachtung, das beweise schon die Thatsache 
ihrer ganz verschiedenen Auffassung durch künstlerisch 
gebildete Geister. Wenn er sich dennoch entschlossen 
habe, so liege es daran, dass in der letzten Zeit Ver- 
öffentlichungen gemacht worden seien, welche an dem 
Grundbestand unserer künstlerischen Überzeugungen 
rürteln. Meier-Graefe, der mit scheinbarem Tiefsinn 
Thesen und Konstruktionen entwickele, deren Nichtig- 
keit sich jedemkünstlerisch empfindenden und gebildeten 
Menschen enthülle, überginge man besser mit Stüill- 
schweigen, wenn aus seinen Büchern nicht die Parole 
einer grossen, immer mächtiger werdenden Parteispräche, 
welche ihren Hauptsitz in Berlin har. Da er die von 
hier drohende Gefahr für sehr bedeutend halte, habe er 
sofort nach der Lektüre eine Vorlesung über die grossen 
modernen Meister angesetzt. Meier-Graefes „Entwicke- 
lungsgeschichte der modernen Kunst“ und „Fall Böcklin“ 
seien eine von ihm „längst erwartete‘ Konsequenz 
künstlerischer Ansicht auf Grund einer schrankenlosen 
Bewunderung und Verehrung der modernen französischen 
Kunst des Impressionismus. Da die zu Genies erklärten 
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Franzosen Manet, Renoir, Degas usw. in direktem 
Widerspruch stehen zu der grossen deutschen Kunst, so 
musste es, nach Thode, kommen, dass unsere grosse 
deutsche Kunst als unkünstlerisch, ja — in diesen Ex- 
pektorationen — als antikünstlerisch bezeichnet wurde. 
„Die Dinge liegen jetzt klar; die Farbe ıst bekannt, und 
ich will auch Farbe bekennen.“ Diese Vorlesungen 
seien ein Bekenntnis seiner Ansichten über die moderne 
Kunst, und er betrachte sie als einen Protest gegen ein- 
seitigste Kunstauffassungen, welche „mit einer Tyrannei, 
wie sie unerhörter noch nicht vorgekommen ist“, vor- 
nehmlich von Berlin aus Deutschland oktroyiert werden 
sollen. 

Muss unser Publikum die mühsam erreichte Em- 
pfänglichkeit für Böcklin und Thoma, die hauptsächlich 
Angegriffenen, als ein Zeichen des Philistertums reu- 
mütig zurücknehmen und rufen: Heil dem französischen 
Impressionismus in Deutschland!? Einer einzigen Rich- 
tung, die nicht einmal aus unserem Wollen und Schaffen 
geboren, sondern unter ganz bestimmten Bedingungen 
französischer Kunst und Kultur in den sechziger und 
siebziger Jahren entstanden ist! 

Die meinungbildende Macht sei ein kleiner, aber fest- 
verbundener Kreis: vor allem die modernsten Künstler, 
und diese stünden in einer innigen Beziehung wie nie- 
mals in den grossen Zeiten der Kunst mit dem Kunst- 
händler. Dazu träten Leute, die in der Öffentlichkeit 
wirken, Kunsthistoriker und Kunstschreiber, mit einem 
zweifellos ehrlichen Fanatismus in dem Wahne befangen, 
das Neueste sei das Beste. Damit stehe im Zusammen- 
hange ein Kreis der Luxusgesellschaft, welcher geneigt 
ist, die Rolle, die er in der Welt spielen möchte, durch 
Protektion der Kunst zu verstärken. Hier habe sich 
eine Gourmandise für das Technische, ein sich immer 
mehr steigerndes Raffinement des Geschmackes ausge- 
bildet; aus dem Bedürfnis, mitzuthun, habe man das 
unmittelbare, naive Verhältnis zur Kunst verloren. 

Eine grosse Verwirrung der künstlerischen Ansichten 
sei dadurch erregt worden, sie sei nicht grösser zu den- 
ken. Wenn man das Publikum in unseren Ausstellungen, 
„in solchen barbarischen Verstaltungen‘‘, beobachte auf 
seine Urteile und die Art der Blicke hin, so entdecke 
man eine absolute Unsicherheit. 

In solcher Lage gelte es immer wieder, eine Hilfe 
zu finden bei den schöpferischen Künstlern, welche 
unsere eigene Protuktivität des Geistes stärken; von 
modernen Künstlern ganz besonders bei Böcklin und 
Thoma, zwei Meistern, die, frei von allen Theorien, 
Prinzipien und dominierenden Richtungen ihrer Zeir, 
aus innerem Müssen ihre Naturanschauungen gestaltet 
haben. „Wir dürfen ihnen Vertrauen schenken; denn 
sie haben mit dem, was auf den Gassen gepredigt wird, 
nichts zu thun.“ | 

Der herrschenden Verwirrung gegenüber einen festen 
Standpunkt zu gewinnen, suchte Geheimrar Thode im 
weiteren Verlaufe der Vorlesung aus der gemeinsamen 


Erfahrung das Wesen künstlerischen Schauens und die 
Eigentümlichkeit des Kunstwerkes abzuleiten. Seine 
Ansichten hierüber dürften aus programmatischen Ver- 
öffentlichungen der letzten Jahre und den die „Ent- 
deckung“ Thomas begleitenden Erläuterungsschriften 
bekannt sein. Reines Gefühlswallen, bestimmt durch 
Sinnlichkeit und Phantasie, ist, nach Thode, das künst- 
lerische Moment in der Anschauung. Diesem subjek- 
tiven Vorgang entspricht objektiv im Kunstwerke etwas 
Geserzmässiges, Verhältnismässiges, Einheitlichkeit, und 
diese werde speziell im Gemälde erreicht entweder mehr 
durch plastisch-lineare Zeichnung oder mehr durch die 
geheimnisvolle Harmonie der Farben. Ferner: In der 
Kunst suchen wir — im Gegensatz zum Impressionismus 
— als geistige Wesen Loslösung von dieser Wirklichkeit, 
Erhebung in das Reich wunderbar geläuterten Schauens 
der Welt; und das erfordere — nicht erwa einen Ge- 
dankengehalt, wohl aber — eine geheimnisvolle Gefühls- 
bedeutung des Gegenstandes; vom Stillleben zur Dar- 
stellung einer erhabenen mythologischen Figur sei aller- 
dings ein bedeutender Weg, in dem, was wir erleben. 

Nach dieser Besprechung allgemein künstlerischer 
Thatsachen wandte sich der Redner zum Schluss der 
Frage zu: Kann die Kunst international sein, oder ist 
sie national? um zu folgender Antwort zu gelangen: 
„Aus den tiefen Notwendigkeiten der Volksseele kommt 
die Kunst, und nur wo sie aus der Volksseele stammt, 
giebt es Erscheinungen, die wir als künstlerische zu be- 
zeichnen haben.“ Das sollte anders geworden sein? Der 
französische Impressionismus sollte bestimmend auf 
unsere ganz andere Kultur und geistige Auffassung der 
Welt wirken? Thode nennt es absurd. 

Die nächste Vorlesung gilt in logischem Fortgang 
der Frage: „Was ist deutsch?“ 

Henry Thodes Protest und Bekenntnis, mit glänzen- 
der Beredsamkeit vorgetragen, hinterliess bei den 
Hörern einen tiefen Eindruck.“ 
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Liebermann schrieb darauf der frankfurter Zeitung 
am 23. Juni: 

„Henry Thode hält ein Kolleg über moderne Malerei? 
Risum teneatis amici! Derselbe, über den Franz Wick- 
hoff, Professor der Kunstgeschichte an der wiener Uni- 
versität, in Nr. 4 der Kunstgeschichtlichen Anzeigen 
vom Jahre 1904 schreibt: „Henry Thode, der privi- 
legierte Entdecker, der die Welt seit langem mit falschen 
Dürers, Mantegnas, Correggios usw. überschwemmt, 
der einen ganzen Band mit Bildern Dürers heraus- 
gegeben, von denen jedes von anderer Hand ist. Der 
kennt ja nicht nur Dürer nicht, sondern auch alle die 
andern Schulen müssen ihm fremd sein, aus denen er 
all’ die falschen Bilder gefischt hat.“ Und derselbe Ge- 
lehrte schliesst seine Besprechung von Thodes Ent- 
deckung des Kruzifixes Michel Angelos in San Spirito 
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mit den Worten: „Man glaubt, wenn man die Zuschrei- 
bung an Michel-Angelo hört, ein Spassvogel habe sie 
gemacht. Es was aber ein unfreiwiliger.‘“ "Thodes An- 
kauf des sogenannten Correggio für das Städelsche In- 
stitut werden die Frankfurter wohl in guter Erinnerung 
haben. 

Begeisterung durchbrauste nun ganz Deutschland, 
als eine geschäftige Presse eines schönen Tages orbi et 
urbi verkündete: Herr Geh. Rat Thode har nach der 
Lektüre des Meier-Graefeschen Buches „Der Fall Böck- 
lin“ sich entschlossen, ein Kolleg über moderne Kunst zu 
lesen. Ein so gediegener und gründlicher Kenner der 
alten Kunst ist narurgemäss der berufenste Beurteiler 
der neuen Kunst. Schon die einleitenden Worte seines 
ersten Vortrages geben den vollgültigen Beweis dafür. 
Thode schildert den Einfluss des Impressionismus mit den 
lapidaren Worten: 

„Die meinungsbildende Kraft der modernen Kunst 
ist ein kleiner Kreis in Berlin, der in inniger Beziehung 
zum Kunsthändler steht.“ 

Als ob ıch behaupten würde, das Richard Wagner 
seine Berühmtheit nur dem Umstande zu verdanken 
hätte, dass Henry Thode sein Schwiegersohn geworden 
ist. Freilich wird jede neue Kunst zuerst nur von einem 
kleinen Kreise verstanden; aber sämtliche Liszts, Bülows 
und — last not least — Thodes wären nicht im stande 
gewesen, Richard Wagner zu „machen“, wenn er nicht 
zufälligerweise ein — Wagner gewesen wäre. 

Auch weiss jeder Student der Kunstgeschichte im 
ersten Semester, dass der böse Impressionismus, dessen 
Verherrlichung in den Büchern Maier-Graefes Herrn 
Thode so in Harnisch gebracht har, dass er sich ent- 
schloss, ihm sein „Quos ego‘“ zuzuschleudern, gerade 
so alt ist wie die Malerei. Wirzig nannte mein ver- 
storbener Freund Bayersdorfer Piero de la Francesca, 
von dem Geh, Rat Thode schon gehört haben dürfte, 
den ersten Professor für Plein-air-Malerei, und ich bin 
überzeugt, dass sogar Thode, wenn er sich einmal ein 
paar Stunden seiner kostbaren Zeit absparte, um die 
Bilder eines gewissen Velazquez zu betrachten, in dem 
Spanier eine impressionistische Anschauung „entdecken“ 
dürfte, die über Goya zu Manet führt. 

Sollte aber Herr Geh. Rat Thode auch fernerhin die 
ganze impressionistische Richtung in der modernen 
Kunst für „Unsinn, der nur aus Geschäftsrücksichten von 
einer gewissen berliner Clique in die Welt posaunt wird“, 
erklären, — sollte er noch soviel Kollegs lesen, um Meier- 
Graefes Ansichten zu widerlegen: immerhin darf man 
verlangen, dass er mit anständigen Waffen, d. h. mit 
Gründen streite. 

Wenn aber ein Professor an einer der ersten Uni- 
versititen Deutschlands in einer reinkünstlerischen An- 
gelegenheit mit persönlichen Insinuationen, wie „Mangel 
an nationalem Empfinden“, „Nachahmen derFranzosen‘, 
„Poesielosigkeit““ und andern aus der Rüstkammer der 
Antisemiten entnommenen, bereits ziemlich verrosteten 


Waffen den Feind zur Strecke zu bringen versucht, so 
beweist das nur, dass er seinen Gegner mit sachlichen 
Gründen nicht zu widerlegen vermag; mit anderen 
Worten: dass der Herr Geh. Rat Thode von neuer Kunst 
gerade so viel versteht wie von der alten. 


* 


Der Aufsatz erschien am 7. Juli. Am 13. enthielt 
die frankfurter Zeitung eine Verteidigung Thodes 
durch seinen Freund Hans Thoma: 

„Herr Liebermann hat ın seinem masslosen, deshalb 
unsachlichen Angriff auf Herrn Geheimrat Thode vor 
allem eines übersehen, dass nämlich das Meier-Graefesche 
Buch „der Fall Böcklin“‘ eine Herausforderung ist, ge- 
richter gegen das eigentlichste Wesen der deutschen 
Kunst, wie eine solche kaum je vorgekommen ist, — 
eine Herausforderung, die gerade das beste, was aus 
der deutschen Volksseele herausgewachsen ist, mit Füssen 
oder eigentlich mit Phrasen tritt. Thode in seiner mann- 


_ haften That will nur helfen, uns Deutschen das Recht zu 


wahren, unsere Kunst so zu gestalten, wie wir sie haben 
wollen. Wenn die deutschen Maler mit dem deutschen 
Dichter die Sehnsucht nach Wunderländern der Schön- 
heit haben, nach solchen suchen, die nicht gerade auf 
dem Wege von Berlin nach Buxtehude liegen, so ist das 
ihr gutes Recht. Gerade in diesem Suchen, und wenn 
es auch oft in die Irre geht, liegt deutsche Art und es ist 
schon Herrliches aus ihr hervorgegangen. — Seit Dürers 
Phantasie, die so herrlich zu formen verstand, seit Hol- 
beins unerbittlichem Realismus ist freilich viel Not und 
Zerstörung über die deutsche Kunst gekommen, das 
deutsche Volk musste andere als Kunstaufgaben mit 
seinem Blute, ja fast mit seinem Ersterben lösen, aber 
wir besitzen doch noch gar viel Köstliches aus jener. 
Zeit, um das uns die Völker beneiden. Ich will nur an 
das grosse Malerwerk erinnern, welches in Colmar sich 
befindet, den Isenheimer Altar von M. Grünewald, — das 
ist ein Zeugnis deutscher Kunst und zugleich eines der 
grössten Meisterwerke der Malerei aller Völker und 
Zeiten. Wer hier nicht deutsches Wesen empfindet, 
nicht die Fähigkeit des Deutschen, seine innere An- 
schauungswelt, bei Grünewald darf man auch sagen, 
seine Traumwelt, stark und deutlich als Farbenwunder 
zu gestalten, erkennt, der hat in Sachen der Kunst über- 
haupt nicht mitzusprechen. 

Die deutsche Malerkunst musste freilich im ı7. und 
18. Jahrhundert recht bescheiden sein, — aber das Suchen 
nach der Wunderblume in Dorn und Dickicht liess nie 
ganz nach — und der starke kräftige Zweig wuchs in 
Holland, wo ungebrochene Volkskraft ihn gedeihen liess. 
Bei all dem Suchen wollte sie bei den Griechen später 
in die Schule gehen, aber sie verstand die Griechen 
doch nicht; auch wuchs sie in historische Gelehrsamkeit 
hinein, das schwere Rüstzeug der Historienmalerei lag 
aufihr, sie war ein lasttragendes Kamel. Boshafte Leute 
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sprachen von Professorenschweiss, der den Bildern an- 
hafte. Aber aus all diesem Suchen ist jederzeit wieder 
Schönes hervorgegangen, dort, wo ein treues Künstler- 
auge über den Bombast siegen musste, — wo ein warmer 
Pulsschlag die tote Manier zu beleben vermochte. 
Deutsche Bescheidenheit, die sich so oft um die ganze 
Welt nicht schert, schuf jederzeit Gutes im Kleinen. 
Viele Maler zogen über die Alpen und suchten dort 
und fanden eine neue Welt, die sie wohl verwirrte, die 
sie aber auch kühn machte, es waren deutsche Aben- 
teuer, deutsche Helden. Carstens, Cornelius werden 
immer Zeugen idealen deutschen Heldenmutes bleiben, 
wenn Kunstnörgler ihnen auch nachgerechner haben, 
dass sie durch ihren leeren Idealismus das deutsche Volk 
um Millionen geschädigt haben. Auch unseren gemüt- 
vollen Ludwig Richter wollen wir liebbehalten und 
geben ihn nicht her für eine ganze Ausstellung von 
berliner Plein-Air, jetzt erst recht nicht, da Angriffe 
auf das deutsche Gemüt nicht nur etwa von Meier- 
Graefe, sondern, man möchte fast sagen: planmässig 
gar viele schon erfolgt sind. Ja wir Deutschen wollen 
Gemüt haben und wenn es uns weggespottet worden 
ist, so wollen wir es wiederzugewinnen suchen. 

Liebermann meint in blinder Wut Thode vernichten 
zu können, wenn er anführt, was von einem seiner Be- 
rufsgenossen über ihn Missgünstiges, ja Hassvolles aus- 
gesagt worden ist. Was ist F. Wickhoff? Professor der 
Kunstgeschichte! also das was Thode auch ist. Wenn 
Ersterer nun in bezug auf die Echtheit oder Namens- 
bezeichnung verschiedener Werke anderer Meinung ist 
als Thode, so sagt dies doch noch gar nichts, als dass 
derselbe masslos unsachlich schimpfen kann und dass 
nun Herr Liebermann ihm ebenso nachschimpft. Es ist 
möglich, dass Thode sich da und dort geirrt hat, — auch 
viele andere haben sich schon oft geirrt. Ich habe ge- 
funden, dass Kunsthistoriker sich fast immer für unfehl- 
bar halten; ihre Meinung soll die richtige sein und je 
weniger sie Beweise haben, desto hitziger sind sie; da 
steht dann Behauptung gegen Behauptung — alles 
Wiederlegen hilft nichts. Was sagt denn das, wenn 
Wickhoffs Behauptungen sich bis zum Hasse steigern! 

Wenn Liebermann darauf reitet, dass der „Correg- 
gio“ im Städelschen Institur unecht sei, so habe ich auf 
Grund vieler Beobachtungen an anderen Correggios die 
Überzeugung, dass es ein guter echter Correggio sei. 
Hier steht Meinung gegen Meinung, warum soll meine 
nicht ebenso richtig sein wie eine von Gehässigkeit dik- 
tierte? 

Maler kommen gar leicht auf die Meinung, dass das 
Denken der Kunstgelehrsamkeit erwas anderes sein 
könnte als eigentliches Kunstgefühl, dass ein Irrtum in 
jenem dieses nicht ausschliesse. Man thut, als ob Thode 
eine Ungeheuerlichkeit begangen hätte, indem er das 
Kruzifix in S. Spirico Michelangelo zuschreibt. Ja warum 
sollte denn der 18 jährige Michelangelo diese Arbeit 
nicht gemacht haben? Es spricht gar vieles dafür, sogar 


gerade die Fehler, die dagegen ins Feld geführt werden, 
z. B.: die unschönen plumpen Füsse, die an etwas 
späteren Jugendwerken Michelangelos ebenso sind. Der 
Christuskopf ist aber von so einfacher Grösse und Eigen- 
artigkeit, die wohl den künftigen Meister verkündigen 
kann. Start sachlicher Wiederlegung, statt Beweisen, 
dass es nicht von Michelangelo sei, ist alles auf ein nicht 
sehr anständiges Geschimpfe herausgelaufen. 

Zu meinem Freunde Bayersdorfer sagte ich, als ich 
in der Mitte der siebziger Jahre aus Italien zurück- 
kehrte und als gerade der Lärm um das Pein-Air be- 
gann, dass dies ja nichts Neues sei und dass unter andern 
schon Piero della Francesca das allerschönste Plein-Air 
gemalt habe, ohne zu wissen, dass es später erst er- 
funden werde, aber mit solcher Kristallreinheit von 
Licht und Lichterscheinung, dass es doch ziemlich viel 
schöner aussehe als das moderne, das damals schmutzig 
und kreidig aussehen musste, um als echt angesehen zu 
werden. Auch die Venus von Botticelli und noch viel 
anderes erklärte ich für Plein-Air, — die dummen Alten 
wussten es nur noch nicht. . 

Bayersdorfer hat mir zugestimmt. Gründe für und 
gegen Plein-Air giebt es keine: 

„Sehe jeder, wo er bleibe, 
Sehe jeder, wie er’s treibe, 
Und wer steht, dass er nicht falle.“ 

Es handelt sich ja auch gar nicht darum, es handelt, 
sich nur darum, dass wir nicht gewillt sind, uns von 
Berlin aus aufgewärmten Kohl als Kunstgesetze diktieren 
zu lassen, und darum, dass wir uns deutsche Art und 
deutsches Wesen nicht wollen beschimpfen lassen durch 
Proklamierung einer in Paris schon abgewirtschafteten 
Mode, der wir besseres entgegenzustellen haben, 

Der Angriff auf Böcklin ist freilich schlau gewählt, 
gerade in ihm sollte das deutsche Wesen aufs empfind- 
lichste getroffen werden. Das Stück deutscher Romantik, 
das gerade durch Böcklin wieder aus den Schlacken von 
Philistertum und Internationalität so schön hindurchge- 
brochen ist und zwar siegreich: — es war zugleich ein 
Angriff auf das Deutschtum, das in dieser freien 
Schweizernatur zu neuer Geltung gelangt ist. Die 
Angelegenheit wird von den Deutschen recht ernst- 
genommen werden, obgleich die Meier-Graefesche 
Meinung vor dem Anblick einiger guter Böcklinscher 
Bilder von selbst zusammenfällt. 

Für höchst bedenklich halte ich es, dass Liebermann 
bei dieser Gelegenheit von der Rüstkammer des Anti- 
semitismus spricht. Es würde mir herzlich leid tun, 
wenn diese Frage sich in das Künstlerische hineinmischen 
sollte, in einer Sache, in der Thode nur die Abwehr 
gegen die Verunglimpfungen der deutschen Kunst des 
deutschen Wesens im Auge hat und dafür mutig ein- 
tritt. Wenn Liebermann alle die, welche ihm und 
Meier-Graefe nicht folgen, als Antisemiten erklärt, 
könnte dies doch zu recht eigenartigen Schlüssen ver- 
leiten, und ich bin überzeugt, dass ihm hierin seine 
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eigenen Volksgenossen nicht in zu grosser Zahl folgen 
würden. Denn der Kunstsinn vieler Juden ist doch zu 
fein und ihr Verständnis für deutsches Wesen in der 
Kunst ist doch zu gross, als dass er sich bestechen liesse 
und eine Erage, die Unheil in sich schliessen könnte, an 
eine Kunstfrage anschliessen wollte. 

Die Beschimpfungen, die Liebermann durch den 
Mund eines anderen über Thode ausgiesst, sind dadurch 
abgeschmackt. Wenn ich schimpfen wollte, so würde 
ich dies immer selbst thun mit meinem eigenen Munde. 

Dass in Thodes Vortragszyklus auch mein Name 
neben dem Böcklins vorkommt, schreckt mich durchaus 
nicht ab, dieses und wenn es nötig ist, auch noch einiges 
mehr über das Wesen unserer deutschen Kunst zu sagen. 
Mein und Liebermanns gemeinschaftlicher Freund 
Bayersdorfer wird vom Elysium aus sein sarkastisches 
Lächeln haben, wenn er sieht, dass sein ältester Freund 
auch zugleich seine Sache verficht. Es ist im höchsten 
Grade albern von mir, einen verstorbenen Freund in 
einem Streit hineinzuziehen — aber Herr Liebermann 
har dies zuerst getan. 

Übrigens will ich hier noch die altbekannte Wahr- 
heit aussprechen, dass der Schwerpunkt aller Kunst aus 
einer Ganzheit der Menschennatur hervorgeht, die ich 
jetzt die poetische nennen will; die geflügelte Phantasie, 
die ordnet die Mirtel zum Ausdruck; ob sie um in Wort, 
Ton, Farbe, Stein usw. dies thur. Diese bildende Seelen- 
kraft siegt immer wieder über alle Macherei und 
Rechnerei, auch über den öden Akademismus, dem jede 
Theorie in die Arme laufen muss. 

Dass die Abwehr, die T'hode unternimmt, sich nicht 
gegen die französische Kunst richtet, das wird auch der 


dümmste Franzose begreifen. Die französische Kunst. 


in allen Ehren! aber es handelt sich nur um Aufrecht- 
erhaltung unserer deutschen Kunst und Art, um Be- 
jahung deutschen Wesens. 

Mag der deutsche Kunstmichel andern gefallen 
oder nicht und möge sich auch eine ganze Klasse von 
Deutschen, wie sie es immer gethan haben, über seine 
Unbeholfenheit schämen und ihn verleugnen, er wird 
und darf sich nicht stören lassen, er wird doch Herr- 
liches gestalten, und wenn ihm das Talent zur Kunst 
abgesprochen wird — so arbeite er ruhig weiter — denn 
er treibt sein Spiel mit dem Ernste einer Kinderseele 
und um der Sache selber willen.“ 


* 


Einige Tage darauf brachte die frankfurter Zeitung 
die Antwort Max Liebermanns: 

„Die Veröffentlichung, mit der Herr Thoma für seinen 
Freund Thode vor die Bresche tritt, macht seinem Cha- 


rakter alle Ehre: sie ist von echter Freundschaft und 
schöner Dankbarkeit diktiert. Aber diese Gefühle haben 
ihm den sonst so klaren Blick umnebelt. Thoma ver- 
kehrt die Sachlage und er richtet sich mit seiner Dar- 
stellung an eine falsche Adresse: seinen Zorn über die 
Bücher Meier-Graefes möge er diesen entgelten lassen. 
Herr Meier-Graefe wird ihm zu antworten wissen. 

Nicht ich habe ’Thode, sondern Thode har mich an- 
gegriffen. Nicht ich habe die Gefühle, die den Herren 
Thode und Thoma heilig sind, versportet, sondern 
Thode har der Kunst- Anschauung, die mich erfüllt, in- 
famierende Beweggründe unterlegt. Freilich stellt man 
es jetzt so dar, als ob die Reporter, deren sich Herr 
Thode bedient, die Worte ihres Meisters sinnentstellend 
wiedergegeben hätten. Dann hätte Thode, als er vor 
dem Publikum den Gegenstand dieser Polemik berührte, 
die Pflicht gehabt, seine übereifrigen Parteigänger mit 
klaren Worten zu desavouieren. Denn zu meiner Er- 
klärung veranlasste mich einzig und allein Thodes In- 
sinuation, der Impressionismus sei eine von einem 
kleinen Berliner Kreise aus Geschäftsrücksichten zur 
Schau getragene und zu Markt gebrachte Kunstan- 
schauung. 

Wenn Herr Thoma mir vorwirft, dass ich Professor 
Wickhoff in Wien als Eideshelfer gegen seinen Freund 
herangezogen habe, so lag der Grund darin, dass jener 
Gelehrte als eine erste Autorität auf dem Gebiete kunst- 
geschichtlicher Forschung anerkannt ist. Nicht, wie Herr 
Thoma zu glauben scheint, um Meinungsverschieden- 
heiten, nicht um Ansichten handelt es sich, sondern 
Wickhoff hat Thode eine Reihe gröbster Irrtümer nach- 
gewiesen. Hätte Herr Geheimrat Thode diese vernich- 
tende Kritik seiner Kennerschaft zu entkräfren ver- 
mocht, er hätte schwerlich geschwiegen. 

Ich bin alt genug, um zu wissen, dass man nur seine 
Anhänger überzeugt: deshalb habe ich nie den vergeb- 
lichen Versuch gemacht, Widersacher zu meinen An- 
sichten bekehren zu wollen. Ich masse mir nicht an, 
dem deutschen Volke seine Ideale zu rauben, ich ge- 
starte mir nur gegen die Unduldsamkeit Einspruch zu 
erheben, mit der Herr Thode das, was er für recht und 
gültig hält, als das Ideal des gesamten deutschen Volkes 
proklamiert. Malerisch und poetisch ist nicht nur „die 
mondbeglänzte Zaubernacht, die den Sinn gefangen 
hält“, sondern auch — um mich der Worte des Herrn 
Thoma zu bedienen — „zwischen Berlin und Buxte- 
hude“ giebt es dessen genug. Die Kraft der Darstellung, 
nicht die Wahl des Stoffes macht den Künstler. Durch 
kein Dogma, durch keine noch so volltönende Phrase, 
durch kein nationalisierendes Schlagwort kann das weite 


Reich und das freie Recht der Persönlichkeit eingeengt 
und beschränkt werden.“ 
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Sea „AR war nicht einer der repräsen- 
vw N tativen Männer europäischer 
| NS Kunst; aber er war Oesterreichs 
AS N geliebtester Meister. Und weil 

\.,jJer so ganz Oesterreicher war, 

® feinster und echtester Extrakt, 
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nn ee und ohne den mindesten falschen 
Ehrgeiz, etwa mehr sein zu wollen, deshalb gehört 
er dennoch Europa an, und Europa, wo es nicht von 
Pfahlbürgern beherrscht ist, wird diesen liebens- 
werten und aufrichtigen Menschen als einen seiner 
besten Söhne willig willkommen heissen. 
Zweiundneunzig Jahre zählte er, als er starb, 
und er war kaum mehr als eine Lokalberühmtheit 
geworden. Jetzt fängt man in Deutschland an, den 
Namen „Alt‘“ zu nennen; aber man kennt sich 


noch nicht recht darin aus. Erst kürzlich las ich, 
wie ein bekannter und sonst unterrichteter Kunst- 
kritiker unsern Wiener Rudolf Alt mit Leibls 
Jugendfreund Theodor Alt, der malerisch einen 
vollkommenen Gegensatz zu ihm bildet, glattweg 
verwechselte. Entschuldbarer erscheint es, wenn 
der Vater Jacob Alt und der (noch lebende) Bruder 
Franz Alt mit Rudolf, dem sie stilistisch verwandt 
sind, nicht stets auseinander gehalten werden 
können. Die Alts waren eben eine echte und 
rechte Künstlerfamilie, neben der Malerei vorzü glich 
auch der Musik ergeben, und durch das, was sie 
schufen, geht der familiäre Zug deutlich erkennbar 
hindurch. Die Spitze all dieser Begabung war 
zweifellos der jtingst verstorbene Rudolf, der ge- 
wiss eben darum, weil er von einer gleich gestimmten 
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Generationgetragenwurde,sosicherund 
wurzelecht sich entfaltete. Uebrigens ist 
er, obwohl Urwiener in seiner Malerei, 
seiner Blutabstammung nach nur ein 
Halbwiener. Denn der Vater stammte 
aus Frankfurt a. M. und war, auf einer 
Reise nach dem Stiden begriffen, in der 
schönen Donaustadt hängen geblieben, 
weilihneine Tochter derselben, die seine 
Frau wurde, nicht mehr ziehen lassen 
wollte. | 

In Jacob Alt, dem Vater, ist Rudolf 
Alt, der Sohn, schon vollständig vorge- | 
bildet. Dieselbe Liebe zum Kleinen und 
Vedutenhaften wirkte in ihm, nur war 
alles noch ängstlich, steifleinen und 
akkurat. Im Sohn erscheint dann erst 
jene selbstverständliche Leichtigkeit, 
die, ohne dass Fleiss und Sachlichkeit 
im geringsten gemindert wären, doch 
die Freiheit hat, mit den Dingen zu 
spielen und nicht bloss die Dinge selbst, 
sondern auch den visionären Hauch zu 
sehen, der sie belebt. Dazu kam dann 
noch von Mutters Seite ein echt öster- 
reichischer Zug von Anmut und Herz- 
lichkeit in seine Kunst hinein, der des 
Vaters Art abermals aufs glücklichste 
ergänzte. 

Wodurch dokumentiert sich nun 
Rudolf Alt als ein Kind unserer Zeit? 
Wo ist der Zug in ihm, der mit dem 
Besten und Leuchtendsten, das wir als 
unsere Art erkennen, wesensverwandt 
ist? Wenn wir diese Frage aufwerfen 
— eine notwendige Frage — so werden wir gewiss 
anfangs, ein wenig verlegen, zaudern und nicht recht 
wissen, wie wir sie beantworten sollen. Denn mit 
vielem, was den Stolz und den Duktus unserer Zeit 
ausmacht, hat Rudolf Alt gar keine Verbindung. 
Man spürt dann, dass er in einem Winkel abseits 
gesessen und sich gar nicht darum gekümmert hat, 
was die Welt soeben mit grossem Geschrei ent- 
deckte. Alt war nicht nur niemals in Erankreich 
und England, er hat auch gar keine Beziehungen 
zu französischer und englischer Kunst. Constable 
und Turner, Corot und Rousseau brauchten, was 
ihn angeht, einfach nicht existiert zu haben. Und 
von dem, was Manet gelehrt hat: die Dinge breit 
und gross zu sehen und ihren instinktiv empfangenen 
Gesichtseindruck in einen dekorativ empfundenen 


RUDOLF ALT, STUDIE 


Wert zu übersetzen, hat er wohl erst in seinen 
allerletzten Lebensjahren durch seine jungen seces- 
sionistischen Freunde etwas gehört, als er stilistisch 
nichts mehr davon übernehmen konnte. Wenn 
aber einige Verlegenheitsadvokaten Alts letzte 
tüpfelig-zittrige Art mit der Pointilleurtechnik der 
Neo-Impressionisten zu vergleichen für gut befn- 
den, so ist dies noch nicht einmal ein schlechter 
Witz. Denn wie soll ein zufälliger äusserlicher 
Berührungspunkt irgend einen Vorurtheilslosen über 
den gänzlichen Mangel an Wesensgleichheit und 
Verwandtschaft der Methodik hinwegtäuschen 
können? 

Recht unglücklich wars auch, wenn man, um 
Alts Bedeutung zu demonstrieren, ihn alsdas öster- 
reichische Widerspiel des norddeutschen Menzel 
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zu präzisieren versuchte. Es mag ja rüihrend und 
für wiener Herzen gewiss auch erhebend gewesen 
sein, die beiden fast gleichalterigen ehrwürdigen 
Meister, vor etwa acht: Jahren, auf einem wiener 
Bankett nebeneinander sitzen und auf dem Höbe- 
punkt des Festes mit einander Schmollis trinken 
und sich abküssen zu sehen. Und vielleicht hat 
sich damals jene Legende gebildet, die für Alt, als 
den Geringeren von den Beiden, nicht bloss fatal 
ist, sondern geradezu dazu führen könnte, seine 
besten Vorzüge zu übersehen oder zu niedrig zu 
taxieren. Die eisern angespannte Willenskraft und 
Erobererbegierde in Menzel, die gerade, wo sie 
sich verrennt, oft etwas direkt Vehementes offen- 
bart, liegt der in voller Behaglichkeit und, bei 
aller entztickenden Emsigkeit, doch fast in einem 
gewissen Schlendrian schaffenden Art des guten 
stiddeutschen Meisters völlig fern. Und wenn Men- 
zels eindringliche Beobachtung, durch funkelnde 
Brillengläser hindurch, das moderne Menschen- 
leben zu erfassen und mit Witz und Schonungs- 
losigkeit, nachgestaltend, blosszulegen suchte, so 
hing der andere mit selig berauschten Augen und 
alleweil kindlich sich freuendem Herzen an den 
tausend und abertausend Schönheiten der land- 
schaftlichen Natur, von denen er kaum je genug 
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mit seinem getreuen Pinsel nachbilden zu können 
vermeinte. 

Damit haben wir wohl einen wesentlichen 
Punkt bereits berührt, angesichts dessen wir Rudolf 
Alt als einen der Unserigen empfinden. Es ist dies 
seine mit der Kunst aufs innigste verwachsene 
Menschlichkeit. Er malte aus purer Herzensfreude 
und, immer nur, was ihm gefiel. So gesehen, ge- 
winnt selbst seine Gleichgültigkeit gegen die grossen 
künstlerischen Bewegungen seiner Zeit einen Zug 
von Ehrwürdigkeit. Welch ein Stolz und welch 
ein sicheres Ruhen in sich selbst gehörte dazu, in 
diesem Grade alles, was die anderen machten 

und mochten es die besten und bahnbrechendsten 
sein) ktihlen Herzens zu ignorieren! Er riskierte 
es getrost, in mancherlei, was Technik und Auf- 
fassung betrifft, „hinter seiner Zeit zurückzubleiben“ 
— gewann er doch das für ihn Bessere dadurch: 
ein Eigener zu bleiben! Nur aus dem ihm gehö- 
rigen Glase zu trinken, und nur den ihm gehörigen 
Wein, das war sein Stolz. Gewiss wird solche 
Enge gar manch einem verhängnisvoll werden; 
aber wo sie eine Weite einschliesst, wie bei Alt, 
da darf man sie widerspruchslos hinnehmen, weil 
sie ein Stück persönlicher Kunstäusserung wird. 
Alt selbst, der es nicht liebte, über Kunst zu 
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reflektieren, war sich dieser seiner Eigenart vollauf 
bewusst. Noch als Sechsundachtzigjähriger gab er 
dieser UÜeberzeugung einen fast drastischen Aus- 
druck, indem er, bei der Gründung der wiener 
Secession, das Ehrenpräsidium dieser dem indivi- 
duellen Fortschritt zustrebenden Künstlergruppe 
übernahm. Mag sein, dass ein wenig Eitelkeit da- 
bei mitspielte; dass es ihm wohlthat, sich derart 
von streitbarer Jugend verehrungsvoll umgeben zu 
sehen. Aber dass er imstande war, mit der Jugend 
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mitzufühlen und, auch als diese mitunter wunder- 
liche Bockssprünge machte, sich in seinenem schönen 
Glauben nicht beirren zu lasssen, das zeigt, dass 
etwas vom ewigen Jungbrunn der Kunst seine 
Adern durchströmte und ihm einen gesunden Hass 
eingab, wider alles was Marasmus und Philister- 
tum heisst. Auch hat er sein Ehrenpräsidium 
durchaus nicht als Sinecure aufgefasst, sondern bis 
zu allerletzt, ja noch bis über seinen Tod hinaus, 
regelmässig und wacker mit den Jungen zugleich 
unter der Goldlaubkuppel ihres Kunsttempels aus- 
gestellt. Ä 

Natürlich war nicht zu verhehlen, dass er und 
die Jungen in mancherlei Dingen eine verschiedene 
künstlerische Mundart sprachen. Die Jungen hatten 
das alles auf sich wirken lassen, woran er ein Leben 
lang vorbeigegangen war, und sie hatten sich viel- 
fach (und oft ohne genügende Vorberechnung) in 
das Extremste des Extremen gestürzt. So bewegten 
sich also in gewissem Betracht zwei fremde Welten 
friedlich und freundlich nebeneinander hin, ver- 
bunden durch das gemeinschaftliche Band der Ge- 
sinnung und der Sympathie. Wirklich nur durch 
dieses? Das wäre etwas wenig gewesen — es 
wäre zu wenig gewesen. 


Wir müssen jetzt auf die oben gestellte Car- 
dinalfrage noch eine weitere Antwort zu geben 
versuchen. Und da müssen wir denn untersuchen, 
wie weit Alt, von allem Persönlichkeitsreiz abge- 
sehen, rein durch die objektiven Bestandtheile 
seiner Kunst es vermocht hat, sich als ein Kind 
unserer Zeit zu erweisen. Hierauf könnte man zu- 
nächst ganz allgemein erwidern, dass jeder, der in 
irgend einer Zeit anständige Kunst geschaffen hat, 
sich hierdurch jener Zeit vollauf als würdig er- 


wiesen hat. Und vielleicht wird man gar noch 
hinzufügen: auf anständige Kunst allein komme 
es an; alles, was Zeitsignatur heisse, sei schriftstel- 
lerische Interpretation; oder es sei gar eben das, 
was just am meisten den Stempel der Vergänglich- 
keit an sich trage. Argumentationen dieserart, die 
recht lebhaft mit Unbestreitbarkeiten hantieren, 
hört man heutzutage wieder ziemlich oft — öfter, 
als für zartfühlige Ohren erwünscht sein mag. 
Und obwohl es in unserem Falle schr bequem 
wäre, sich mit dieser Auffassung zu begnügen, da 
ja damit Rudolf Alt aufs allereinfachste mit unserer 
Zeit in Einklang gebracht wäre, wollen wir es uns 
doch nicht nehmen lassen, noch etwas tiefer zu 
fragen und zu forschen. Uns leitet dabei die Ueber- 
zeugung, dass es ein besonderes Charakteristikum 
der „anständigen Kunst“ sei, durch feine Wurzel- 
und Nervenfasern mit ihrer Zeit verbunden zu sein, 
und dass man dieses durchaus nicht mit jener will- 
fährigen Schwäche verwechseln dürfe, die andere 
sogenannte Künstler dazubringt, den zufällig sich 
geltend machenden Einflüsterungen und Ver- 
sprechungen der Zeit, oftmals entgegen aller künst- 
lerischen Ueberzeugung zu unterliegen. Was den 
wahren Künstler mit seiner Zeit verbindet, das liegt 
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durchaus immer im tiefsten Wesen der Zeit sowohl 
als der Kunst, und es stellt einen jener mystisch- 
reizvollen Treffpunkte dar, die dazu beitragen, der 
Kunst ein immer neues Leben und eine stets uner- 
schöpfliche Verwandlungsfähigkeit zu geben. 

Bei Rudolf Alt steht die Sache so, dass er, ohne 
sich prinzipiell auf die Suche zu begeben oder von 
aussen her die Losung dazu empfangen zu haben, 
rein aus seiner natürlich geschärften Sinnesempfäng- 
lichkeit heraus, dazu geführt wurde, die Helligkeit 
der Lufttönungen zu lieben und den Reizen des 
freien Lichtganges nachzuspüren. Gewiss wird er 
irgend etwas von fern her haben läuten hören — 
schliesslich haben ja doch neben ihm bereits Wald- 
müller und Pettenkofen gewirkt und gestritten — 
aber wenn dieses vage Etwas von neuen künstle- 
rischen Aufgaben und Zielen, von Luft- und Licht- 
offenbarungen nicht ein ganz naives Echo in ihm 
geweckt hätte, so hätte gewisslich ein Rudolf Alt, 
seiner ganzen Natur nach, nicht darauf geantwortet. 
So kann man also nur zu der Annahme kommen, 
dass in ihm schon vor fünfzig und sechzig Jahren 
jene eigentümliche seelisch-sinnliche Erregung zu 
erzittern begann, die heute in uns allen zittert, 
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und dass es die geheimnisvolle Berlihrung der Zeit 
war, die hier mit zartem Fingerdruck jene junge 


- und scheue Erregung in seinem Innern hervorrief. 


Es ist das genau der Punkt, wo sich Rudolf Alt von 
seinem Vater Jacob Alt scheidet und — was jeden- 
falls noch wichtiger ist — wo ersich in der Haupt- 
sache auch von seinem jlingeren Bruder Franz 
scheidet. Was der Vater noch garnicht, und was 
der jüngere Bruder nur unvollkommen vernahm, 
das tönte in des Begabteren Ohr als eine unruhig 
mahnende Flüsterstimme unaufhörlich fort, und 
ward zur herrschenden Stimme, die über sein Kunst- 
schaffen entschied. 
Dabei blieb die stilistische Grundlage in Rudolf 
Alts Kunstschaffen in den Fundamenten unerschüt- 
tert: dieses darf man, um zu einer unüberschweng- 
lichen Würdigung zu gelangen, gewiss nicht ver- 
gessen. Man kann Rudolf Alt als einen malerischen 
Miniaturisten bezeichnen, wie man schliesslich auch 
Adolf Menzel als einen solchen bezeichnen kann. 
Beide sind aus einer Zeit und Kunstrichtung 
hervorgewachsen, die eine genaue und gewissen- 
hafte Detailwiedergabe vornehmlich zu schätzen 
wusste und als wichtigstes Ziel der bildmässigen 
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Wiedergabe hinzustellen liebte. Beide haben diese 
in der Jugend eingepfropften Zeitgewöhnungen 
niemals ganz von sich abstreifen können und mögen 
und sind hierdurch (bei allem, was sie trennt) 
immerhin charakteristisch miteinander verbunden 
— durch einen Defekt. Beide haben ın ihrer Weise 
diesen Defekt vergessen zu machen gesucht. 

Da Alt keine Ringernatur war, so kann man 
von einer „Entwickelung“ nicht gut bei ihm reden. 
Natürlich sind die Arbeiten aus den dreissiger und 
vierziger Jahren schr rasch von denen aus den sech- 
ziger und siebziger Jahren und diese wiederum von 
denen aus der letzten Altersreife zu unterscheiden. 
Aber grösser sind doch noch die verbindenden 
Elemente, bei weitem grösser: jene spezifisch Alt’sche 


sinnig-liebenswürdige Freude am hundert- und 
tausendfachen Zauber der kleinen Dinge und an 
ihrer reizvollen Verwebung zu einem anmuthenden 
und herzerfreuenden Ganzen. Wie Hevesi einmal 
sehr zutreffend gesagt hat: „‚Sich in eine Unabseh- 
barkeit von Detail hineinzustürzen, auf Nimmer- 
herauskommen, das war von jeher seine Passion.“ 
Aber er wusste dabei doch immerhin im Grossen 
zu komponieren und blieb ebenso künstlerisch wie 
etwa ein Teppichweber oder ein Spitzenklöppler, 
die aus lauter minimalen Reizen, durch eine rhyth- 
misch-gesetzmässige Zusammenfügung, eine ge- 
schlossene Wirkung herbeiführen. Mag auch die 
„Malerei“ in ihren höchsten und letzten Zielen, 
freilich andere, minder komplizierte Wirkungen im 
Auge haben! 

i Doch jeder Maler will auf seine eigene 
Art angesehen sein. Bei Alt muss man die 
gute und feine Geduld haben, mit dem 
Auge von Detail zu Detail zu wandern 
und. überall das Walten wirkender Liebe 
froh zu erkennen. Dieser Maler ist ganz 
und garnichts für die heutigen Augen- 
blicksmenschen, die mit einem einzigen 
Blick gleich alles in sich aufnehmen 
wollen („in sich hineinfressen“ möchte 
man sagen), und die immer in Gedanken 
schon zum nächsten Eindruck hinüber- 
schweifen. Bei Alt muss man verweilen 
können. Wie ein altdeutscher Klein- 
meister, so lädt er ein zu ruhiger Ver- 
senkung. Aber wenn er auch bei einem 
gotischen Turm jede gemeisselte Krabben- 
figur sorgfältig notiert und offenbar an 
der verschnörkelten Umrisslinie, wie sie 
in der hellen Luft dasteht, seinen beson- 
deren ,„‚Gusto“ hat; wenn er auch bei 
Wiedergabe eines im Thal liegenden Dor- 
fes jedes Haus und Dach gezählt und nicht 
das kleinste Fensterlein ausgelassen zu 
haben scheint: so wirkt dies alles doch 
nichts weniger als pedantisch auf uns. 
Da muss man erst einmal einen Altschen 
Baum ansehen, so einen recht breit- 
wipfeligen aus dem wiener Prater, da 
erlebt man noch ganz andere Dinge. Da 
ist ein Geraschel zu spüren, wie von Mil- 
lionen im Wind sich drehender und 
blitzender Blättlein — man sieht diesen 
Baum nicht bloss, man hört ihn! Ein ganz 
besonderes Wunder aber ist die von Alt 
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gemalte Bergwand in Gastein. Anfangs weiss man 
garnicht, was man dazu sagen soll. Der ganze Fels 
erscheint wie von unheimlich schwirrendem Leben 
erfüllt. Wie Moosgeflecht über eine Baumrinde, so 
zıeht sich hier ein raschelnder Wald über steil und 
mächtig ansteigendes Gestein: lauter kleine Dinge, 
plauderhaft hingesetzt, aber in ihrer endlosen Ver- 
kettungeinAusdruck der ewigschöpferischenLebens- 
kraft. So hat Alt auch einmal einen Haremsgarten in 
der Krim gemalt (1863), und während das etwas 
phantastische Motiv, mit plauderndem Brunnen, am 
Gebüsch träumenden Tischen und Bänken, halb- 
versteckten, mosaikverzierten Bogeneingängen, an 
sich schon einen starken Reiz ausübt, so wird alles 
doch noch ungemein verlebendigt durch die hinzu- 
tretende Beleuchtung. Diese breit und schräg durch 
das Bild gelegten Sonnenscheine, die dann im 
Schatten versteckt, sich verlieren, um irdendwoan- 
ders verstohlen wieder aufzutauchen, sie geben nicht 
bloss eine ganz besondere Raumillusion, sie wiegen 
auch unsere Phantasie in Träume ein, als wollten 
sie ihr allerhand Geheimnisvolles zutuscheln. 

Die Krim ist wohl das Weiteste, was Alt ın 
verhältnismässig jüngeren Jahren erwandert hat. 
Sonst sah er nur von Zeit zu Zeit flüchtig Jtalien, 
wo er u. a. den Vestatempel, das Forum und den 
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Titusbogen malerisch verherrlichte, und hielt sich 
die übrige Zeit fast nur noch in Oesterreich auf, 
ein paar Sommermonate im Kärntnischen oder Salz- 
burgischen, sonst in Wien. So ist er, ohne dass er 
dies zu einem Programmpunkt gemacht hätte, für 
Oesterreich im reichsten und echtesten Sinne ein 
Heimatskünstler geworden, und damit mag es 
auch zusammenhängen, dass fast alle seine kaum zu 
zählenden Bilder in österreichischem Privat- und 
Galeriebesitz geblieben sind, und zwar in der Regel 
gleich dutzendweise. Einen liebevolleren Schilderer 
hat die österreichische Landschaft mit ihrem ent- 
zückenden Beieinander von Berg, See und Kirch- 
dorf nicht wieder gefunden, und doch haben schon 
zwei Generationen österreichischer Maler, in Alts 
Fussstapfen wandelnd, derselben Landschaft immer 
von neuem ihre Huldigungen dargebracht. 

In allererster Linie aber ist Rudolf Alt der 
Maler von Wien. Es giebt kaum einen malerischen 
Winkel in der alten Kaiserstadt, seis eine krumm- 
laufende Gasse oder einen Platz an einer Kirche, 
den Alt nicht ein oder mehrere Male gemalt hätte. 
Und auch ins Innere der Häuser ist er hineinge- 
stiegen und hat hunderte von traulichen Interieurs 
(eine alt-wienerische Sache!) ftir deren Besitzer oder 
Freunde mit dem Pinsel verewigt. Mit besonderer 


Vorliebe bediente er sich dabei des Aquarells, seltener 
des Oels; auch hat er in seiner Jugend viel lithogra- 
phiert. Und fast stets haben diese Bilder einen klei- 
nen oder mässigen Umfang, sodass man sie samt 
Rahmen bequem in die Hand nehmen und genau 
studierenkann. Die Heimatsliebe hat kaum minder 
grossen Antheil an diesen Schöpfungen als die Kunst. 
Ganz besonders hat das alte Wahrzeichen von Wien, 
der Stephansplatz mit dem chrwürdigen Dom und 
dem phantastisch in den Himmel und aus dem 
Häusergewirr emporragenden gothischen Turm, 
Alts Malerherz besiegt und die kunstgeübte Hand 
immer aufs neue wieder beschäftigt. Mehr als 
zwei Menschenalter lang ist Rudolf Alt dem 
Stephansturm als nie ermüdender malerischer Lob- 
preiser treu geblieben und hat so in seinen zahl- 
reichen Bildern ein Stück Geschichte dieses Bau- 
werks geschrieben. Oder sagen wir genauer: ein 
Stück Stadtgeschichte von Wien um das alte Bau- 
werk herum, eine Geschichte der Häuser und der 
Menschen — denn nie hat Alt die Menschen ver- 
gessen, wenn er den städtischen Architekturen sein 
Malerauge zuwandte. Die gehörten ihm mit dazu, 
und auch die Pferde und Omnibusse, wie auch 


Regen und Sonnenschein. Dies alles zusammen 
gab ihm erst das Bild. Und ob auch das Getriebe 
unten ameisenhaft sich regte, es zeigt doch soviel 
charakteristische Einzelerscheinungen, dass jedes 
Jahrzehnt seine bestimmte und nicht zu verwech- 
selnde Signatur aufweist. 

In seinen letzten Lebensjahren konnte Rudolf 
Alt nicht mehr wie früher in der Wienerstadt 
herumwandern und seine Motive sich suchen. Er 
war zum weitaus grössten Theil ans Haus und an 
die Stube gefesselt. Aber das Malen steckte er darum 
nicht auf. Er sass am Fenster und pinselte eifrigst, 
was er draussen sah. Oder er blickte in die Stube, 
freute sich wie das Licht darin herumspazierte und 
hielt es malerisch fest. Sommers über war er in 
Goisern. Dort hatte er eine Terrasse, von der er 
eine Thalallee und zw beiden Seiten aufsteigende 
Berge mit Wiesen und Baumwuchs übersah. So 
ward dieses sein Malmodell. Schreiben konnte er 
kaum mehr, so sehr zitterte ihm die Hand. Aber 
den Pinsel fasste er noch fest genug, und so hat er 
bis zum letzten Athemzug gemalt. Und oft noch 
erstaunliche Dinge; durchaus nicht bloss Kuriosi- 
täten, die nur als Werke eines Uralten das Interesse 
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herausfordern. Nein, man sieht diesen Bildern an, 
dass ihr Schöpfer sich noch neue Aufgaben stellt; 
dass er gar nicht anders kann ; dass eine unbezwing- 
liche Liebe, stärker noch als süisse Gewohnheit, ihn 
immer von neuem zum Arbeiten drängt. So malt 
nur einer, der rings um sich nichts erblickt als 
lauter Wunder, dem die Sonne ein Wunder ist und 
der Frühling, die Kinder und die Spatzen, und 


selbst ein Stück Teppich, das in seiner Stube liegt, 
oder ein grauer Lichtschein, der über einen alten 
Barockschrank kriecht. Diese edle Unersättlichkeit 
gegenüber dem Leben, diese stolze Unermüdlich- 
keit im Bereiche der Kunst, sie haben, wie man 
auch immer Alts Stellung zur Gesamterscheinung 
unserer Zeit einschätzen möge, ihr Ehrwürdiges, 
Bewundernswertes. 
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ENN die Thätigkeit des Malers 
vom Verstand und von der Seele 
ausgeht, so geschieht dies doch 
nur vermittelst des Auges, und 
das Auge bedeutet also in der Malerei ganz dasselbe, 
wie das Ohr in der Musik. Dieses zugegeben, so ist 
der Impressionist der moderne Maler, begabt mit 
einer aussergewöhnlichen Empfindlichkeit desAuges; 
er vergisst die Gemälde, die sich durch Jahrhunderte 
in den Museen angehäuft haben, er vergisst die schul- 
mässige Erziehung des Auges (Zeichnung, Perspek- 
tive und Kolorit), und weil er im Spiel der Lichter 
im Freien lebt und unbefangen und naiv sieht, d.h. 
ausserhalb eines im Winkel von 45° erleuchteten 
Ateliers; sei es nun auf der Strasse, in der Land- 
schaft oder im Interieur, so hat er schliesslich ein 
natürliches Auge wicdererlangt, sieht wieder natür- 
lich und malt unbefangen so wie er sieht. Ich er- 
kläre mich genauer: 

Abstrahiert man von den beiden Kunstillu- 
sionen, den beiden Kriterien, von denen die Aecst- 
hetiker so viel geredet haben, ich meine die abso- 
lute Schönheit und den absoluten Kunstgeschmack 
des Menschen, so bleiben noch drei unüiberwind- 
bare Illusionen, auf welche sich die Maltechniker 
immer gestützt haben: Zeichnung, Perspektive, 
Atelierbeleuchtung. Diesen drei Anschauungs- 
weisen, die durch Gewohnheit schon zur zweiten 
Natur geworden sind, entsprechen die drei Mo- 
mente der Entwicklung, welche die impressionisti- 
sche Formel ausmachen: die Form wird nicht 
durch den gezeichneten Kontur, sondern einzig durch 
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die Schwingungen und Kontrastwirkungen der 
Farbe wiedergegeben; die theoretische Perspektive 
wird ersetzt durch die natürliche Perspektive der 
Schwingungen und Farbenkontraste; das Ateclier- 
licht (ich meine die Thatsache, dass an einem Bilde 
im gleichförmigen Atelierlicht und zu jeder Tages- 
zeit gearbeitet wird, mag es nun eine Strasse, eine 
Landschaft oder einen erleuchteten Salon darstellen) 
wird ersetzt durch das Plein Air, d. h. das Bild 
wird, so schwierig dies auch sein mag, wirklich 
vor seinem Objekt gemalt, und zwar in möglichst 
kurzer Zeit, in Anbetracht der raschen Veränder- 
lichkeit der Beleuchtung. Diese drei Verfahren, 
die wie Philologenregeln für gestorbene Sprachen 
sind, die man dem Schülerverständnis erleichtern 
will, werden nun durch die einzige Quelle des 
Lichtspiels ersetzt — das Leben. 

Die Zeichnung ist ein eingewurzeltes, hart- 
näckiges Vorurteil, dessen Herkunft in den frühesten 
Erfahrungen menschlicher Empfindung zu suchen 
ist. Da das Auge nur das weisse Licht mit seinen 
ungebrochenen Schatten kannte, also in seinen Er- 
fahrungen keineswegs durch das Hülfsmittel der 
unterschiedlichen Farbgebungen unterstützt wurde, 
half es sich ursprünglich durch die Erfahrungen des 
Tastsinns. Dann ging, durch die gewohnbheits- 
mässige Verknüpfung wechselseitiger Hülfe und 
durch Vererbung der erworbenen Modifikationen 
zwischen Tast- und Sehorgan, der Formensinn von 
den Fingern in das Auge über. Die festumrissene 
Form rührt ursprünglich nicht vom Schvermögen 
her, und das Auge hat erst allmählich durch Raffı- 
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nement, zur Vereinfachung seiner Erfahrung, den 
Sinn für den festen Kontur gewonnen; und daher 
stammt die kindliche Vorstellung, man könne die 
lebende Wirklichkeit, die ohne Umgrenzung ist, 
durch den gezeichneten Kontur und die gezeich- 
nete Perspektive wiedergeben. 

Im wesentlichen soll das Auge nur die Schwin- 
gungen des Lichts kennen, wie der Gehörnerv nur 
die Schwingungen des Tons kennt. Weil das Auge, 
nachdem es angefangen hatte, sich die Fähigkeiten 
des Tastsinns anzueignen, sie zu verfeinern und zu 
systematisieren, weiterlebte, sich bildete und in der 
"Illusion durch die Zeichnung von Jahrhunderten 

erhalten wurde, so ist seine Entwicklung als Organ 
für Lichtschwingungen so lange zurüickgeblieben 
im Vergleich zu der Entwicklung des Ohrs z. B. 
Daher ist das Auge auch in dem Bereich der Farbe 
noch eine rudimentäre Intelligenz, und während 
das Ohr im allgemeinen sehr leicht die Harmonieen 
analysiert, gleichsam wie ein Tonprisma, sieht das 
Auge das. Licht nur synthetisch und im Groben, 
und hat nur unsichere Mittel, es bei den Licht- 
vorgängen der Natur zu zerlegen, trotz seiner drei 
Young’schen Fibrillen, welche den Facetten des 
Prismas entsprechen. Ein natürliches Auge also 
(oder richtiger ein verfeinertes Auge, da es für 
dieses Organ vor allem primitiv werden und sich 
von falschen Illusionen befreien heisst), also ein 
natürliches Auge vergisst die Tastbegriffe und ihre 
bequeme tote Sprache, den Kontur, und funktioniert 
nur in seiner Eigenschaft als prismatisches Emp- 
findungsvermögen. So vermag es schliesslich die 
Wirklichkeit zu sehen, in einer lebendigen Atmo- 
sphäre der Formen, wie sie durch die Wesen und 
Dinge in unendlichen Variationen zerlegt, gebrochen 
und zurlickgeworfen sind. Dies charakterisiert vor 
allem das impressionistische Auge. 


DAS AKADEMISCHE UND DAS IMPRESSIO- 
NISTISCHE AUGE, - POLYPHONIE DER FARBEN 

In einer lichtgebadeten Landschaft, in der die 
Wesen sich modellieren wie gefärbte Graumalereien, 
in der der Akademiker nur weisses Licht ausgegossen 
sieht, sieht der Impressionist es nicht in totem Weiss, 
sondern in tausendfachem Kampf, in reichen pris- 
matischen Zerlegungen. Wo der Akademiker nur 
einen Kontur sieht, der die plastische Form umgrent, 
sieht der Impressionist wirklich lebende Linien, 
ohne geometrische Form, nur zusammengesetzt aus 
tausend unregelmässigen Pinselstrichen, die von 
Weitem den lebendigen Anblick geben. 


Wo der Akademiker Einzelheiten sicht, jede 
auf ihrem regulären Plan, nach einem Liniengerippe, 
das man auf eine rein theoretische Zeichnung zurück- 
führen kann, sieht der Impressionist die Perspektive 
nicht starr, sondern im Gegenteil beweglich, wie 
sie durch die tausend Kleinigkeiten von Farbentönen 
und Strichen, durch die Verschiedenheit der Atmo- 
sphäre je nach ihren Entfernungen entsteht. Im 
ganzen ist das impressionistische Auge das fortge- 
schrittenste in der menschlichen Entwicklung; es 
ist das Auge, das bis jetzt die kompliziertesten 
überhaupt bekannten Kombinationen von Nuancen 
erfasst und wiedergegeben hat. 

Der Impressionist sieht und giebt die Natur so 
wieder, wie sie ist, d. h. einzig und allein in far- 
bigen Schwingungen. Es giebt für ihn weder Zeich- 
nung, noch Licht, noch Modellierung, noch Per- 
spektive, noch Helldunkel — diese kindlichen 
Klassifizierungen: alles dieses löst sich in Wirklich- 
keit in farbige Lichtschwingungen auf und muss 
auf der Leinwand ausschliesslich durch farbige 
Schwingungen erreicht werden. 

In der kleinen und auserlesenen Ausstellung bei 
Gurlitt* fühlt man die impressionistische Formel am 
klarsten bei Monet und Pissarro, bei denen alles 
durch tausend winzige „Touches“ erreicht ist — 
das Ganze ist eine Symphonie, die das lebendige und 
wechselvolle Leben gibt, wie das „Waldweben‘ der 
Wagnerschen Theorien in lebendigem Wettstreit 
das weite, geheimnisvolle Weben des Waldes; 
es ist das Unbewusste, das Weltgesetz, die grosse 
Melodie, die aus der Symphonie der einzelnen 
Bewusstseinsformen aller Rassen und Individuen 
entsteht. — Dies ist das Prinzip der Schule des im- 
pressionistischen Plein Air. Und das Meisterauge 
wird das sein, das die feinsten Abstufungen und 
Zerlegungen unterscheiden und sie auf einer ein- 
fachen Leinwandfläche wiedergeben kann. Dieses 
Prinzip wurde zwar nicht systematisch, aber in 
genialem Instinkt bei uns in der Poesie und im 
Roman bereits angewendet. 


FALSCHE ERZIEHUNG UNSERES AUGES 

Bekanntlich weiss ein Jeder, dass wir nicht die 
Farben der Palette an sich schen, sondern je nach 
den Illusionen, zu denen wir durch die Meister- 
werke der Jahrhunderte erzogen worden sind, und 
das gilt besonders für die Leuchtkraft, die uns die 


* Fritz Gurlitt zeigte in seinen Ausstellungen in den acht- 
ziger Jahren die französischen Impressionisten — Zu allgemeinem 
Entsetzen. 
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Palette zu geben vermag. (Man vergleiche photo- 
metrisch die blendendste Sonne Turners mit der 
jämmerlichsten Kerzenflamme.) Es macht sich das 
Reflexurteil einer sozusagen angebornen, harmo- 
nischen Konvention geltend bei dem optischen Ein- 
druck der Landschaft einerseits und dem Eindruck 
der Mittel der Palette andrerseits. Der Maler spricht 
also eine relative Sprache, welche er entsprechend 
bereichert, je nachdem er seine optische Feinfühlig- 
keit entwickelt. Das gilt auch für die Grössenver- 
hältnisse und für die Perspektive. Ich darf wohl 
sagen, dass in diesem Sinne die Palette des Malers 
gegenüber dem wirklichen Licht und seinem far- 
bigen Spiel auf den reflektierenden und licht- 
brechenden Dingen das ist, was die Perspektive auf 
einer flachen Leinwand gegenüber der Tiefe ‘und 
den tatsächlichen Entfernungen der Wirklichkeit 
im Raum bedeutet. Diese beiden Konventionen 
sind die Hülfsmittel des Malers. 

Kritiker, die Ihr die Gesetze der Schönheit fest- 
legt und die Kunst leiten wollt, denkt Euch einen 
Maler, der seine Staffelei vor einer in der Beleuch- 
tung ziemlich beständigen Landschaft, sagen wir 
einer Nachmittagsstimmung, aufstellt. Wir nehmen 
an, dass er, anstatt zu verschiedenen Malen an seiner 
Landschaft zu arbeiten, verständig genug ist, statt 
dessen das Leben der Töne in dieser einen Viertel- 
stunde festzuhalten, d. h. dass er Impressionist ist. 
Er setzt sich vor seine Staffelei mit seinem eigenen 
optischen Empfinden. Dieses Empfindungsvermögen 
ist in diesem Augenblick je nach den ermüdenden 
oder günstigen Zuständen, die es durchgemacht hat, 
entweder betäubt oder im Gegenteil angeregt. Und 
zwar handelt es sich nicht um das Empfindungs- 
vermögen eines einzigen Organs, sondern um die 
drei Empfindungsvermögen der drei Youngschen 
Fibrillen, welche miteinander im Wettstreit sind. 
In dieser Viertelstunde hat die Beleuchtung der 
Landschaft unendlich gewechselt: der belebte Him- 
mel, die Bodenflächen, die Bäume — all dies in 
dem unkörperlichen Netz der mannigfaltigen Atmo- 
sphäre mit dem unaufhörlich wogenden Leben 
ihrer unsichtbaren lichtspiegelnden oder licht- 
brechenden Körperchen; — alles das hat sich un- 
aufhörlich verändert, hat mit einem Wort gelebt. 

In dieser Viertelstunde hat die optische Emp- 
findlichkeit des Malers sich fortwährend geändert, 
wurde in ihrer Schätzung der relativen Beständig- 
keit der Farbentöne und ihrer Beziehungen unter- 
einander in der Landschaft immerwährend aufs 
Neue umgestürzt. Unwägbare Tonverschmelzungen, 


einander widersprechende Wahrnehmungen, kaum 
merkliche Zerstreuungen, Unterordnen und Vor- 
herrschen, Schwankungen in der Empfindungsfähig- 
keit der drei optischen Fibrillen im Verhältnis zu 
einander und zur Umgebung, endlose und ins 
kleinste gehende Kämpfe. ' 

Ein Beispiel unter Milliarden: Ich sche ein 
ganz bestimmtes Violett, ich blicke auf meine Pa- 
lette, um es dort zu mischen, und unwillkürlich 
wird mein Auge durch das Weiss meiner Manschette 
angezogen, mein Auge hat sich verändert und mein 
Violett wird dadurch beeinträchtigt; sodass schliess- 
lich, wenn man auch nur eine Viertelstunde vor 
einer Landschaft arbeitet, das Bild doch niemals 
das Aequivalent der flüchtigen Wirklichkeit sein 
kann, sondern nur die Aeusserung einer gewissen, 
optischen Empfindlichkeit ohne gleichen, in einem 
Augenblick, der nie mehr ebenso wieder füir das 
Individuum kommen wird, angeregt durch eine 
Landschaft in einem bestimmten Moment ihrer Be- 
leuchtung, der nie mehr ebenso wiederkommen 
wird. | 

Man halte im Wesentlichen drei Perioden des 
Zustandes vor einer Landschaft fest: wachsende 
Schärfe der optischen Empfindlichkeit durch die 
Anregung des neuen Anblicks, den Gipfel der Sch- 
schärfe, endlich ihre Abnahme durch die nervöse 
Ermüdung. 

Man nehme die unendlich veränderliche Atmo- 
sphäre selbst der besten Galerie hinzu, in der das 
Bild ausgestellt sein wird, das an jedem Tag sich 
abspielende minutiöse Leben all der sich auflösen- 
den und bekämpfenden Farbentöne des Bildes. End- 
lich bei den Beschauern ebenso viele Empfindungs- 
fähigkeiten ohne gleichen und bei jedem Einzelnen 
wieder die unzähligen Momente dieser Empfin- 
dungsfähigkeiten. 

Objekt und Subjekt sind also unabänderlicher- 
weise veränderlich, und können weder erfasst 
werden noch erfassen. Es ist Eigenart nur des 
Genies, die Identität zwischen Subjekt und Objekt 
blitzartig zu empfinden. Der Versuch, aus diesem 
blitzartigen Erfassen Gesetze zu machen, ist Schul- 
spielerei. 


DOPPELTE ILLUSION EINER ABSOLUTEN 
SCHÖNHEIT UND DES ABSOLUTEN MENSCHEN; 
— ZAHLLOSE MENSCHLICHE GEFÜHLSSKALEN 

Die alte Acsthetik hat sich abwechselnd tiber 
diese beiden Illusionen ausgelassen: die absolute 
Schönheit als Objekt, der absolute Mensch als Sub- 


503 


jekt, der Geschmack. Heute hat man ein richtigeres 
Gefühl vom Leben in und ausser uns. Jeder Mensch 
stellt je nach seiner Stellung in der Zeit, nach 
seinem Rassenmilieu und seiner sozialen Stellung, 
je nach dem Punkt, auf dem er mit seiner indivi- 
duellen Entwicklung angelangt ist, eine bestimmte 
Gefühlsskala dar, auf die die Aussenwelt in be- 
stimmter Weise wirkt. Mein Empfinden ist unauf- 
hörlich wechselnd und niemand kann genau so 
empfinden wie ich. Jede Empfindungsskala ist be- 
rechtigt. 

Ebenso ist auch die äussere Welt eine stets wech- 
selnde Symphonie (das Fechnersche Gesetz: die Reiz- 
unterschiede nehmen ab umgekehrt proportional 
den Intensitäten). Die bildenden Künste haben vom 
Auge, einzig und allein vom Auge auszugehen. Es 
existieren auf der ganzen Welt nicht zwei Augen, 
die als Organ und als Sehvermögen identisch sind, 
Alle unsere Organe stehen in lebendigem Wettstreit 
mit einander: beim Maler herrscht das Auge vor, 
beim Musiker das Ohr, beim Metaphysiker eine 
bestimmte Geistesfähigkeit usw. Das bewunderungs- 
würdigste Auge ist das, welches am weitesten in 
seiner organischen Entwicklung vorgeschritten ist; 
folglich wird nicht die Malerei die bewunderungs- 
würdigste sein, in der die akademischen Chimären 
von hellenischer Schönheit, venetianischem Kolorit, 
Cornelius’schen Ideen usw. vorhanden sind, aber 
wohl diejenige, die durch das Raffinement der 
Nüancen und durch die Wirkung der Linien solch 
ein Auge erkennen lässt. 

Der Zustand, der für die Freiheit dieser Ent- 
wicklung am günstigsten ist, ist die Aufhebung 
aller Schulen, der Jurys, der Medaillen, all dieser 
kindischen Spielereien, des Staatsprotektorats, des 
Schmarotzertums kurzsichtiger Kunstkritiker; ferner 
der nihilistische Dilettantismus, die allen Einflüssen 
zugängliche Anarchie, so wie sie gegenwärtig unter 
den französischen Künstlern herrscht: „‚Laissez faire, 
laissez passer“. Weit über die Menschheit hinweg 
folgt das Gesetz seiner notwendigen Entwicklung, 
und das Unbewusste geht unbekümmert seinen Weg. 


DEFINITION DES PLEIN-AIR 

Das Plein-Air, eine Formel, die zuerst und haupt- 
sächlich den Landschaftern der Schule von Barbizon 
(einem Dorfe am Rande des Waldes von Fontaine- 
bleau) diente, hat nicht dieselbe Bedeutung jetzt. 
Das Plein-Air der impressionistischen Landschafter 
beherrscht ihre ganze Malerei und bedeutet die 
Malerei der Wesen und Dinge in der ihnen eigenen 


Atmosphäre: Landschaft, kerzenerleuchtete Salons 
oder einfache Interieurs, Strassen, gasbeleuchtete 
Kulissen, Fabriken, Hallen, Spitäler usw. 


ERKLÄRUNG SCHEINBARER ÜBERTREIBUNGEN 
DER IMPRESSIONISTEN 

Das Auge des Durchschnittspublikums und der 
unkünstlerischen Kritik, dazu erzogen, die Wirk- 
lichkeit in jenen herkömmlichen Farbenharmonien 
zu sehen, wie sie das mittelmässige Auge der un- 
zähligen Durchschnittsmaler in Bildern niedergelegt 
hat, dieses Auge des Durchschnittspublikums kann 
gar kein Recht gegenüber dem geschärften Künstler- 
auge haben, das, da es den Schwankungen des Lichts 
gegenüber empfindlicher ist, natürlich auch auf der 
Leinwand Nuancen, seltene, überraschende, unge- 
kannte Verhältnisse von Nuancen untereinander 
wiedergiebt, die bei den Blinden das Alarmgeschrei 
von gewollter Excentrizität hervorrufen. Und selbst 
wenn man die Unstätigkeit eines solchen Auges 
zugesteht, das naturgemäss, ja absichtlich gereizt 
wurde durch die Hast jener Wiedergabe von Ein- 
drüicken, festgehalten in der ersten sinnlichen Freude- 
trunkenheit vor einer Wirklichkeit, die der Künstler 
schon als erlesen und überraschend wählte, — ist 
alles das, da die Sprache der Palette schon im Ver- 
gleich mit der Wirklichkeit nur eine konventionelle 
ist, aber doch neue Würzen enthalten kann — 
ist alles das nicht künstlerischer, lebendiger und 
daher für die Zukunft fruchtbarer als die traurigen 


und stereotypen Rezepte der akademischen Kolo- 
ristik ? 


PROGRAMM DER MALER DER ZUKUNFT 

Diese bestimmte Gruppe von Künstlern, und 
zwar sind es sowohl die temperamentvollsten und 
kühnsten, die je aufgetreten sind, als es zugleich 
die ernstesten sind (sie leben dem Gespött und der 
Gleichgültigkeit preisgegeben, beinahe im Elend), 
sie werden von der Stimme einer sehr in der Minder- 
heit befindlichen Presse sekundiert, diese Gruppe 
also verlangt, dass der Staat aufhöre sich um die 
Kunst zu bektimmern, dass die ecole de Rome (Villa 
Medici) verkauft werde, dass das Institut geschlossen 
werde, dass es keine Medaillen oder andere Beloh- 
nungen mehr gebe, dass den Künstlern eine unum- 
schränkte Schaffensfreiheit gewährt werde, die das 
Leben bedeutet, die bedeutet, dass man jeden seiner 
eignen Kraft überlässt und er nicht gehemmt oder 
erstickt wird durch den akademischen Unterricht, 
der doch nur von der Vergangenheit zehrt. Wenn 
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es keine offizielle Schönheit mehr giebt, wird das 
unbeeinflusste Publikum lernen, selbständig zu schen 
und wird sich von selbst zu den Malern halten, die 
es durch eine moderne, lebendige Malweise fesseln 
und nicht durch die Malweise der Griechen oder 
der Renaissance. Es sollte ebensowenig offizielle 
Salons und Medaillen ftir Maler geben, als es 
solche für Schriftsteller giebt. Ebenso wie diese 
für sich selbst arbeiten und ihre Bücher in den Schau- 
fenstern der Verleger unterzubringen suchen, ebenso 
müssen die Maler auf eigene Faust arbeiten und ihre 
Werke in den Schäufenstern der Kunsthändler unter- 
zubringen suchen. Das wird ihr Salon sein. 


DIE BEZIEHUNGEN ZWISCHEN RAHMEN UND 
BILD 

Die Ausstellungen der Independants haben an 

Stelle des ewigen verzierten Goldrahmens, der einen 


In dieser Arbeit sind manche irrigen Anschauungen. 
Es hiesse die Kreise, die das „Publikum“ bilden, falsch 
beurteilen, wollte man annehmen, sie würden dann 
zum Genusse an „einer modernen, lebendigen Malweise“ 
kommen, wenn ihnen keine andere Form der Malerei 
mehr gepredigt würde. „Wenn es keine offizielle Schön- 
heit mehr giebt, wird das unbeeinflusste Publikumlernen, 
selbständig zu sehen und wird sich von selbst zu den 
Malern halten, die es durch eine moderne, lebendige, 
Malweise fesseln und nicht durch die Malweise der 
Griechen oder der Renaissance.“ Gänzlich falsch! Was 
Laforgue die „offizielle Schönheit“ nennt, hat nicht da- 
her ihre Macht, dass sie von Seiten der Bevormunden- 
den, des Staats u. s. w. gepredigt wird sondern weil sie 
den Wünschen, dem innern Empfinden des Volks selbst 
— wie der Machthabenden, die ja gar kein Interesse 
daran haben, die einen Künstler gegen die andern aus- 
zuspielen — entspricht. Genuss an einer Malerei „an 
sich“ wird ein weites Publikum nie finden, es will eine 
Malerei, die — gleichviel ob die Malweise der Griechen 
oder der Renaissance angewendet wird oder eine andere 
Malweise — stets etwas Anmutendes zu erzählen hat. 
Ein Beweis aus der alten Kunst: In der spanischen Kunst 
wird es immer Murillo bleiben, der die weiten Kreise 
anzieht; er würde es bleiben, selbst wenn plötzlich von 
oben her verkünder würde, dass Velazquez der grössere 
Maler sei. Übrigens würde es schwerlich verkündet 
werden, denn die Oberen sind in Kunstdingen meistens 
instinktiv wie das Volk gearter. Velazquez würde von 
den Oberen wie vom Volke immer nur an zweiter Stelle 
bewundert werden — ohne Enthusiasmus. 

Auch das ist ein Irrtum, was Laforgue von den 
„ewigen verzierten Goldrahmen“ sagt. Sie sollen „einen 
Teil des alten, akademischen Bestandes“ ausmachen, 
Laforgue setzt ihnen den Phantasierahmen „mit seiner 


Teil des alten akademischen Bestandes ausmacht, 
den Phantasierahmen mit seiner durchdachten und 
verfeinerten Vielseitigkeit gesetzt. Eine sonnige 
grüne Landschaft, eine blonde Winterstimmung, 
ein im Kerzenschimmer und von Toilettenpracht 
flimmerndes Interieur verlangen verschiedenartige 
Rahmen, welche die betreffenden Maler nur allein 
zusammensetzen können, wie eine Frau besser als 
irgend jemand sonst weiss, welche Stoffnuancen und 
welcher Puder, welche Wandbespannung im Boudoir 
ihren Teint, ihren Gesichtsausdruck, ihre ganze Art 
am besten zur Geltung bringen. Wir haben flache 
Rahmen in Weiss, Blassrosa, Grün, Jonquillengelb, 
andere stark buntscheckig in tausend Tönungen 
und Formen gesehen. Diese Mode hat ihre Rtick- 
wirkung in den offiziellen Salons erlebt, aber hat 
dort nur spiessbürgerliche Neuerungen wie den 
Plüschrahmen und derartiges hervorgerufen. 


durchdachten und verfeinerten Vielseitigkeit“ entgegen. 
Der Phantasierahmen bat gelebt! Von den flachen 
Rahmen „in Weiss, Blassrosa, Grün, Jonquillengelb“ ist 
man zurückgekommen und von den anderen bunt- 
scheckigen tausend Tönungen und Formen! 

Aber vor allem liegt des Verfassers Irrtum in den 
Worten: „Beim Maler herrscht das Auge vor, beim 
Musiker das Ohr, beim Metaphysiker eine bestimmte 
Geistesfähigkeit. Das bewundernswürdigste Auge ist 
das, welches am weitesten in seiner organischen Ent- 
wicklung vorgeschritten ist; folglich wird nicht die 
Malerei die bewunderungswürdigste sein, in der die 
akademischen Chimären von hellenischer Schönheit, 
venetianischem Kolorit, Cornelius’schen Ideen u. s. w. 
vorhanden sind, aber wohl diejenige, die durch das 
Raffinement der Nüancen und durch die Wirkung der 
Linien solch ein Auge erkennen lässt.“ 

Solch ein Auge — doch wohl eins, das „am weitesten 
in seiner organischen Entwicklung vorgeschritten ist.“ 

Wenn man Laforgue’s Gedanken zu Ende denkt 
(und kaum ein wenig karikieren will), wird man sich als 
das Ideal der Laforgueschen Träume einen Indianer vor- 
stellen. Wir alle haben in unserer Jugend von diesen 
Indianern gelesen, die ihr Ohr an die Erde legen und 
das Geräusch von fernen Feinden hören und deren Auge 
ebenso ausgebildet ist, „als Intelligenz im Bereich der 
Farbe“ sehr ausgebildet! Da nach Laforgue ‚„‚das Meister- 
auge das ist, das die feinsten Abstufungen und Zer- 
legungen der Farbe unterscheidet“ und freilich „sie auf 
einer einfachen Leinwandfläche wiedergeben kann,“ so 
könnte Laforgue’s grösster, kühnster und auch ernstester 
Maler einfach eine Rothaur sein, die man in Paris in 
einer mit allen Segnungen der Neuzeit versehenen Mal- 
schule hat ausbilden lassen... Was die Schulen — und 
vielleicht auch die Lenker der Geister, die sich in den 
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Schulen sammelten, im ersten Freudentaumel sahen und 
für die neue Lehre voraussagten, ist hinfällig geworden, 
und nur „die Werke bleiben,“ wie Zola sagt. Wir glau- 
ben nicht mehr an den fabulösen Wert, der impressio- 
nistischen Werken dadurch verliehen werde, dass sie von 
Augen geschaffen sind, „welche am weitesten in ihrer 
organischen Entwicklung vorgeschritten sind.“ Wir 
glauben hingegen, dass die wahrere Art, das Licht zu 
sehen, die von der impressionistischen Schule herbeige- 
führt worden ist, im Laufe der Entwicklung allerdings 
notwendig hat kommen müssen, dass aber nicht alle die 
Maler, die dieser Lehre gemäss mit physiologisch ein- 
wandfreiem Auge sehen, „die temperamentvollsten und 
kühnsten“ sind, „die je aufgetreten sind,“ vor allem 
nicht, dass sie „zugleich die ernstesten sind“ — wie 
Laforgue in einer charakteristischen Schwärmerei für 
das Heranrücken der Erkenntnis an die Kunst sagte. 
Den fabulösen Wert erkennen wir, wie immer so auch 
bei den Impressionisten, nur in einzelnen wunderbaren 
Malern, und nehmen an, dass tausend Maler neben 
ihnen die Gruppe füllen mögen, deren Werke uns gleich- 
gültig lassen, weil das Ingenium oder die Phantasie oder 
wie wir das Unnennbare sonst nennen wollen, nicht in 
ihnen ist. Wir sehen mithin manche Anschauungen 
Laforgues für veraltet an, finden den Aufsatz wegen 


mancher Stellen aber doch sehr beachtenswert und 
schätzen ihn im ganzen als historisches Dokument. Er 
ist ein treues Zeugnis für den Geist, in dem man in ge- 
wissen Kreisen von lebhaftem Kunstinteresse zu einer 
bestimmten Zeit dachte und sich aussprach. | 

Jules Laforgue ist am 22. August 1860 geboren; 
sein kurzes Leben endigte am 20. August 1887. Er hat 
annähernd fünf Jahre, vom Dezember 1881 bis zum 
September 1886, in Deutschland geweilt und zwar — 
als Vorleser der Kaiserin Augusta. Har es nicht etwas 
Drolliges, sich vorzustellen, dass bei der Schülerin der 
weimarer Kultur, die noch die Worte Goethes gehört 
hatte, am Ende ihrer Tage ein Vorleser thätig wurde, 
in dessen Busen sich eine der radikalsten Anschauungen 
über das Wesen der Malerei bildete? Unser Kaiser hat 
offenbar die Ansichten des Vorlesers seiner Grossmutter 
sich nicht zu eigen gemacht. 

Das Porträt Laforgues, das diesen Bemerkungen 
beigegeben ist, malte der belgische Neo-Impressionist 
Theo van Rysselberghe. Es ist dem Bande der „melanges 
posthumes‘“ des Verfassers, aus dem unser Aufsatz 
stammt, entnommen. Von Laforgue existieren im 


Übrigen noch zwei Bände: „Poesies“ und „moralites 
legendaires.“ | 


D. Red. 
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VON 


HENRI HYMANS 


ER Name de Braekeleer kommt 
bei verschiedenen belgischen 
Malern vor; der erste des Namens 
und zweifellos der bekannteste ist 
Ferdinand, der 1833 als Neunzig- 
jähriger gestorben ist, nachdem 
er Scharen von Schülern aus- 
gebildet hat und Generationen von Liebhabern an- 
.genehm unterhalten. Einen seiner Ruhmestitel 
dankt er dem Umstand, der Lehrer von Leys ge- 
wesen zu sein, der fast 25 Jahre jlinger war als er, 
und dessen Schwester er geheiratet hatte. 

Ein Maler von geschickter Art, glaubte Ferdinand 


* In Braekeleers Geburtsort, Antwerpen, findet gegenwärtig 
eine Ausstellung seiner Werke im Zusammenhang mit einer 
Leys-Ausstellung statt. Bei uns ist H. de Braekeleer nicht allzu 
sehr bekannt geworden, hauptsächlich im Jahr 1884 auf der 
sehr bedeutenden wiener internationalen Ausstellung, die u.a. 
Baudry’s Deckenbild für das pariser Palais de Justice, Puvis de 
Chavannes’ Carton für „ludus pro patria“, Bilder von Bastien- 
Lepage, Henner (ein vorzügliches Bildnis seines Bruders) brachte 
befand sich auch ein ausgezeichnetes Bild Henri de Braekeleer's: 
„der Geograph“, D. Red. 


de Brackeleer, der Mode seiner Zeit gemäss, seine 
Kompositionen durch eine Nuance von Humor 
würzen zu sollen. Er berief sich dabei auf Jan 
Steen, blieb aber im Grunde tief unter Hasen- 
clever. 

De Braekeleer berührte das fünfzigste Jahr, als 
ihm ein Sohn geboren wurde, der den eigentlichen 
Gegenstand dieses Aufsatzes bildet und dessen Ge- 
burtsort, Antwerpen, jetzt seine Werke ausstellt, 
im Zusammenhang mit einer Ausstellung der Werke 
von Leys. 

Natürlicherweise von seinem Vater erzogen, 
erfuhr Henri doch mehr den Einfluss eines um 
zwölf Jahre älteren Bruders, Ferdinand, der 1897 
starb, und ın dessen Werken die väterliche Ein- 
wirkung sich in fühlbarer Weise mit der von Leys 
vereinigt. 

Für Henri de Braekeleer ist also der Einfluss, 
der auf seinen Vater zurückzuführen ist, wesentlich 
abgeschwächt. Sein fester Pinselstrich, ein wenig 
uneben, seine accentuierten Formen kontrastieren 
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gewiss mit dem milchigen Kolorit, dem fast kraft- 
losen Pinselstrich des alten Ferdinand. Was sein 
Sohn ihm jedenfalls verdankt, ist, man kann es 
glauben, der Instinkt für das Malerische, von dem 
der Eine wie der Andere in hohem Grade Lieb- 
haber war. 


Ein Antwerpener von altem Schrot und Korn, 
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hatte der alte Braekeleer seine Vaterstadt nach der 
Besetzung durch die Franzosen gekannt. Er hatte 
unter Napoleon die ersten Quais bauen schen und 
nahm schon mit 23 Jahren an der triumphreichen 
Rückkehr der grossen nationalen Schätze teil, die 
während der ganzen französischen Herrschaft im 
Louvre gefangen gehalten waren. 

Man kann von dem aus dem Volke stammenden 
Maler sagen, dass kein Schlupfwinkel Antwerpens 
ihm unbekannt war. Sein Sohn verdankte ihm 


sicher mehr als ein Geheimnis. Auf Leys anderer- 
seits führt seine Abscheu vor der Banalität zurück. 
Der Rest kommt von seiner eigenen Begabung. 
Henri de Braekeleer war durch keine besonders 
leichte Schaffenskraft ausgezeichnet. AlsSchüler der 
Akademie seiner Vaterstadt, folgte er dem Lehrplan 
bis zu seinem zwanzigsten Jahre und blieb selbst 


noch nach seinem Auftreten im Salon von 1868 
Schüler der Anstalt. 

Keinen Augenblick dachte er daran, andere 
Wege als die des Instinkts zu verfolgen. Er stellte 
weder das Porträt seines Vaters — seine Mutter 
war tot — noch das seinige, noch irgend eines 
seiner Familie aus. Zum Unterschied von allen An- 
fängern suchte er keine verwickelten Gegenstände. 
Eine einzelne Figur gentigt ihm; er zeigt sie uns in 
der Umgebung, die ihr zukommt, und es ist un- 
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leugbar, dass diese Umgebung ebenso interessiert 
wie die Figur selbst. Zuerst sieht man von 
Braekeleer den „Mäher“, die „Wäscherin“, den 
„Zündholzfabrikanten“, Werke deren naive Be- 
obachtung und tiefer Ernst der Wiedergabe einen 
Geist verraten, der sich sehr von dem bisherigen 
der Familie de Braekeleer unterscheidet. 

Gerade aus gesagt, waren das „Studien“, 


Arbeiten, die man zu der Zeit, um die es sich 
handelt, zwischen die Natur und das definitive Werk 
setzte. Man hütete sich davor, sie dem Publikum 
bekannt werden zu lassen. Sie bedurften noch der 
Toilette, um sich würdig zu zeigen. Für Henri de 
Brackeleer hatten die Figuren nichts vom ab- 
gedroschenen Modell, sie waren mit mehr oder 
weniger Glück für das reine Wohlgefallen des 
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Auges geordnet — wie das ausgestopfte Tier in 
den naturhistorischen Museen. 

Sehen bedeutete für den jungen Künstler ganz 
etwas anderes als für jene Maler, die ihn umgaben. 
In die feinsten Einzelheiten der Dinge eindringend, 
kam er etwa zu der Milletschen Art, Eindrücke zu 
machen. Belgien hatte zu jener Zeit noch keine 
Vereinigungen, die heute jedem jungen Menschen 
ermöglichen, das Publikum mit seinen Versuchen 
bekannt zumachen. Die öffentlichen Ausstellungen, 
die alle drei Jahre in Brüssel, Antwerpen, Gent 
auf einander folgen, waren für einen jungen Maler 
das einzige Mittel, sich mit der Masse in Verbindung 
zu setzen, und von diesen Salons ausgeschlossen zu 
werden, war nicht nur ein Malheur, es war in ge- 
wisser Hinsicht ein autoritäres offizielles Verbot zu 
produzieren. — Zu jener Zeit wäre jeder Apell 
bei der Kritik, um von dem Banne befreit zu werden, 
vergeblich gewesen. 

Henri de Braekeleer wurde nun nicht gerade 
von den Salons ausgeschlossen, er fand aber in dem 
Gewühl der öffentlichen Ausstellungen doch nicht 
die günstige Gelegenheit, sich zu zeigen oder sich 
beurteilen zu lassen. Die Kritik selbst hatte dort 
einen offiziellen Charakter, erteilte Orakelsprüche 
und genierte sich nicht bei Gelegenheit jemand auf 
den Fuss zu treten, der aus der graden Bahn heraus- 
strebte. 

Im übrigen bedurfte die Kritik des Mittels, 
um sich über ein sich ergebendes Thema, einen 
ernsten oder scherzhaften Gegenstand oder über 
eine Anekdote zu verbreiten, in Ermangelung einer 
Anekdote tiber ein Drama. 

Wenn sein Name Henri de Braekeleer auch 
schon etwas bot, um ihn auszuzeichnen, so fehlte 
es nicht im Publikum an Leuten, die diesen Vater 
bemitleideten, dass er in seinen alten Tagen seinen 
Sohn die Pfade verlassen sehe, die er selbst mit so 
viel Ausdauer und Erfolg gegangen wäre. 

Wenn der Sohn sich noch wenigstens nach der 
Art von Leys Motive gesucht hätte, die in der 
Einbildung die Vergangenheit aufleben liessen, 
deren Studium im Programm jeder wohlgeordneten 
Akademie figurierte. Aber nein, auch dieser Trost 
war dem unglücklichen Vater versagt. 

Es war etwas ganz anderes, was der grosse Junge 
beabsichtigte, dessen massiver Körperbau und 
sicheres Auftreten unerschütterlichen Willen verriet. 

Auf der Ausstellung von 1861 führte der junge 
Mann, in seinem System beharrend, eine „Bleiche“ 
und einen „Kupferschmied“ vor. In den Kreisen, 


die sich mit der Zukunft der Kunst beschäftigen, 
riefen diese Bilder einen Tumult hervor; man ver- 
hüllte sein Antlitz. Der Impressionismus und der 
Vibrismus hatten noch nicht ihren Einzug gehalten. 
Ohne dem Impressionismus zu präludieren trieb 
doch Henri de Braekeleer die Wiedergabe des 
richtigen Eindrucks und das Studium des Lichts so 
weit als möglich. 

Paul Mantz hob in der Gazette des Beaux Arts 
das Vielversprechende in dem Garten der Wäscherin 
hervor. ‚In diesem naiven Gemälde,‘ schrieb er, 
„welches nicht aller Philosophie bar ist, sicht man 
ehrbare Bürger Leinen und Wäsche trocknen. Es 
ıst uns nicht erlaubt, in das Innere der Familien 
einzudringen, aber es scheint uns offenbar, dass 
Ferdinand de Brackeleer an dem Tage, als er seinen 
Sohn auf dem Weg zum äussersten Realismus sah, 
schmerzergriffen sein musste und die Gnade des 
Himmels anrief. Trösten wir diesen unglücklichen 
Vater, sagen wir ihm, dass trotz der Gewöhnlichkeit 
des Motivs das von seinem Sohn ausgestellte Bild 
eins der interessantesten ist; die kleinsten Einzel- 
heiten sind dort genau an ihrem Platz, die Figuren 
sind so lebenstreu in Haltung und Farbe, das Licht 
so wahr, dass man sichnicht enthalten kann zu 
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glauben, der junge Künstler werde bald ein ge- 
schickter Maler werden.“ 

In Belgien zeigte man sich weniger zufrieden. 
„Wir werden uns mit Henri de Braekeleer be- 
schäftigen,'“ sagte das Journal des Beaux Arts, das 
einzige belgische, der Kunst gewidmete Organ, 
„wenn er anderes machen wird als photographische 
Proben nach wirklichen, aber unschönen Gegen- 
ständen.“ Ebenso wie die „Bleiche“, war der 
„Kupferschmied“ ein Bild von hohem Wert, von 
wunderbarer Harmonie des Tons und einer Natur- 
wahrheit, die der holländischen Meister würdig 
war. Ein wahrer Fund, dieser alte Kupferschmied 
an seinem Werktisch, umgeben von all seinem 
Kupfer, auf das die Sonne malerische Accente wirft! 
Nach einem halben Jahrhundert und trotz der 
modernen Umwälzung und ihrer Folgen, hat dieses 
bemerkenswerte Gemälde seine Frische und 
Originalität bewahrt. Nur die Werke, die auf die 
Natur gegründet sind, altern niemals. 

Henri de Braekeleer schliesst von seinen Dar- 
stellungen, als ungeeignet, jedes fremde Element 
aus. Er enthält sich, fast wie einer Lästerung, die 
Einheit durch das geringste Detail zu trüben, das 
uns an einen Eingriff von seiner Seite glauben lassen 
könnte. „Kindermalerei,‘“ sagte Paul Mantz; „eine 
Malerei,“ die mit der berühmten Vorschrift von 
Ruskin übereinstimmt: „nichts zu vernachlässigen, 
nichts zu verachten, nichts zu wählen.“ 

Eine bemerkenswerte, auch eine glückliche 
Sache: Henri de Braekeleer änderte sich nie mehr. 
Die Jahre änderten wohl ein bischen seine Technik, 
machten sie fester — liessen aber seine Liebe zur 
Wahrheit und Einfachheit der Ausführung un- 
. berührt. 

Das Museum von Antwerpen ist im Besitz des 
„Gartens eines Blumenliebhabers“, das Museum in 
Brüssel hat das ‚„‚Innere einer Krambude‘“, Malereien, 
die von ihrem Schöpfer ausgeführt wurden, als er 
24 Jahre zählte! Ä 

Der „Garten eines Blumenliebhabers“ ist von 
einer köstlichen Harmonie, wo Blumen nach den 
verschiedensten Schattierungen geordnet und mit 
der Liebe eines mittelalterlichen Miniaturisten ge- 
malt sind. | 

Die „Krambude“ ist das Innere eines der kleinen 
Läden von mit Kalk geweissten Mauern und rotem 
Steinboden, die in den alten Vierteln noch erhalten 
sind, wohin die Kinder aus der Nachbarschaft 
gehen, um sich bei der alten Händlerin mit Früchten 
und Bonbons zu versehen. Der dreisteste der Bande 


besorgt den Einkauf, während die kleinen Kame- 
raden ihm von draussen beobachten und im Voraus 
den Teil berechnen, der dem Einzelnen zukommt. 
Die Charakteristiken der bevölkerten Viertel, wo 
ein Schwarm von Kindern wimmelt, sind wie die 
Beschwörung der Kindheitsstunden, welche der 
Künstler selbst erlebte und die in seiner Erinnerung 
immer wieder auftauchten. Solche Dinge konnten 
nur für den Reiz haben, der, mit dem Maler, be- 
kannte längst vergessenen Pfade hier wiederfand. 
Die Gleichgültigen, die Weltleute fanden dies wenig 
ihres Interesses wert. 

In derselben Gazette des Beaux Arts, wo Paul 
Mantz 186 1 so glücklich das Verdienst der „Bleiche“ 
gekennzeichnet hatte, schreibt Guiffrey im Jahre 
1864, als der „Garten des Liebhabers‘“ ausgestellt 
war: von unglücklichen Versuchen des Herrn de 
Braekeleer, in Antwerpen die neue Richtung einer 
kleinen untüichtigen Schule einzuführen, welche 
ihrem Nichts durch den unbestimmten Namen 
Realist aufzuhelfen sucht. 

Es war zu jener Zeit nicht gut vom allgemeinen 
Wege abweichen zu wollen; das bedeutete: die 
Gunst des Büirgers zu verscherzen und der Bürger 
ist in einer grossen Handelsstadt wie Antwerpen 
der wohlhabende Kaufmann,’ der seine Börse nur 
ftir gute, solide Ware öffnet. Henri de Brackeleer 
stand also allein. | 

Die Ausstellungskommission in Brüssel 1869 
hatte aufgeklärtere Geister. Als der „‚Spinner‘ er- 
schien, das Interieur einer Farm von einer so durch- 
dringende Intimität, das man heute im Museum 
von Brüssel bewundert, wurde das Werk für die 
Lotterie gekauft. Das war die offizielle Aner- 
kennung; das Publikum folgte jetzt schnell. 

Drei Jahre später wurde „‚der Atlas* von dem 
Staat gekauft, und nach einstimmiger Entschliessung 
unter die Perlen der modernen belgischen Galerie 
eingereiht. 

Für kurze Zeit seine bevorzugten Gegenstände 
verlassend, schien der junge Künstler einen Schritt 
auf dem von Leys geöffneten Wege machen zu 
wollen. 

Breit auf einen alten, mit Sammet bezogenen 
Sessel hingesetzt, hebt sich die massive Silhouette 
eines alten Seemanns von einem kupfergoldenen 
Vorhang ab, der Nacken vom Scewind gebräunt. 
Er zeigt auf einer Karte mit scharfen Linien, mit 
dem Finger auf einen Ort, nach dem er eine Fahrt 
unternehmen will. Der Reichtum der Farben, die 
Sicherheit des Pinselstrichs, die täuschende Be- 
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leuchtung lassen an Pieter de Hooch denken, wie 
andererseits die Gewissenhaftigkeit der Mache die 
Vorstellung der Praerafaeliten und besonders John 
Everett Millais, in der North-West-Passage, erweckt. 
Der Erfolg des Bildes hallte selbst in der bürger- 
lichen Welt wieder. Mit grosser Sicherheit trug 
Henri de Brackeleer die goldene Medaille davon. 
Sein Werk wurde, nachdem es aus der Ausstellung ge- 
nommen war, im Museum in Brüssel untergebracht, 
wo es von jetzt an der „Lehrstunde,“ einem zu 
gleicher Zeit entstandenen Bilde, benachbart sein 
wird. Hier schen wir in der Dämmerung eines 
Waisenhauszimmers, gegen cine blaugetünchte 
Mauer, zu Füssen eines grossen Kruzifixes zwei 
kleine Mädchen mit in Falten gelegten Häubchen. 
die bei einer frommen Alten ihre Gebete hersagen 


lernen. Noch eine Erinnerung an das alte Ant- 
werpen! 

De Braekelcer hat glückliche Funde. Indem 
er tief gräbt, lässt er die Poesie aus seinen Gegen- 
ständen hervorströmen. In Wien 1873 mit der 
Medaille ausgezeichnet für „das Maleratelier,“ und 
für den „Geburtstag der Grossmutter,“ Arbeiten von 
grosser Intimität, brachte er bald darauf den „Kupfer- 
drucker,“ der jetzt im Museum zu Antwerpen ist; 
ausserdem ‚das Haus der Lotsen,““ wo das trivialste 
Sujet sich unter seiner Hand in ein Wunderwerk 
verwandelte, das mit den alten Holländern rivali- 
sieren kann, die in ihrer Wiedergabe der Wahr- 
heit am gefeiertsten waren. 

Im Ganzen betrachtet, ist diese Kunst, wo die 
Natur in Accenten von einer sich so mitteilenden 
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Bewegung ausgedrückt wird, nicht die eines 
Menschen, der Lebensfreude besitzt. Henri de 
Braekeleer ist ein betrachtendes Naturell; die Ge- 
genwart umgiebt sich bei ihm mit der Trauer einer 
Erinnerung. Ein Tag kam, an dem die Melancholie 
die Oberhand gewann — und seine Hand liess den 
Pinsel fallen. 

„Am Gehirn erkrankt und ernstlich seine Fähig- 
keiten schwinden fühlend,“ schrieb bald nach seinem 
Tode einer seiner Zeitgenossen, „stellte er nichts 
Neues mehr aus, ausgenommen in der letzten Zeit, 
als sich eine Besserung in seinem Zustand zu zeigen 
schien. Da führte er einige kleine Gemälde vor, 
wo die Farbe, wenn auch immer noch kräftig, zu 
flimmern anfıng. Seine letzten grossen Erfolge er- 
zielte er mit einigen Bildern, die mehrere Jahre 
zurücklagen. Man ahnte damals noch nicht, dass 
der Meister in gewisser Hinsicht schon tot für die 
Kunst war und zollte ihm in dem Moment Beifall, 
wo er allein in seinem Atelier sass und vor einer 
unberührten Leinwand seine Unfähigkeit beweinte.“ 
Am 2o. Juli 1888 verschied er. 

So liess der Maler, — von dem ein Teil seiner 
Werke jetzt in Antwerpen ausgestellt ist, — für einen 
Augenblick seine Persönlichkeit und zugleich seine 
so beklagenswerten Erinnerungen aufleben. Henri 
de Braekelcer arbeitete mühselig,mit gequältem Auf- 
trag; jeder Pinselstrich verrät eine Anstrengung, — 
man möchte sagen, ein Teil seines Selbst geht mit. 

Nicht für die andern, für sich selbst schien er 
zu arbeiten. Sein Werk studieren, heisst in sein 
Inneres eindringen, und man kann sagen, dass, wenn 
ihm auch der Beifall der Menge nicht gleichgültig 
war, er ihn nur als eine Weihe hinnahm, ohne dass 
er ein Opfer brachte, um ihn zu erlangen. 

Die Zahl seiner Schöpfungen ist gering und sie 
sind alle klein. Selten enthalten sie mehr als eine, 
höchstens zwei Figuren, zuweilen sind die Figuren 
überhaupt fortgelassen, wie beim „Saal des Brauer- 
hauses“ im Museum zu Brüssel und bei anderen 
ähnlichen Interieurs. Was der Künsler suchte, ist 
die Poesie des Hell-dunkels, das überraschende Stu- 
dium der leuchtenden Strahlen in geschlossenen 
Bäumen. Man hat ihn mit Vermeer von Delft ver- 
glichen, und die Annäherung ist ziemlich richtig, 


nur dass der Pinselstrich von de Braekeleer mühselig 
ist. Er hat eine ganz besondere Art, das fliehende 
Licht auf die Stühle, die Stoffe, die Möbel und die 
Wände zu übertragen. Das Studium dieser 
Wirkungen absorbiert ihn ersichtlich. Gegen Ende 
seines Lebens neigt er zum Pointillismus. Das Licht 
auf seinen Werken zerstäubt da in Atome, wie in 
geschlossenen Zimmern, in die ein Sonnenstrahl 
dringt. 

Als Kupferstecher hat er einige Stücke von 
wunderbarer Wahrheit und Poesie hinterlassen; 
Landschaften, alte Höfe, Einblicke in Städte, ver- 
lorene Winkel, Werke, in denen sich mit Ergriffen- 
heit das Anklammern an eine Vergangenheit, die 
schwindet, ausdrückt. 

Henri de Braekeleer lebte einsam und blieb ein 
Einsamer in seiner Kunst. Er gab allen Theorien 
über die Mittel, zur Wirkung zu kommen, Unrecht. 
Sein Licht ist oft diffus; die Einzelheiten nehmen 
ihn mehr in Anspruch als das Ganze, das Neben- 
sächliche überholt die Hauptsache und die Gemälde 
sind ohne Inhalt. 

Aber er lässt uns in die Intimität der Dinge ein- 

dringen, wie es Erasmus Engert thut, dessen köst- 
licher, kleiner Garten der Nationalgalerie in „Kunst 
und Künstler“ abgebildet war. Er lässt Dinge für 
uns wieder aufleben, die wir ohne Zweifel ge- 
sehen haben, die wir aber nicht hatten — die wir 
vergessen haben. Er ist ein Ruf an unser Gewissen. 
Seine Bilder haben etwas wie Porträts von uns ohne 
Retouchen. 
Henri de Braekeleer hat keine Schule gemacht, 
das konnte und sollte nicht sein. Er hat einige 
vergessene Nachahmer gefunden. Ich glaube trotz- 
dem, dass sein Einfluss, ohne direkt zu sein, nicht 
ohne Wirkung auf die junge Generation gewesen 
ist, welche durch ihn ermutigt worden ist, ihren 
Weg ausserhalb der Gewohnheit zu suchen. 

Und als im November 1891 die Büste des ver- 
storbenen Künstlers dank einem grossmütigen 
Geber der Stadt Antwerpen ausgeboten wurde, um 
im Museum aufgestellt zu werden, da kamen die 
Huldigungen aus ganz Belgien. Man fühlte, dass 


es da eine Gerechtigkeit auszuüben und Genug- 
thuung zu geben galt. 
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WEIMARISCHES MUSEUM 


DEUTSCHE LANDSCHAFTER DES 


19. JAHRHUNDERTS 


D: Ausstellung von Werken deutscher Land- 
schafter des 19. Jahrhunderts, die im Lauf des 
Sommers in einigen Sälen des Ausstellungshauses 
am lehrter Bahnhof nachträglich eröffnet worden 
ist, leidet an einer gewissen Zwiespältigkeit in ihrer 
Tendenz. Einerseits hatte man den Gedanken der 


alles umfassenden Ausstellung vorwegnehmen. 


wollen, welche uns im nächsten Jahre die National- 
galerie darbieten wird. Man wollte auch am lehrter 
Bahnhof dazu beitragen, dass „manches Urteil sich 
änderte und vielleicht sogar manche Verschiebung 


im Gesamtbilde der deutschen Kunstgeschichte her- 
beigeftihrt‘“ würde. Zu diesem Behufe grub man 
eine kleinere Anzahl unwichtiger Maler, dann den 
verdienstvollen Weimaraner Buchholz aus, besonders 
machte man eine sehr glückliche und verdienstvolle 
Ausstellung von Werken des nahezu unbekannten 
aber wundervollen Landschaftsmeisters Caspar David 
Friedrich (den wir uns glücklich schätzen, in einem 
ausgezeichneten Aufsatz Andreas Aubert's den Lesern 
von „Kunst und Künstler“ vorgeführt zu haben). 
Gleichzeitig wollte man aber die angestammten Ge- 
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wohnbeiten nicht fahren lassen, nichts vom Geist 
der alten Konvention aufgeben — diese alte Kon- 
vention, der die wirkliche Liebe des Herzens galt 
— und legte durch die Auswahl der Werke wie 
durch manchen Passus im Katalog eine gegen die 
Revision der Kunstgeschichte des 19. Jahrhunderts 
gerichtete Gesinnung an den Tag. Im Katalog heisst 
es beispielsweise, mehr höflich als wahr, dass An- 
dreas Achenbach den jlingeren Generationen „etwas 
entfremdet worden“ war — „etwas“ ist komisch, 
wollte man schon davon sprechen, so musste man 
sagen: total; und in gleicher Weise wirkt es aigrie- 
rend, wenn es in der Einleitung zum Katalog 
von „vielen heute etwas“ — etwas ist entschieden 
ein Hauptwort des Katalogs — „über die Achsel 
angesehenen Meistern, die vielleicht nicht die Breite 
des Vortrags und die Kraft der Palette der besten 
Heutigen besässen,“ heisst, dass sie „dafür andere 
Vorzüge in die Wagschaale zu werfen hatten: hei- 
ligen Ernst in der Auffassung ihres Berufes.“ Den 
Ernst in der Auffassung ihres Berufes sehen wir 
auch in den Besten unter denjenigen Malern, die 
sich Breite des Vortrags und Kraft der Palette zu 
eigen gemacht haben; der Verfasser des Vorworts 
scheint — um sich seines Lieblingswortes zu be- 
dienen — etwas in dem Glauben zu sein, dass hei- 
liger Ernst in der Auffassung des Berufes im um- 
gekehrten Verhältnis zur Breite des Vortrags sich 
entwickle. 

Aber lassen wir die Fehler der Feder. Die Aus- 
stellung bietet manche wunderschönen Werke. 
Zwar die Aufstellung, wenn man den ersten, den 
grössten Saal vom Garten aus betritt, wirkt depri- 
mierend. Ist da doch das grösste, den Blick am 
meisten in Beschlag nehmende, in den Vordergrund 
der ersten Wand gestellte Bild eine Landschaft von 
Franz-Dreber. Dies ist ein erdrückend mittelmässiges 
Werk. Die Schwächlichkeit der Behandlung des 
Terrains und der Bäume offenbaren uns den Maler 
aus der Mitte des 19. Jahrhunderts, während der 
Himmel von späten Malern italienischer Aspekte 
voll Museumsöde hergeholt ist. Diese Moderluft 
und dazu die „lachende, liebliche‘“ Szenerie des 
Bodens geben einen erstaunlich charakterlosen Zu- 
sammenklang. Und welcher Dilettantismus ist in 
dieser Kunst. Ein auf einem fernen Wiesengrund 
dargestellter Hirtenbub dringt durch die Falschheit 
der Töne weit nach vorn; überall ist die Zeichnung 
ganz geringwertig, grob, wattig, unpräzise. Die 
älteren Beurteiler im 19. Jahrhundert haben solche 
italienischen Landschaften wie diese „schön ge- 


zeichnet“, „edel gezeichnet‘ genannt. Die heutigen 
finden sie, auch gerade in der Zeichnung, sehr 
schlecht. Es ist recht verkehrt, dass in dieser an 
äusserem Umfang unbedeutenden Ausstellung Franz- 
Dreber durch nicht weniger als sechs schr grosse 
Bilder vertreten ıst. Er ıst, wenn man ihn in einem 
Wort kennzeichnen will, eine Art Preller ohne 
Talent. 

Von Friedrich Preller zeigt die Ausstellung un- 
gewöhnlich viel. Seinetwegen hat man selbst den 
Rahmen der zugelassenen Kunstgruppe gesprengt 
und eine Reihe der Prellerschen Aktstudien und 
Figurenentwürfe in diese Landschafter- Ausstellung 
zugelassen. Für Preller in erster Reihe, dann aber 
auch für Andreas Achenbach ist eine ausnahmsweise 
umfassende Vertretung mit der Begründung gesucht 
worden, dass Preller vor einem Jahre hundert Jahre 
alt wurde und Achenbach in diesem September 
seinen neunzigsten Geburtstag begeht. Es ist da- 
gegen geltend gemacht worden, dass die Kunst- 
geschichte sonst keine Familienfeste kenne; „sollte 
aus irgend einem Grund den beiden Künstlern eine 
gewiss verdiente Ehrung bereitet werden, so waren 
hierfür Sonderausstellungen geeigneter, die ein ab- 
geschlossenes Bild geben.“ Man kann solchen An- 
griffen auf die Ausstellungsleitung nur recht geben. 

Prellers Eichengruppe (von 1848) macht einen 
nur wenig „Ruisdaelschen“ Eindruck ; man schliesst 
sich dem Urteil der Zeitgenossen nicht mehr an, 
die in derartigen Landschaften Prellers etwas Ruis- 
daelsches fanden. Mehr als die vielgefeierten Bilder 
zur Odyssee, die angeblich eine Ausnahmestellung 
im Herzen des deutschen Volkes einnehmen (sie 
sehen wie die Oeldrucke aus, die seinerzeit nach 
ihnen angefertigt wurden), schätzen wir Prellers 
„Landgrafen Friedrich mit der gebissenen Wange“. 
Das Hauptmotiv dieses Bildes ist die baumreiche 
Landschaft mit der Wartburg; und man kann, in- 
dem man die Ansicht eines Beschauers der Land- 
schafter-Ausstellung überdenkt, es wäre ihm zu 
Mute gewesen, als käme er von einer Wanderung 
durch den Wald heim, aus dessen Tiefen bisweilen 
ein Hornruf zu ihm hertiberklang, vielleicht keine 
Arbeit auf der Ausstellung finden, die gerade diesen 
Eindruck so sehr weckt. Freilich trägt das Oert- 
liche, die unvergleichliche Lage und Schönheit der 
Wartburg zu der Wirkung des Bildes entscheidend 
bei, das aber einen nicht zu unterschätzenden, hellen, 
jubelnden Ton (etwas aquarellmässig) hat. Die 
Staffage, eine Gesellschaft von Rittern in,‚merk- 
würdig blauen Harnischen ist bei diesem Bilde im 
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allgemeinen elend; sie hat indes eine anmutende 
Einzelheit, eine Frau vorne links, und zudem: die 
ganze Staffage stört nicht, sie fällt nicht auf, ein 
Vorzug, der sie von den Figuren der kleinlichen 
Odysseelandschaften durchaus unterscheidet. Diese 
Odysseefiguren füllen die Landschaften vollständig, 
man kann nicht umhin, sie zu sehen, es sind aber 
Figuren, die so schwach sind, dass man kaum fasst, 
wie die Epoche sie rühmen konnte. Diese Epoche 
ist übrigens vorbei. Die Einleitung zum Kataloge 
nimmt an, sie bestände noch. „Wie er sie gemalt, 
so schen wir nun Polyphems Felsen, Circes Zauber- 
garten, die Insel der Kalypso, Preller war kein 
Klassizist im gewöhnlichen Sinne, er sah das Klas- 
sische mit nordischen Augen und erfüllte es mit 
deutschem Empfinden. Der Geist, der sich von der 
Erhabenheit der norwegischen Gebirgswelt er- 
schüttern liess, der auf Rügen „Gottes Hauch im 
Sturme“ fühlte, ist auch in den Felsen, Bäumen und 
Gewässern der Odysseelandschaften lebendig“ — 
sagt der Verfasser des Katalog. Der Gegenwart 
will es im Gegenteil scheinen, als ob diese Bäume, 
Felsen und Gewässer etwas zuckrig wären, als ob sie 
weder Nordisches noch etwas Griechisches hätten, 


als ob eine beiden Charakteren fremde, seichte 
Grazie in ihnen zu Worte käme. 

Ueberaus viel wertvoller sind die von Preller 
herrührenden, mit ausgestellten Studien aus Rügen, 
Wellenschlag u. s. w. 

Ganz interessant ist vom kulturhistorischen 
Standpunkt eine Zeichnung, die Preller in scinem 
Atelier bei der Arbeit darstellt; zwei Damen stehen 
hinter ihm, die eine mit einem Lorgnon bewaffnet; 
Preller sitzt auf einer Art erhöhter Kiste; an der 
Wand sind zahllose kleine Skizzen aufgehängt. Die 
in diese Landschafterausstellung hineingeratene 


Zeichnung rührt von dem Prellerschüler Kanoldt 


(1868 gezeichnet) her. 

Von Caspar David Friedrich sehen wir zuerst 
die „Landschaft mit dem Regenbogen“ aus dem 
Museum zu Weimar mit der wundervoll- gezeich- 
neten Figur des auf den Stab gestützten Bauern, 
mit der herrlichen Luft, mit der fabelhaft feinen 
Erscheinung des in der Ferne gesehenen Bauern, 
welcher Schafe weidet und in der sich wellen- 
förmig hinziehendenSchattenflächesteht. Entzückend 
ist ein Gehöft gezeichnet und die Fernsicht mit dem 
Meere: wahrlich, wenn irgendwo, so wird bei 
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diesem Maler die Geschichte der deutschen Land- 
schaftsmalerei imı9. Jahrhundert umzulernen haben. 
Sein Bild der Klosterruine Eldena ist ein Werk 
von noch ergreifenderem Zauber. Hier fallen einem 
die Präerafaeliten ein — vielleicht nicht so sehr 
ihre thatsächlichen Werke als das, was Ruskin von 
ihnen schrieb — und forderte: wie es ihr Traum 
war, zu sein. Ruskin rühmte an ihnen die absolute 
Reinheit der Farbentöne, er hasste mit ihnen all 
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das Verbrämte, das er — mit Unrecht — der 
holländischen Schule und Insonderheit Rembrandt 
zur Last legte; er wollte, dass die Malerei in Klar- 
heit die Natur gäbe, ohne ein nivellierendes In den 
Schatten tauchen, ohne alles .Räucherige in den 
Tönen. (Er begriff eben Rembrandt nicht.) So 
ist das, was Friedrich malt. .Man muss ihn in seiner 
Weise bewundern. Auch die Staffage ist bei diesem 
Bilde wieder köstlich gezeichnet (zwei Bauern mit 
einem Hund). Sie sind dabei ebenso gut auch in 
der Farbe, stehen im Ganzen. Das ganze Bild ist 


von einem grossartigen Zug. Man wird nicht müde, 
diese wunderbar gezogenen Linien der Hügelreihe 
zu betrachten, diese violette Ferne, die haarscharf, 
trotzdem nicht hart sich von der herrlichsten Glorie 
des Himmels trennt, in einer Beleuchtung, die so 
wahr wie auch malerisch ist. Saftig liegt unter 
diesem Ausblick des Bildes der Mittelgrund. 

Auf diesem so klaren wie stimmungsvollen Bilde 
ist keine schwache Stelle. Wir glauben, es wird 


die Jahrhunderte überdauern. 

Bei dem Bilde „die Lebensstufen“ ist es möglich, 
dass die Charakteristik des Geleitworts im Katalog: 
„zuweilen bizarr und phantastisch“, einigermassen 
zutrifft. Das Bild ist etwas wunderlich und phan- 
tastisch. Eine doktrinäre Bestimmtheit und Lehr- 
haftigkeit tritt, namentlich in den Figuren, man 
möchte aber fast sagen, selbst bei den Schiffen, 
hervor. Das hindert nicht, dass hier in der Flut, 
deren Blau (um es trivial, aber wenigstens deutlich 
zu sagen) wie von phosphoreszierenden roten 
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Löschpapiertönen durchsetzt ist, von dem Natur- 
zauber — eine fahlrote Luft ist über dem Meere 
und wirkt auf seinen blauen Schimmer — eine un- 
endlich keusche Uebersetzung gegeben wird. In 
vollendeter Harmonie schliessen sich diesem phos- 
phoreszierenden Meer die milden grau und grünen 
Töne vorn in der Strandpartie an. Dass Attribut 
der Grösse kann man auch diesem obzwar eigen- 
willigen Bilde nicht versagen. Sogar mit den 
doktrinären Schiffen söhnt man sich aus. 

Und endlich sieht man ihn selbst. So wie wir 
ihn uns dachten, das hellblonde Haar, die blauen 
Augen, das knifflige, verkniffene Gesicht, den schön- 
geschwungenen Künstlermund, das doktrinäre Kinn, 
so steht er, in primitiver Tracht, in dem ohne jede 
Unterbrechung kahlen Atelier und betrachtet — 
die Pallete, deren Farben in komischer Regel- 
mässigkeit aufgesetzt sind, in Händen — seine 
Arbeit mit gefurchter Stirn, grossgeöffneten Augen 
und befriedigtem Ausdruck. 

Prachtvoll blond ist das Bild in seiner Farben- 
erscheinung, subtil ist alles gemalt, man möchte 
sagen, das Atelier ist ohne Staub in den Ecken, es 
ist nicht ein Fleckchen konventionellen Tons in dem 
Bilde. Und es giebt uns den Charakter des Mannes 
ganz. 

Ausgezeichnet ist auch Friedrichs Genosse und 
Freund, Johann Christian Dahl, mit einer Winter- 
landschaft vertreten, die ganz ersten Ranges ist. 

Von Blechens kostbarer Kunst werden uns 
Proben gegeben: da ist der phänomenale „Blitz“ aus 
der Nationalgalerie, aus der ebenfalls die herrliche 
kleine Gewitterstimmung am Meer stammt. Nicht 
minder schön sind zwei kleine italienische Bilder, 
das eine vorn mit einer Wäscherin an einem Bassin. 
Köstlich ist auch eine kleine Landschaft von nordisch 
ernster Stimmung. Das Bild, das wir abbilden, 
stammt aus dem Museum in Königsberg. Nicht so 
interessant und konzentriert wie die kleinen Bilder 
hat es doch wundervolle Partien : so das Stück Wald, 
das man durch die Pforte hindurch sieht, mit der 
Spiegelung im Wasser. 

Morgenstern ist sehr schön mit einem Bilde 
vertreten, das seine ausgezeichnete Herrschaft über 
das Terrain und das Licht zeigt, das Bild ist ein- 
heitlich; manch Gemeinsames hat es im Wesen mit 
Werken des Vaters der modernen französischen 
Landschaft, Georges Michel. Ä 

Die Kunst C. F. Lessings ist auf eine Grund- 
lage des Realistischen gestellt. Naturwahre Sachen 
stellt er zusammen, Felsen, Bäume, Sträucher, in 


Kostlim gesteckte Compasen (z.B. die Staffage eines 
Bildes von ihm: das Bodethal: rechts sitzen Krieger 
um ein Feuer; links hat man einen Verwundeten 
gebettet:steif tritt ein Landsknecht auf ihn zu u.s.w.). 
Lessing ist ein Maler, der sein Glück nur im Fleiss 
hat. Seine Bilder sind sozusagen scheinbar gut aus- 
geführt, was ihre Malweise betrifft, und täuschen 
durch die Haut in gedämpften, gebrochenen Tönen 
über das Zerrissene, Unkünstlerische ihres Grundes 


hinweg. Und der sass einst in Karlsruhe als Direktor 


der Gemäldegalerie und herrschte wie ein König; 
und sein Freund Schirmer war Direktor der karls- 
ruher Kunstschule; und beide terrorisierten die 
Kunst. Sie sind recht eigentliche Philistertypen 
in unserer Kunstgeschichte. 

Durch Friedrich wird Lessing aufs Haupt ge- 
schlagen. Aubert sagt betreffs Friedrichs sehr richtig: 
„In Hackerts Veduten war die Staffage Staffage und 
nichts weiter. Höchstens konnte sie dazu beitragen 
das Pittoreske im Bilde hervorzuheben, wie wenn 
ein Führer dem Reisenden den malerischsten Punkt 
zeigt, oder ein Maler die Aussicht, die er vor sich 
hat, in sein Skizzenbuch zeichnet. Der Mensch ist 
in Friedrichs Darstellung zu einem Tone im musika- 
lischen Stimmungsakkord geworden: das Weib, das 
den Sonnenaufgang begrüsst, die jungen Männer, 
welche im Mondschein emporschauen, der Mönch, 
der einsam längs der tosenden Brandung wandelt.“ 

Damit vergleiche man Lessings Staffage. Es ist 
unbegreiflich, dass es, obwohl eine so schöne 
Sammlung von Friedrichschen Landschaften zu- 
sammengebracht worden ist, in der Einleitung zum 
Katalog dieser Ausstellung heisst: „die romantische 
Richtung wird hauptsächlich durch Curt Friedrich 
Lessing vertreten, der hier zu ganz neuem Leben 
erwacht.‘ Nein, sie wird in allererster Linie durch 
Caspar Friedrich vertreten, und wir danken im 
Uebrigen dafür, dass Lessing zu neuem Leben er- 
wacht. Dass soll er gar nicht. Die Statuette, die 
ihn zeichnend darstellt, verfolgt uns geradezu. Wir 
sahen sie schon auf der berliner Porträtausstellung, 
wo sie Lessing ehren sollte. Hier taucht sie wieder 
auf. Immer als ob auf ihn als das Muster aller 
Lebenden hingewiesen werden müsste, als ob er 
das Centrum aller richtigen Kunstbestrebungen wäre, 
dieser nüchterne Maler, der nie ausserordentlich 
war. 

Bei A. Achenbach ist es merkwürdig, wie die 
Neigung zum Effekt schon auf dem Bilde von 183 8 
„norwegische Landschaft“ da ist: Wir können auch 
in diesem Falle — A. Achenbach hat freilich mehr 
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Begabung als Lessing jemals besass — sagen: hier 


Friedrich, dort Achenbach, hier Religion, dort 


Bildermalen. 


Oswald Achenbach ist durch . „Mö 
Palästrina“ überraschend gut vertreten. 

Von Böcklin sehen wir ein schönes und weni 
oder vielmehr gar nicht bekanntes Bild aus dem 
Schloss in Oldenburg, ein Bild, in dem die Abend- 
lüfte wehen.. Ein schönes Flimmern in den Bäumen; 
prachtvolle Luft. Das Bild lehrt uns wieder, wie 
gross die Begabung Böcklins ist. 

Ein Verdienst hat sich die Ausstellung N 
indem sie von Gleichen-Russwurm ein. Bild aus- 
stellte, das wundervoll frisch ist, mit prachtvoll be- 
wegter Luft, mit Grün voll farbigem Schimmer, 
mit Sträuchern, die von Luft umgeben werden, ‚mit 
Wasser, das fliesst. Eine Freude ist es, diese re 
Landschaft zu sehen oder wiederzusehen. Wir finden 
von Gleichen, der so farbig malt und in der Kompo- 
sition, der Ferne u. s. w. grossen Schwung hat ohne 
dass durch sein rhythmisches Gefühl die Natürlich- 
keit der Färbung beeinträchtigt wfirde, auch 
Radierungen. Wir möchten unter diesen frischen 
Blättern der Radierung Norderney 1893, mit der 
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Silhouette des dahinfahrenden Wagens, den Vorzug 
geben. 

In dem Bild von Thoma ‚Abend im Thal“ 
finden wir etwas sehr Schönes. Es ist gewiss 
Stimmung darin. Es ist hart auf der Grenze zum 


Dilettantismus, — aber die Stimmung ist pracht- 
voll. 


L. Eysen (1843 — 1899) giebt i in dem „Feld- 
weg bei Cronberg‘ sehr gut einen sommerlichen 
Eindruck wieder, Von Charles Schuch sehen wir 
kleine schöngemalte Landschaften. Und nun 
kommen wir zu der für die Kunst durch diese Aus- 
stellung neugewonnenen Erscheinung: Wilhelm 
Buchholz. 

Sehr bemerkenswert erscheint er uns jetzt in 
seinem frtlihesten Bilde von 1868, als er neunzehn 
Jahre alt war. Man hat das Gefühl: wie dem die 
Welt offen stand. Er schildert in dem Bilde den 


Frühling, das Singen der Vögel mit überraschender 
Schönheit und Fülle des Tons. 
enden! 


„Aus dergoldnen Aus, „Winterabend“;, „herbst- 
licher Wald“ (Museum in Weimar), „Vollers- 
roda““ sind dann sehr gute Werke, Der „Hö ;rsel- 


Und musste so 
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berg“ ist ein wenig schmadderig im Ton im schlech- lichte Luft, mit Vögeln darin, die prachtvoll gegen 
ten Sinne. Schön intim ist dann von Buchholz die Luft stehen, und eine Mühle, deren Flügel trotz 
ein Wartburgbild, — im Gegensatz zu dem (aber dem besten modernen Holländer gemalt sind. Da- 
auch guten) Prellerschen Wartburgbilde. Das Buch- zu links breite flächige monumental hingeworfene 
holzsche ist durchaus verschlossen, das Prellerssca Massen. Im Ton hat dieses Bild wie auch vieles 
prangend. Ein prachtvolles Bild Buchholzens ist von der anderen Produktion von Buchholz Be- 
sein letztes — dasjenige, nach dem er sich, aus rührungspunkte mit Daubigny. 

Nahrungssorgen, das Leben nahm, Es hat eine | H. 
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AUS DER CORRESPONDENZ 
VINCENT VAN GOGHS 


ER Kopf steht mir eigentlich garnicht zum 
Briefschreiben, aber ich fühle solche Leere in 


mir, garnicht mehr au courant zu sein, was Sie, 
Gauguin und die Anderen machen. Ich habe hier 
noch ein Dutzend Studien, die wahrscheinlich 
mehr nach Ihrem Geschmack sind als jene vom 
letzten Sommer. Unter diesen Studien ist eine: 
Eingang in einen Steinbruch. Blasslila Felsen auf 
rötlichem Terrain, wie man es auf einigen japa- 
nischen Zeichnungen findet. In Zeichnung und 
Farbenverteilung ın grossen Flächen hat es sogar 
eine gewisse Aehnlichkeit mit dem, was Sie in 
Pont-Aven machen. In diesen letzten Studien 
führe ich mehr durch was ich will, weil mein 
Gesundheitszustand sich gebessert hat: z. B. eine 
Leinwand von 30, bebautes Land in lila Tönen, 
Hintergrund von Bergen, die hoch bis zum Rahmen 
ansteigen. Also nichts weiter als rauhes Terrain 
und Felsen mit einer Distel und trockenen Gräsern 
in einer Ecke, dazu ein Männchen in Violett und 
Gelb. Das wird Ihnen hoffentlich anweisen, dass 
ich noch nicht schlaff geworden bin. 

Ach Gott, das ist ein recht armseliges Stückchen 
Land hier; alles ist so schwer wiederzugeben, wenn 
man seinen intimen Charakter treu herausbringen 
will und nicht damit zufrieden ist, etwas ungefähr 
Wahres zu malen, sondern den wahren Boden der 
Provence. Um das zu erreichen, muss man hart 
arbeiten, und dabei wirds dann natürlich etwas ab- 
strakt, denn es handelt sich darum, der Sonne und 
dem blauen Hımmel ihren natürlichen Glanz zu 
geben und dem verbrannten, melancholischen Boden 
seine Kraft, dass man darin das feine Aroma des 
Thymians spürt. 

® 


Als Gauguin in Arles war, habe ich mich, 
wie Du weist, einmal verführen lassen, nach der 
Phantasie zu arbeiten, eine schwarze Dame, die 
in einer gelben Bibliothek einen Roman liest. 


(FORTSETZUNG) 


Damals erschien mir das Arbeiten nach der Phan- 
tasie als etwas sehr reizendes. Aber, mein Lie- 
ber, das ist ein verzaubertes Land, und plötzlich 
sieht man sich vor einer unübersteigbaren Mauer. 
Vielleicht, nach einem Leben von männlichem 
Suchen und Streben, nach harten Kämpfen, Körper 
an Körper, mit der Natur, kann man sich daran 
wagen; aber ich will mir vorläufig nicht daran den 
Kopf einrennen und das ganze Jahr über habe ich 
mich nach der Natur abgequält, weder an den Im- 
pressionismus, noch an dies oder jenes denkend. 
Und doch habe ıch mich wieder einmal gehen 
lassen, ein neuer Fehlschlag und ich habe genug 
davon. Also jetzt arbeite ich in den Olivenbäumen 
und suche die verschiedenen Effekte des grauen 
Himmels über gelbem Boden mit der schwarzgrünen 
Note desLaubes; ein anderes Mal, Boden und Laub- 
werk tief violett gegen gelben Himmel gesetzt, 
dann wiederum der Boden gelbrot gegen einen zart- 
grünen und rosa Himmel. Schliesslich interessiert 
mich das doch mehr als all die obengenannten Ab- 
straktionen. Wenn ich so lange nicht geschrieben 
habe, so geschah es, weil ich keine Lust zum Dis- 
kutieren hatte und in dem vielen Nachdenken 
auch eine Gefahr sah, da ich gegen meine Krank- 
heit kämpfen und mein Gehirn beruhigen musste. 
Beim ruhigen Arbeiten werden schon die schönen 
Sujets von selbst kommen, die Hauptsache nur ist, 
sich ganz in der Wirklichkeit zu stählen, ohne 
irgend welchen vorgefassten Plan, ohne eine von 
Paris ausgegebene Losung. Uebrigens bin ich mit 
diesem Jahr sehr unzufrieden, vielleicht aber wird 
es sich als eine solide Grundlage für das kommende 
herausstellen. Ich habe mich ganz von der Luft 
der Hügel und der Obstgärten durchdringen lassen 
und damit wollen wir mal sehen, wie wir weiter 
kommen. Mein ganzer Ehrgeiz beschränkt sich 
jetzt auf ein kleines Häuflein Erde: Getreide, das 
ermporspriesst, ein Olivengarten, eine Zypresse 
(letztere übrigens nicht leicht zu machen). — 
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NACHRICHTEN, AUSSTELLUNGEN EIC. 

Der Kampf zwischen Liebermann und Thode har, 
als der Redaktionsschluss unserer vorigen Nummer er- 
folgte, noch fortgedauert. Geheimrat Thode schrieb 
noch der Frankfurter Zeitung: 

Berichtigung zu Max Liebermanns Entgegnung. 

Heidelberg, 19. Juli. 

„I. Ich habe Max Liebermann in meinen Vorlesungen 
nicht angegriffen, sondern seinem konsequenten Studium 
bestimmter Naturerscheinungen und seiner grossen Ge- 
schicklichkeit gebührende Anerkennung gezollt. 

2. Auch habe ich „der Kunstanschauung, die ihn er- 
füllt“, nicht „infamierende Beweggründe untergelegt“, 
sondern im Gegenteil die ehrliche Überzeugung der 
hervorragenden Künstler impressionistischer Richtung 
betont. Wohl aber ist von mir das Ungesunde unserer 
Kunstverhältnisse gekennzeichnet und hierbei auf das 
Ausstellungswesen und auf die nahe Verbindung von 
Künstlern, Kunsthändlern und Kunstschriftstellern hin- 
gewiesen worden. 

3. Die in Max Liebermanns erstem Artikel mit 
Gänsefüsschen zitierten Worte: die impressionistische 
Richtung in der modernen Kunst sei „Unsinn, der nur 
aus Geschäftsrücksichten von einer gewissen berliner 
Clique in die Welt posaunt wird“, sind nicht von mir 
gesagt worden und auch in keinem der mir bekannt- 
gewordenen Zeitungsreferate enthalten. Wohl aber habe 


ich Berlin als den Hauptsitz der Propaganda des Im- 
pressionismus in Deutschland bezeichnet. 

4. Ich habe mich keiner Reporter „bedient“. Ohne 
mein Wissen erschienen Berichte über meine erste Vor- 
lesung in einigen Zeitungen. Da sie und später fol- 
gende den Sinn meiner Darlegungen im ganzen richtig 
wiedergaben, hatte ich keine Veranlassung, sie zu 
desavouieren. 

5. Wer von uns Recht hat, Franz Wickboff oder 
ich, wird sich mit der Zeit erweisen. Bezüglich des Cor- 
reggio in Frankfurt ist die Entscheidung schon gefallen, 
da nicht nur Julius Meyer, der verstorbene Biograph 
Correggios, und Wilhelm Bode (in einer gedruckten Be- 
sprechung), sondern, soweiticherfuhr, wohlalle deutschen 
Kunstkenner dessen Echtheit anerkannt haben. Die Be- 
hauptung, dass Wickhoff mir „eine Reihe gröbster Irr- 
tümer nachgewiesen“, weise ich entschieden zurück. 
Wenn ich auf seine Angriffe nicht geantwortet, geschah 
dies, weilich meine Argumente ausführlich in Aufsätzen 
dargelegt habe und das Urteil darüber, wessen Meinung 
die richtige, anderen überlasse. 

6. Dass ich nicht „Phrasen und Schlagworte“ an- 
gewandt, sondern meine Ansichten über die neuere 
Malerei gewissenhaft begründet habe, darüber wird die 
Veröffentlichung meiner Vorlesungen keinen Zweifel 
lassen. Auf sie verweise ich für alles übrige.“ 
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Auf diese am 21. Juli erschienene Entgegnung ant- 
wortete Liebermann mit „Mein Schlusswort“. 


Pontresina, 22. Juli. 

„Zum Abschluss der Auseinandersetzung mit Herrn 
Tbode kann ich zu meiner Freude erklären, dass mein 
Zweck, wenigstens teilweise, erreicht ist: durch seine 
Berichtigung berichtigt sich Thode selbst. Er erklärt 
jetzt einen Teil der diffamierenden Äusserungen gegen 
die neuere Kunstrichtung nicht gethan zu haben. Viel- 
leicht entschliesst er sich auch dazu, seine Worte, „die 
Moderne sei unkünstlerisch, seiantideutsch, sieentfessele 
die bösen Instinkte“ (Neue badische Landeszeitung 
Nr. 319), als Erfindungen seiner Berichterstatter zu be- 
zeichnen. 

Herrn Thode gebührt der Ruhm, für kunstwissen- 
schaftliche Vorlesungen auf deutschen Hochschulen den 
elektrischen Schnellbetrieb, wozu die Berichterstattung 
in den Lokalblärtern als norwendige Ergänzung gehört, 
eingeführt zu haben. Professor Schmoller in Berlin 
hat die Reportage über seine Kollegien durch gericht- 
liches Einschreiten verwehrt, nicht etwa wegen Ent- 
stellung seiner Worte, sondern weil solche Veröffent- 
lichungen der guten akademischen Sitte zuwider, weil 
er sie für unschicklich hielt. Herr Thode hingegen er- 
klärt, er habe keine Veranlassung gehabt, seine Bericht- 
erstatter zu desavouieren. Mithin war es auch in seinem 
Sinne, dass sie es für notwendig hielten, die Anwesen- 
heit des australischen Fräuleins Isadora Duncan zur 
Zeugenschaft für Herrn Thodes Auffassungen über 
deutsche Kunst heranzuziehen. 

Auf Professor Wickhoffs Nachweise gedenkt Thode 
nicht zu antworten: „er habe seine Argumente in Auf- 
särzen dargelegt.“ Aber auf diese Aufsätze bezogen 
sich ja gerade Wickhoffs Ausserungen. "Thodes 
Schweigen trägt also die Anerkennung der ihm vor- 
geworfenen groben Irrtümer in sich. Steht es nun so 
mit seiner Autorität auf einem Gebiete, worüber er 
seit zwanzig Jahren schreibt und spricht: mit welchem 
Recht lässt er sich über den Impressionismus vernehmen, 
mit dem er sich, allem Anscheine nach, erst seit dem 
Ende dieses heissen Sommersemesters zum Zweck seines 
ab irato unternommenen Vorlesungszyklus beschäftigt 
har? 

Erfreulich ist Thodes Versicherung, er werde sich 
der Phrasen und der Schlagworte enthalten. Gerade 
diese trennen mich von ihm: ich empfange für die Be- 
urteilung von Kunstwerken mein Geserz vom Kunst- 
werk selbst, Thode schätzt es danach ein, inwieweit es 
seiner vorgefassten Meinung entspricht. 

Für mich giebt es gute und schlechte Kunst; ihm 
ersetzt das, was er für Gemüt hält, nur zu oft das 
mangelnde Können. Daher weise ich die Lobsprüche, 


die Herr Thode mir als Künstler erteilt, auf das ernsteste 
zurück.“ 


% 


Einen Tag später brachte die Frankfurter Zeitung: 
„den Fall Böcklin“ von J. Meier-Graefe mit folgender 
Notiz der Redaktion: nun auch noch der intellektuelle 
Urheber der an dieser Stelle geführten kunsthistorischen 
Kontroverse zum Wort gelangt ist, möchten wir die 
Auseinandersetzungen, soweit die „Frankfurter Zeitung“ 
ihren Sprechsaal bildet, als abgeschlossen betrachten. 
Bei einer Polemik weiss man in der Regel, von wo sie 
ausgeht aber niemals, wohin sie führt. Wir versuchten, 
ihren Weg einigermassen abzustecken, indem wir Mit- 
arbeiter, Kunsthistoriker und Künstler, die in die De- 
batre einzugreifen wünschten, von dieser fernhielten; 
nur die Hauptbeteiligren sollten hier das Recht der 
Meinungsäusserung haben. Dass es bei einem Streit 
über Fragen der Ästhetik nicht ohne starke Worte ab- 
geht, zeigt auch das Vorum J. Meier-Graefes, aber gerade 
von ihm hätten wir erwarter, dass er sich die fran- 
zösischen Gelehrten und Autoren zum Muster nehmen 
würde, sie, die in der Kunst, einander höflich grob- 
zukommen, anerkannte Meister sind. 

„Liebermann weist mir in seiner Entgegnung in 
der „Frankfurter Zeitung“ v. 21. Juli auf den Aufsatz 
Hans Thomas die Antwort auf die gegen mich ge- 
richteten Angriffe zu, und mein Schweigen auf dieses 
öffentliche Monitum könnte übel ausgelegt werden. 
Deshalb wäre ich Ihnen, Herr Redakteur, für die Ver- 
öffentlichung der folgenden Zeilen dankbar. 

Liebermanns Entgegnung auf das Colleg Todes, 
namentlich die Heranziehung Wickboffs war un- 
geschickt, nicht weil das Urteil des wiener Kuntst- 
historikers der Überzeugungskraft mangelt, sondern, 
weil diese Zeugenschaft den Fall einschränkte und die 
grössten Blössen Thhodes ausser acht liess. Über die 
wissenschaftliche Potenz 'Thodes dürfte nicht viel Neues 
zu sagen sein; was hier zuerst in Frage steht, ist der 
moralische Wert des Mannes. Um diesen festzustellen, 
genügen die von Thode allein gelieferten Thatsachen. 
Ich habe im „‚Fal Böcklin«« kein Schlagwort formuliert, 
sondern mit ausschliesslich wissenschaftlichen Mitteln 
versucht, die Behauptung zu erweisen, dass Böcklins 
Bilder nicht zu den Werken gerechner werden können, 
die wir als Kunst schätzen. Ist diese Behauptung richtig, 
so wird bei der Bedeutung Böcklins für die deutsche 
Kunstanschauung und bei der Analogie dieses Falls mit 
vielen anderen Fällen die Schwäche dieser Anschauung 
bewiesen, eine Schwäche, in der ich den wesentlichen 
Grund des Niedergangs der deutschen Kunst sehe. Diese 
Frage ist wichtig genug, um dasInteresse eines Professors 
der Kunstgeschichte zu erwecken, und Thode konnte 
der Wissenschaft mit einem ernsthaften Colleg über 
dieses Problem einen Dienst erweisen, indem er ent- 
weder die Schwäche oder die Stärke meiner Argumente 
sehen liess, mich widerlegte oder bestätigte. Diese sehr 
zahlreichen Argumente liegen in meinem Buche vor 
den Augen jedes ehrlichen und gebildeten Menschen 
klar zutage. Sie bestehen aus streng gesonderten Wegen, 
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die aus der äschetischen und entwicklungsgeschichtlichen 
Betrachtung der Kunst abgeleitet wurden. Ich habe für 
den Fall Böcklin keine besonderen Gesetze erfunden, 
sondern den Komplex von Erfahrungen benutzt, den 
uns einerseits die grossen Perioden der Malerei vom 16. 
bis 19. Jahrhundert, andrerseits die Kenntnis der in der 
ganzen Kunst von den frühesten Zeiten an wirksamen 
Faktoren erschlossen haben. Es wurde nicht etwa mit 
Erscheinungen einer zeitlich oder räumlich beschränkten 
Epoche operiert; der Vergleich mit der französischen 
Kunstoder derImpressionisten insbesondere wurde über- 
haupt nicht gezogen. 

Nichts zwang Herrn Thode, in einem beliebigen 
Colleg über moderne Kunst mit gleichen Erfahrungs- 
wegen zu arbeiten. Das ist eine Frage des Intellekts. 
Las er aber, um, wie er ausdrücklich gesagt hat, meine 
Bücher zu widerlegen, so hatte er auf meine Argumente 
einzugehen, umsomehr als er der von mir vertretenen 
Anschauung, wenn nicht „infamierende Beweggründe“, 
wie Liebermann es nennt, so mindestens unsachliche, 
kunstfeindliche und unpatriotische Intentionen unter- 
schob und daher den Autor der zu widerlegenden 
Bücher verdächtigte. Das ist eine Frage der Moral. In 
dasselbe Gebiet gehört die Wortklauberei, mit der ver- 
sucht wurde,Liebermanns Angriffaufden hinlänglich fest 
stehendenSinn der Darlegungen 'Thodes abzuschwächen. 
Indem Thode auch nicht im geringsten eine sachliche 
Widerlegung versuchte, machte er sich einer intellek- 
tuellen Unehrlichkeit schuldig. Wenn jemand in einem 
anderennichtso „idealen“ Beruf das gleiche thäte, würde 
er sich die Missbilligung jedes anständigen Menschen 
zuziehen und genötigt sein, sein Tun und Treiben vor 
einem strengeren Auditorium als der Zuhörerschaft 
junger Studenten und Dilettanten zu verantworten. Der 
Angriff war umsoweniger korrekt, als er sich gegen ein 
dem Publikum so gut wie unbekanntes Buch richtete 
und mit der Thatsache spekulierte, dass man in Deutsch- 
land jedem ernsten Studium die Rednerphrase vorzieht. 
Die Hörer und Leser Thodes, die meine Argumente 
nicht kennen, müssen mich nach diesem Angriff und 
den daraus hervorgegangenen Äusserungen der Presse 
für ein lediglich auf Sensation gerichteres Individuum 
zweifelhaften Genres halten. 

Indem Hans Tboma, um Thode und sich selbst zu 
verteidigen, von meinem Buch über Böcklin wie von 
einer „Herausforderung“ spricht, „die gerade das beste, 
was aus der deutschen Volksseele herausgewachsen ist, 
mit Füssen oder eigentlich mit Phrasen tritt“, macht er 
sich dieselben, soeben charakterisierten Mittel zu Nutze. 
Ich wundere mich, dass Liebermann dies aus dem klugen 
Aufsatz Thomas nicht herausgelesen hat. 

Liebermann verhalf Thoma durch den Angriff auf 
den Antisemitismus zu einer leichten Abwehr. Übrigens 
könnte aus dieser Parenthese Liebermanns geschlossen 
werden, dass ich Jude oder von jüdischer Abstammung 
bin; ich benutze gern die Gelegenheit, um das Gegen- 


teil festzustellen, nicht weil ich mich nicht mit Ver- 
gnügen mit Liebermann einer Stammesgenossenschaft 
wüsste, sondern weil ich wenigstens dieses verwirrende 
Moment persönlicher Art aus der Diskussion ausscheiden 
möchte. Thatsächlich hatte Liebermann mit seinem vor- 
schnellen Hinweis auf politische Dinge den richtigen 
Instinkt. Denn es handelt sich hier wirklich nicht um 
eine Doktorfrage, sondern in lerzter Instanz um zwei 
Weltanschauungen, die sich so gegenüberstehen, wie 
der Glauben an die Unterscheidung des Menschlichen 
nach Religionen und die Aufklärung, die uns seit 
einigen hundert Jahren die Früchte der Kultur beschert. 
Die Klärung des Falles Böcklin könnte zu einer 
Entscheidung des Kampfes beitragen. Der nicht allein- 
stehende Versuch Thodes und Thomas, die Klärung zu 
verhindern, dient einer begrenzten Glaubenssache und 
persönlichem Vorteil und ist daher verständlich, scheint 
mir aber im Interesse keines Standpunktes allgemeinen 
Nutzens zu liegen.“ 
# 


Die süddeutschen Monatshefte brachten aus der 
Feder von Karl Voll einen Aufsatz über Holbeins 
Schatzmeister in Verbindung mit dem Buche Meier- 
Graefes; wir bringen in unserer nächsten Nummer 
diesen Aufsatz zum Abdruck in Verbindung mit der 
Antwort Meier-Graefes. H. 


KUNSTGEWERBE 


Die Innenräume auf der diesjährigen berliner Kunst- 
ausstellung streben in richtiger Erkenntnis überwiegend 
danach mehr Wohnräume darzustellen als dekorative 
Ausstellungs-Interieure. 

Schon die hübsche Gesamtanlage zeigt das. Sie zieht 
sich um einen zierlichen Gartenplatz im biedermeier- 
lichen Almanach-Stil herum, sodass die Sprossenfenster 
der Zimmer einen hellen Ausblick auf weiss-grünes 
Stakerwerk und preziöse Bänkchen haben. Von den 
Räumen ist der beachtenswerteste und gelungenste das 
Zimmer eines Jagdfreundes, das von Freiherrn von 
Hornstein komponiert wurde. 

Es betont das an sich sehr sympathische Prinzip, den 
Raum in kleine Isolierräume zu verlegen, vielleicht 
etwas übertrieben. Ja, es kommt dem Kabinett parti- 
culier-System nahe, wenn eine Divankoje sogar mit dis- 
krerem Vorhang versehen wird. Aber die Regie dieser 
vielfach geteilten Bühne ist doch sehr sicher und ge- 
brauchsüberlegt geführt. Vortrefflich sind Wand und 
Decke behandelt; als Paneelbespannung dient matt- 
grauer Rupfen, in breite schwarze Rahmenleisten ge- 
spannt, darüber bleibt die Wand weiss als wirkungsvoller 
Hintergrund für Geweihe und ausgebalgte Wildköpfe. 
Und korrespondierend mit der Wand wird die weisse 
Decke von schwarzem kräftigen Zeichenwerk gefeldert. 
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Gut ist auch, wie die raumbildenden Funktionen von 
den Möbeln übernommen werden, wie die Schränke 
links und rechts vom Kaminplarz mit doppelseitigen 
Regal- und Fächerabteilen geschützte Ecken heraus- 
schneiden und nicht nur als Schränke, sondern zugleich 
als Innenarchitektur dienen. 

Gleichgültiger sind die anderen Zimmer. Der 
Empfangsraum von Anton Huber ist in der Gliederung 
frostig und der Intarsiaschmuck der Möbel, hellgrün 
und rot, wirkt unangenehm. Unangenehm auch die 
geschnitzteFratzenschneidereialsOrnamentderSchrank- 
thüren, 

Eine etwas bescheidene Stilertude in der Alt- 
Weimarer Art oder in Ludwig Richterscher oder 
Schwindscher Manier stellt das Jungfern-Stübchen von 
Altherr dar. 


Aber es gelang nicht, den Stil mit inniger erlebter 
Atmosphäre zu erfüllen. 

Besser glückte dem gleichen Altherr ein heiterer 
schattenkühler Soemmerraum, ein Rondell, dem Garten 
benachbart, mitKuppel, aus der dieelektrischen Leuchter 
wie zierliche Lampignons hängen, mit grünberankten 
weissen Wänden, mit roten hellbeflochtenen Sesseln. 
Noch eine Komposition bleibt übrig, Arthur Biberfelds 
Landhausdekoration. 

Sie wäre in ihrem ampsanten Serenissimusstil, mit 
der herzförmig gemusterten Tapete, den blauen Möbeln 
mit rosa Sprossenwerk, dem Guirlanden- und Bänder- 
zierrat der Decke, dem schweifigen Bett, eine glänzende 
Dekoration zu einem Gustav Wiedschen galanten 
Zwischenspiel oder zu Pauls Doppelgängerkomödie. 
Die Ornamental-Ironie Thomas Theodor Heinescher 
Interieur-Zeichnungen ist hier gegenständlich geworden. 
Aber Biberfeld scheint das durchaus nicht als Theater- 
dekoration gedacht zu haben, sondern als ganz ernst- 
gemeinte Heimstätte für Menschen. Wir nehmen ihn 
also, wie er es wünscht, ernst und missbilligen ihn. 


F.P. 


AUS PARIS. 


Albert Besnard hat vor Schluss der Saison noch eine 
Gesamtausstellung bei George Petit veranstaltet. Man 
tritt ein, ist von Glanz und Reichtum und Fülle um- 
geben. Und mählich spürt man eine leise Unechrheit 
dahinter, und mählich gelangt man zu der Erkenntnis, 
wie sehr das alles Arrangement ist. Arrangement in 
jedem Bilde, Arrangement von Bild zu Bild. Eine 
wunderbare Geschicklichkeit, eine Flottheit, ein Hand- 
gelenk, unvergleichlich fast, eine charmante Mache, 
eine brillante, rasche Sicherheit und eine geradezu 
fabelhafte Modernität. Aber es fehlt das Quelleigene. 
Es geht einem immer mehr und mehr das Imitatorische 
auf. Und auf einmal weiss man, dass man Albert Bes- 
nard als Initiator einfach nicht gelten lassen kann. 


Aber als Franzose gilt er ganz. — Ich glaube, man 
könnte eine Geschichte der französischen Malerei der 
lerzten Jahrzehnte nur mit Besnard illustrieren, Sie 
wäre dann ziemlich richtig illustriert, aber nirgends echt. 
Und in ein paar Jahren könnten alle diese Bilder als 
Falsation wirken, in ihren rein malerischen Qualitäten 
von der letzten Verwendung des Schwarz bis zu den 
rauschendsten Farbenzusammenklängen,vom verklingen- 
den Blassblau auf Weiss und Grau bis zum tönenden 
Rot und durchdringenden Grün und den lichten 
Schwingungen des Violett; in ihrem Inhalt: von dem 
sachlichen, ein wenig genrehaften Porträt mit dem Ein- 
schlag ancien regime bis zur freien impressionistischen 
Scene und der Stimmung des Interieur, dem symboli- 
stischen, Vorgang, dem dekorativen Bildausschnitt und 
denmomentanen,flimmernden und überraschendenLicht- 
wirkungen. Besnard ist immer wie die Anderen, aber 
er ist ihnen nie ganz gleich. Nie so ursprünglich, nie 
bis zur äussersten Konsequenz. Aber anscheinend 
immer weiter, flüssiger, verarbeiteter, nützender, wir- 
kender. Im Grunde immer schwächer, ist seine Wir- 
kung stärker, oder richtiger: frappierender, im Momente 
überredender. Aber nur dieser Moment gehört Bes- 
nard ganz, das Andere wird von den Anderen uner- 
bittlich zurückgefordert, und ihm bleibt die Virruosität, 
die Modernität, ein feiner Sinn, eine rasche Aufnahme- 
fähigkeit. Besnard ist ein Mitschreitender, kein Vor- 
schreiter. Was täuscht, ist, dass er sich am äussersten 
Flügel hält. Und hier hält er sich, mit seinem eminenten 
Fleisse, mit seiner brillanten Begabung, mit seinem 
sensiblen Eklektizismus und seinem spielend malerisch- 
vermittelnden Sinn. Noch eines — wenn man dem Maler 
nachspürt: es löst sich einem alles malerisch-materiell 
auf. Nicht dass eine Materialwirkung sich vordrängte, 
nein, aber man sieht das Warum. Man sieht wie das 
Warum das Beherrschende wird, wie es beherrschend 
in seinem Materiellen bleibt und nicht am Ende durch- 
geistigt wird. Man sieht auf einmal alles nur auf die 
Farben hin an: ein Grauschimmel steht vor einem 
grünen Gehölz, man geht einfach der Schatten- und 
Reflexwirkung dieses Grün nach. Die Prinzessin 
Mathilde sitzt ganz in Rot im Scheine der Lampe. Das 
Bühnenbild der Rejane, das Porträt der Madame Bes- 
nard in Schwarz mit dem Puder des Fleisches, etc. 
Man wird eine farbige Auflösung des Gehaltes nicht 
mehr los. Man spürt die Palette. Man lebt sich nicht 
in die vom Maler durchlebten Harmonien ein, in ihre 
malerische Verinnerlichung, man verliert sich nicht ın 
ein „Geschaffenes“, man geniesst ein Arrangement, das 
einem als solches bewusst bleibt. Bewusst auf einer 
Höhe der Künstlerschaft, dass man sichs am liebsten 
nicht eingestehen möchte. Und so ist Besnard, so denkt 
man an ihn zurück: er ist verführerisch, er hat alle 
Malerwollüste — aber er hat nicht die eine grosse Woll- 
lust, die den grossen Maler macht. 


Wilhelm Holzamer 
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